Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

Univers ity  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/histoiredelalit02foll 


HISTOIRE 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


AU    DIX-SEPTIEME    SIECLE 


TOURS,     IMP.     LADKVEZE. 


HISTOIRE 

DE    LA 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

AU  DIX-SEPTIÈ.ME  SIÈCLE 

PAR 

L  abbc  L.  FULLIOLEV 

PROVISEUR  DU  LYCÉE  DE  LAVAL 

DEUXIÈME  ÉDITION 
TOME     DEUXIÈME 


TOURS 
CATTIER,     ÉDITEUR 


M  DCCC   I.XXV 


HISTOIRE 

DE    LA 

LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

Al)    DIX-SEPTIKME  ^SIÈCLE 

LIVRE    TROISIÈME 

(tRAM»s  cHEFs-n'ŒniiE  n  poésie 


CHAPITRE   PREMIER 


Andromaque. 


Il  s'est  produit  de  nos  jours  une  opinion  qui,  bien  que 
nouvelle,  a  pris  rapidement  uu  certain  crédit.  On  a  dit  que 
le  temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin  était  la  plus  belle 
époque  du  dix-septième  siècle  et  qu'avec  le  gouvernement 
personnel  de  Louis  XIV,  avait  commencé  la  décadence. 
Cette  décadence,  a-t-on  ajouté,  a  été  insensible  d abord 
et  couverte  d'un  grand  éclat;  pourtant  elle  était  réelle. 
Le  roi  a  mis  l'empreinte  malheureuse  de  son  génie,  dans 
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la  j)<)liti(iue,  dans  les  mœurs,  dans  la  religion,  et  aussi 
dans  la  poésie  et  l'éloquence.  Sous  cette  fâcheuse  et  irré- 
sistible influence  ,  l'esprit  français  s'est  énervé  et  affadi  en 
se  polissant  et  il  a  éteint  la  libre  vivacité  de  îson  feu  dans 
le  respect  scrupuleux  de  la  règle.  Ainsi  l'élégance  a  rem- 
placé la  force,  la  grandeur  n'a  plus  été  que  la  noblesse,  et 
le  goût  a  coupé  les  ailes  au  génie.  A  la  tière  école  de 
Corneille,  <le  Descartes  et  de  Pascal,  s'est  substituée 
l'école  de  la  forme  pure  ,  celle  de  Racine  et  de  Boileau  J). 
Les  faits  viennent  démentir  cette  thèse,  qui  semble  ima- 
ginée à  plaisir.  11  est  vrai  que  I.ouisXIV  na  pas  eu  l'hon- 
neur de  voir  naître  les  grands  écrivains  qui  l'ont  rendu  fa- 
meux et  ([ue  la  plupart  étaient  ses  aînés  de  plusieurs  an- 
nées. Mais  avant  que  ce  prince  prît  les  rênes  de  TKtat, 
il  n'était  sorti  de  leur  plume  qu'un  petit  nombre  d'ou- 
vrages durables.  L'aurore  du  règne  coïncide  avec  le  plein 
épanouissement  de  ces  heureux  génies  (2).  Alors  s'ouvre 

(1)  Celln  opinion  est  répamlue  partout  dans  les  liuit  \o\nmo»  d'Élmlcs  anr 
1(1  Sitrit'lé  cl  les  femtnes  illustres  du  Al'll'  siècle  que  Cousin  a  publiés 
dau/<  CCS  rtt^rnières  ann<!'e5.  M.ii;*  elle  est  prinripalenuMil  oxposôo  à  rAvanl- 
prop.»s  ol  au  Chapilri'  (louxi^mr  de  li  Jeuvesae  tir  M""  de  Loiiffuevillr.  — 
La  tliùse  tie  Ciiusiu  se  rom[iri'nd  de  In  part  d'un  fervent  admirnleur  de 
Uiclii'lieu  ,  de  Poil-Roval,  et  des  belles  danu-s  du  règne  de  Louis  Xlll  ul  de 
la  Kri.nde.  Elle  a  été  reprise  et  soutenue  avec  Force  par  un  spirituel  écrivain, 
M.  Kuïîène  Despois,  qui  en  a  fait  l'objet  d'un  article  étendu  <lau9  la  Revue  des 
I)eu,r~Moiides ,  siius  ce  titre  :  Des  lu/liienees  ro^fules  en  littérature,  — 
L'occasion  se  préseiilora,  à  la  fin  do  cet  ouvrage,  île  faire  é«]uilablenieiil  la 
pari  de  Louis  XIV  dans  le  grand  mouvement  littéraire  du  siècle  qui  a  reçu 
son  nom. 

(2)  En  lfi6l  Mn/arin  meurt  et  alors  commence  le  vrai  règn«'  de  lA>nis  XIV. 
Mallierbo,  Descartes,  Balzac  n'él;iienl  plus  :  Corneille  avait  donné  tous  ses 
cliefs-d 'œuvre  ;   Pascal   allait  mourir:  La  Fontaine  et  Molière  avaient  qua- 
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une  période  unique  dans  notre  histoire,  temps  de  l'êtes 
splendides,  de  victoires  décisives,  de  conquêtes  légitimes, 
de  prospérité  sans  mélange  de  revers,  et  d'incomparable 
splendeur  littéraire.  La  reconnaissance  populaire  a  attaché 
à  cette  brillante  époque  le  nom  du  prince  qui  était  le  cen- 
tre et  le  principal  ressort  de  ce  noble  mouvement,  et  avant 
comme  depuis  la  mort  du  grand  roi  on  l'a  toujours  appelée 
le  Siècle  de  Louis  XI V.  Cette  époque,  qui  s'étend  de  1000  à 
1680,  est  l'apogée  du  dix-septième  siècle  ;  elle  n'est  point  le 
commencement  de  son  déclin.  Elle  a  été  illustrée  au  dehors 
par  la  conquête  de  la  Flandre,  le  passage  du  Rhin,  la  prise 
de  la  Franche  Comté,  la  réunion  de  l'Alsace  et  par  les  deux 
paix  glorieuses  d'Aix-la-Chapelle  et  de  Nimègue.  Au-dedans 
c'est  le  moment  des  grands  chefs-d'œuvre  de  poésie  et  d'élo- 
quence :  Androtnaque  etJJritannicus,  les  Femmes  savantes  et  le 
Misanthrope  ^  les  Fables,  Y  Art  poétique^  les  Oraisons  funètjres, 
le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  les  Sermons  de  Bossuet 
et  de  Bourdaloue,  les  Lettres  de  M""'  de  Sévigué.  Qui  oserait 
sérieusement  prétendre  que  ces  monuments  impérissables 
du  génie  français  sont  au-dessous  des  premiers  chefs- 
d'œuvre  du  siècle  ^  A  qui  fera-t-on  croire  qu'on  y  dé- 
couvre les  premiers  signes  d'un  affaiblissement  prochain  ^ 
Que  leur  manque-t-il  pour  atteindre  aux  limites  extrêmes 
de   la  perfection  où  peuvent  s'élever  l'éloquence  et  la  poé- 


ranleiius,  M'"'  de  Sévigué  treule-sepl,  Bussuel  Ireate-six  —  Mais  La  Fonlaine 
n'avail  rien  p\iblié.  Molii'ro  t^n  rtail  aux  Précieuses  ritliruU-s ,  M"""  de 
Sévigniî  avait  peu  écrit,  et  Bosauet  commençait  à  prôclier.  Racine,  B  .ileau, 
Bourdalouu,  FéuoloQ  ctaiuul  tout  jouaes  et  encore  iucouuus. 
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sie  ?  Les  écrivains  immortels  qui  ont  fait  ces  œuvres  ache- 
vées sont  vraiment  des  maîtres  et  les  plus  grands  maîtres. 
Trempés  dans  la  mâle  vigueur  des  contemporains  de  Riche- 
lieu, ils  ont  reçu  comme  un  mérite  nouveau  et  dernier  de 
la  politesse,  de  la  dignité  et  du  goût  des  contemporains  de 
Louis  XIV. 

Nous  aborderons  le  siècle  proprement  dit  de  Louis  XIV 
par  la  poésie  ;  si  on  excepte  le  poëme  épique ,  elle  offre  des 
modèles  en  tous  les  genres,  avant  la  prose.  L'ordre  des 
temps  appellerait  Molière;  nous  lui  préférerons  Racine, 
afin  de  le  rapprocher  le  plus  possible  de  Corneille,  son  de- 
vancier et  son  rival. 


î. 


.)ean  Racine,  né  le  21  décembre  1(339,  à  la  Ferté-Milon, 
appartenait  h  une  famille  récemment  anoblie  par  des  em- 
plois do  tinance  qu'elle  occupait  depuis  plusieurs  généra- 
tions. Il  connut  à  peine  ses  parents;  sa  mère,  Jeanne 
Sconin,  mourut  on  1041,  et  son  père,  Claude-Jean  Racine, 
on  1(513.  (3rphclin  à  l'âge  de  trois  ans,  il  passa  sous  la  tu- 
telh^  (le  son  aïeul  paternel  qui  dirigea  son  éducation.  Ce  fut 
à  Heauvais,  ville  peu  distante  de  la  Ferté-Milon,  que  Racine 
commença  ses  études.  A  seize  ans,  il  fut  envoyé  à  Port- 
Royal  des  Champs  (\).  Les  progrès  du  jeune  homme  furent 

(1)  Il  y  avait  nlor<  a  l'ort-Hoyal  des  Chan-ps  une  laule  do  Haciiio,  qui  . 
depuis  rài;e  «lo  neuf  ans,  habilail  le  mon.isUire  d.«nl  ello  fui  l'une  di's  plus 
liabili'ssupcTicures.  Ci'llori'ligii'usi'  se  uouimail  Agnes dfSaiule-Thcelo  Marine. 
Klle  sut  inspirer  à  son  neveu  beaucdiip  d'alVe<'lion  cl  de  respect. 
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surprenants.  11  s'appliqua  aux  langues  anciennes,  surtout 
au  grec  qu'il  apprit  sous  Lancelot.  C'est  à  ce  maître  excel- 
lent que  Racine  dut  de  pouvoir  puiser  aux  sources  vives  de 
la  Grèce  plus  directement  que  tous  les  autres  poëtes ,  ses 
contemporains.  Il  lut  de  bonne  heure  Platon,  Homère, 
Sophocle  et  surtout  Euripide  qu'il  prit  plus  spécialement 
pour  modèle.  Chez  lui  ,  de  très-heureuses  dispositions 
naturelles  étaient  secondées  par  une  merveilleuse  mémoire, 
dont  Louis  Racine,  son  fils  et  son  biographe,  rapporte  une 
preuve  bien  connue.  «  Il  trouva  par  hasard  le  roman  grec 
des  amours  de  Théagène  et  de  Chariclée.  Il  le  dévorait, 
lorsque  le  sacristain  Claude  Lancelot,  qui  le  surprit  dans 
cette  lecture,  lui  arracha  le  livre  et  le  jeta  au  feu.  Il  trouva 
moyen  d'en  avoir  un  autre  exemplaire,  qui  eut  le  même 
sort,  ce  qui  l'engagea  à  en  acheter  un  troisième;  et,  pour 
n'en  plus  craindre  la  proscription,  il  l'apprit  par  cœur,  et 
le  porta  au  sacristain,  en  lui  disant  :  Vous  pouvez  brûler 
encore  celui-ci  comme  les  autres  (1).  »  Cette  historiette 
prouve  que  Racine  n'était  pas  l'élève  le  plus  docile  du 
monde  et  que  Lancelot  aimait  mieux  enrichir  la  mémoire 
de  ses  élèves  d'une  belle  tagédie  de  Sophocle  ou  d'Euripide 


(1)  Mémoires  sicr  la  vie  et  les  ouvrafjes  de  Jean  Hacine ,  par  Louis  Racine. 
Ces  Mémoires  sont  intéressants  et  bien  écrits.  On  a  contesié  leur  exactitude 
que  l'on  a  trouvée  en  défaut  sur  un  petit  nombril  de  petits  détails.  Louis 
Racine,  a-t-on  ajouté,  n'avait  pas  encore  sept  ans  à  la  mort  de  son  père  et  il 
n'a  rien  vu  par  lui-môme.  Sans  doute,  mais  il  vécut  encore  longtemps  avec 
sa  mère,  avec  son  frère  aîné  ;  il  dut  recueillir  les  souvenirs  et  la  tradition 
domestiques,  et,  s'il  s'est  mépris  sur  quelques  points  de  médiocre  importance, 
le  fond  est  certainement  vrai. 
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qiip  d'un  médiocre  roraaii.  Kacine  eut  le  tort  assez  com- 
mun chez  les  écoliers  de  tous  les  temps  de  prendre  pour 
bon  ce  qui  était  défendu. 

Antoine  Le  Maître  prit  Kacine  en  grande  affection.  Lui 
trouvant  une  aptitude  singulière  à  tout  apprendre,  il  voulut 
conduire  ses  études,  dans  l'intention  de  faire  un  jour  de  lui 
un  avocat,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  semblait  le  plus  beau  au 
monde,  quand  on  n'était  pas  solitaire  (1).  Mais  l'élève 
échappa  à  son  maître,  et  montra  de  bonne  heure  des  goûts 
qui  l'entraînaient  bien  loin  du  barreau.  Ses  premiers  vers 
datent  de  Port- Royal.  Il  composa  sept  odes  sur  les  beautés 
champêtres  de  la  solitude,  sur  les  bâtiments  du  monastère, 


(I)  On  a  conservô  un  l)illel  quo  Antoine  Le  Maî're,  exilé  pour  un  temps  de 
Port-Royal,  adressa  au  pelil  Racine.  Le  solitaire  y  parait  partagé  entre  deux 

sentiments  également  vifs,   la  tendresse  pour  son  élève  et  son  allachemeul 
pour  les  livres. 

n  Ce  01  de  mars  165fi. 
«  Mou/î/s,  je  vous  prie  de  ui'euvoyer  au  plus  toi  V Apologie  des  saints 
Pères  qui  est  à  moi,  et  qui  est  de  la  première  impression.  Elle  est  reliée  en 
veau  marbré,  in-4".  J'ai  reçu  les  cinq  volumes  de  mes  Conciles,  ijuc  vous 
avie^  fort  bien  emjiiUjuelcs.  Je  vous  ou  remorcie.  Maudez-moi  si  tous  mes 
livres  sont  au  ehàteau.  hien  arraufjcs  sur  des  tnhledes,  et  si  tous  tnes  o?i3<* 
volumes  de  saint  Chnjsostoyne  y  sont,  et  voyez-les  de  temps  en  temps  pour 
les  nettoyer.  H  faudrait  mettre  de  Peau  dans  des  écuelles  de  ten^e  où  ils 
sont .  tip)i  (juc  les  souris  nr  les  ro»fjrnl  j^ns.  Fai'es  mes  rocommandalions 
à  M""  Racine  ol  à  votre  bonne  tante,  et  suivez  leurs  conseils  en  tout,  f^  jeu- 
nesse doit  toujours  se  laisser  conduire,  et  tâcher  do  ne  |)oiiit  s'émanciper. 
Peul-^lre  que  Dieu  nous  fera  revenir  où  vous  êtes.  Cependant  il  faut  làcliorde 
profiter  de  cette  persécution,  et  de  faire  qu'elle  nous  serve  à  nous  d-ilacher 
du  monde,  qui  nous  paruU  si  ennemi  de  la  piélé.  Bonjour,  mon  cher  fils  : 
aimez  loiijours  votre  pajHi  comme  il  votts  aime.  Écrive«-m<»i  de  temps  en 
temps.  Envoyiiz-moi  nussi  mon  Tacite  in-folio.  » 

«  L'adrobse  :  «  Pour  le  petit  Racine,  à  Port-Hoyal.  » 
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sur  les  prairies,  les  bois,  l'étang,  etc..  Ces  essais  d'un 
poëte  novice  ne  sont  encore  que  de  bonnes  compositions 
d'écolier. 

Après  trois  ans  de  séjour  à  Port-Royal,  Racine  entra  au 
collège  d'Harcourt,  pour  y  faire  sa  philosophie  (1).  En  1660, 
ses  études  terminées,  n'ayant  encore  que  vingt- et-un  ans, 
il  composa  une  ode  à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIV 
avec  Marie-Thérèse.  La  pièce  a  pour  titre  :  La  Nymphe  de 
la  Seine,  et  ne  dépasse  pas  le  médiocre.  Présentée  à  Cha- 
pelain, elle  obtint  un  accueil  favorable,  même  flatteur  (2). 
Le  tout-puissant  critique  ne  se  borna  pas  à  de  stériles 
louanges  ;  il  recommanda  chaudement  le  débutant  à  Colbert, 
et  lui  obtint  d'abord  une  gratification  de  cent  louis,  puis  une 
pension  de  six  cents  livres-  Ce  n'était  pas  assez  pour  vivre, 
et  Racine  eut  la  pensée  de  chercher  dans  une  profession 
moins  incertaine  que  celle  de  poëte,  la  fortune  que  sa  fa- 
mille ne  lui  avait  pas  laissée.  Il  occupa  d'abord  quelque  em- 
ploi subalterne  dans  la  maison  de  Chevreuse.  L'insuffisance 
de  cette  ressource  le  décida  à  quitter  Paris  en  1661,  pour 
aller  au  fond  du  Languedoc,  auprès  de  son  oncle,  chanoine 
de  Sainte-Geneviève  et  grand  vicaire  d'Uzès,  le  P.  Sconin, 


(1)  Le  coUéçe  d'Harcourl  est  devenu  le  lycée  Saint-Louis. 

(2;  Chapelain  indiqua  quelques  corrections  que  le  docile  auteur  s'empressa 
de  faire.  L'une  d'elles  cependant  le  mit  dj  très-mauvaise  humeur,  par  Tobli- 
galion  de  changer  toute  une  s'ance.  Nourri  des  fictions  mylholoîriques.  Racine 
avait  convié  les  Tritons  à  rendre  leurs  hommages  à  la  jeune  reine,  mais,  sans 
respect  pour  les  habitudes  de  ces  dieux  qui  ne  quittent  jamais  le  sein  des 
mers,  il  l»'s  avait  introduits  dans  les  eaux  de  la  Seine.  Grand  sujet  d'émoi 
pour  le  docfo  Chapelain  ! 
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qui  songeait  à  lui  résic^ner  son  prieuré  de  Saint-Maximin. 
Mais  s'il  eut  été  bien  aise  de  voir  son  jeune  neveu  embras- 
ser l'état  ecclésiastique,  le  P.  Sconin  n'était  pas  homme  à 
contraindre  sa  vocation.  Racine  ne  crut  pas  être  fait  pour 
l'Église  ;  il  s'ennuya  de  la  vie  de  province,  et,  au  bout  d'un 
peu  plus  d'un  an,  revint  à  Paris,  vers  la  tin  de  1662. 

Racine  y  retrouva  La  Fontaine  qu'il  connaissait  déjà. 
Malgré  l'inégalité  de  l'âge,  une  même  inclination  pour  la 
poésie  les  avait  liés  d'amitié.  Ils  étaient  d'ailleurs  compa- 
triotes, car  Château-Thierry  n'est  pas  loin  de  la  Ferté- 
Milon,  et  de  plus,  Marie  HiW'icart,  femme  de  La  Fontaine, 
était  de  cette  dernière  ville.  Aussi,  tout  le  temps  du  sé- 
jour à  Uzès,  il  y  eut,  entre  les  deux  poètes,  échange  de 
lettres,  sur  un  ton  assez  léger.  La  Fontaine  conduisit  son 
jeune  ami  à  Molière  déjà  célèbre  et  en  crédit  à  la  cour.  Ce 
fut  alors,  dit-on,  que  Racine  soumit  à  l'auteur  des  Précieuses 
ridicules  une  tragédie  de  Théar/ène  et  ÇJiiiriclêe,  empruntée 
à  ce  roman  pour  lequel  il  s'était  passionné  à  Port-Royal. 
Molière  l'engagea  à  prendre  de  préférence  ses  sujets  dans 
le  théâtre  grec  ,  source  bien  autrement  féconde  en  puis- 
sants effets  dramatiques.  11  indiqua  même,  dit-on,  le  sujet 
de  la  Tkébaïde. 

Peu  après,  une  nouvelle  ode  de  Racine,  la  Renommée  aux 
Miises,  lui  valut  encore  une  gratification  du  roi  et,  ce  qui 
était  plus  précieux,  les  conseils  et  l'amitié  de  Boileau.  Ra- 
cine avait  adressé  ses  vers  à  un  ami  d'enfance,  l'abbé  Le 
Vasspur,  pour  qu'il  lui  en  dît  son  avis.  L'abbé,  à  son  tour, 
montra  la  pièce  a  Boileau,  (jui,  Iwi  aussi,  débutait  dans  la 
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carrière  des  vers.  Le  satirique  ne  ménagea  point  les  criti- 
ques, mais  il  les  fît  si  justes  que  l'auteur,  sans  les  adopter 
toutes,  en  témoigna  sa  satisfaction.  ^(  Je  suis  fort  obligé, 
écrivit-il  à  M.  Le  Vasseur,  a  l'auteur  des  remarques,  et  je 
l'estime  infiniment.  .Je  ne  sais  s'il  ne  me  sera  point  permis 
quelque  jour  de  le  connaître  (1).  »  L'abbé  Le  Vas>eur  se 
chargea  de  réaliser  ce  désir  et,  sous  ses  auspices,  Racine  et 
Boileau  se  rencontrèrent.  A  partir  de  ce  moment,  les  rela- 
tions devinrent  si  intimes,  que  les  deux  vies  se  confondent 
en  quelque  sorte.  Boileau,  par  la  fermeté  de  ses  convictions, 
par  l'autorité  de  son  caractère  si  honnête,  si  bon,  malgré 
sa  brusquerie,  si  dévoué  et  si  sur,  prit  un  grand  ascendant 
sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de  son  ami.  La  sensibilité  exces- 
sive de  Racine,  sa  vive  imagination,  ses  désirs  i^iquiets  et 
facilement  poussés  à  l'extrême  trouvèrent  dans  le  goût 
presque  infaillible  et  dans  la  droite  raison  de  Boileau  un 
tempérament  et  une  règle. 

En  1663,  les  quatre  grands  poëtes  du  siècle  de  Louis  XIV 
se  connaissaient  donc  et  étaient  en  relations.  Ces  relations 
devinrent  bientôt  un  commerce  intime  et  de  tous  les  jours 
que  La  Fontaine  a  décrit  lui-même  au  début  de  sa  Psyché, 
qui  est  un  dialogue  littéraire  autant  qu'un  récit  roma- 
nesque. 


(Il  La  date  probable  de  cette  lefre  est  décembre  1663.  C'est  du  moins  celle 
qui  est  donnée  cumme  à  peu  près  certaine  par  i'exr>ellente  édition  de  Raciue 
<|u'on  doit  à  M.  P.  M»3nar<l  et  qui  f;iit  partie  de  la  colle'  tiou  des  Grands 
Ecrivains  fie  la  France.  Nos  citations  oui  été  coUationn'^es  sur  le  texte  de 
M.  P.  Mesnard. 
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«  (jiuiUe  amis,  douL  la  connaissiiiice  avait  commence  i)ar  le  Par- 
nasse, lièrent  une  espèce  de  société  que  j'appellerais  académie  si  leur 
nombre  uùl  été  plus  grand,  et  qu'ils  eussent  autant  regardé  les 
Muses  que  le  plaisir.  I.a  première  chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de  ban- 
nir d'entre  eux  les  convors.ilions  réglées,  et  tout  ce  qui  sent  la 
conférence  académique.  Qunnd  ils  se  trouvaient  ensemble  et  qu'ils 
avaient  bien  parlé  de  leurs  divertissements,  si  le  hasard  les  faisait 
tomber  sur  quelque  point  de  sciences  ou  de  belles-lettres,  ils  profi- 
taient de  l'occasion  :  c'était  toutefois  sans  s'arrêter  trop  longtemps  à 
une  même  matière,  voltigeant  de  propos  en  autre ,  comme  des 
abeilles  qui  rencontreraient  en  leur  chemin  diverses  softes  de  fleurs. 
L'envie,  la  malignité  ni  la  cabale  n'avaient  de  voix  parmi  eux.  Ils 
adoraient  les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusaient  point  à  ceux  des 
modernes  les  louanges  qui  leur  sont  dues,  parlaient  des  leurs  avec 
modestie  et  se  donnaient  des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un  d'eux 
tombait  dans  la  maladie  du  siècle,  et  faisait  un  livre,  ce  qui  arrivciit 
rartnienl.  » 

Ces  quatre  amis  sont  désignés  sous  des  noms  allégoriques. 
Molière  est  Crlaslr,  Boileau  Xrisfe,  Racine  \rnnthp  et  La 
Fontaine  Polyphile.  Leurs  cnractères  sont  parfaitement  in- 
diqués : 

«  Arattihe  aimait  extrêmement  les  jardins,  les  Meurs,  les  ombriiges. 
Pohjphik  lui  ressemblait  en  cela;  mais  on  peut  dire  (lue  celui-ci  ai- 
mait toutes  choses...  Ils  penchaient  tous  deux  vers  ie  lyrique,  avec 
cette  dillérencL;  qu'Acanthe  avait  (juclque  chose  de  plus  touchant, 
Polyphile  ûo  plus  neuri  Des  deux  autre?  amis,  que  j'appeller.ù  Aristc 
elOcInste,  le  premier  était  sérieux  sans  éiro  incommode:  l'autreélait 
fort  gai    >^ 

ils   admettaient    ([uelquefois   à   leur  société   le  joyeux 
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Chapelle  (1),  épicurien  insouciant,  spirituel,  bientôt  décrié 
pour  ses  mauvaises  mœurs.  Boileau  loua,  pendant  quelque 
temps ,  un  petit  appartement  au  faubourg  Saint-Germain , 
dans  la  rue  du  Vieux-Colombier,  où  les  cinq  amis  se  réunis- 
saient deux  ou  trois  fois  la  semaine  pour  souper  et  causer 
ensemble.  Il  y  avait  une  punition  pour  les  fautes  de  table  : 
c'était  de  lire  la  Pucelle  de  Chapelain.  La  peine  capitale 
était  une  page  entière. 

Sur  ces  réunions  intimes  entre  les  grands  poëtes  du 
siècle,  il  est  resté  plus  d'un  trait  amusant  qui  nous  ont  été 
conservés  par  Louis  Racine  et  par  D'Olivet.  Les  distrac- 
tions et  la  bonhomie  de  La  Fontaine  ou  les  boutades  de 
Chapelle  faisaient  d'ordinaire  les  frais  de  la  plaisanterie. 

Rabelais  était  un  des  auteurs  favoris  de  La  Fontaine,  qui 
l'admirait  follement.  Dans  une  réunion  qui  eut  lieu  chez 
Boileau,  et  où  se  trouvaient  Racine  et  un  frère  de  Boileau, 
docteur  en  Sorbonne,  on  parlait  fort  de  saint  Augustin,  et 
on  le  louait  beaucoup.  La  Fontaine,  plongé  dans  ses  rêve- 
ries habituelles,  écoutait  sans  entendre;  enfin  il  se  réveilla 
comme  d'un  profond  sommeil.  Voulant  prouver  qu'il  avait 


(1)  Chapelle  naquit  en  16*26.  U  fit  ses  humanités  chez  les  Jésuites  cl  sa 
pliilosopliic  sou.s  Gassendi ,  oii  il  cul  Moliùre  pour  coiidisciplc.  Ihit- cerlaiiiiî 
aisance  lui  peniiil  de  mener  nne  vie  de  désœuvremenl  el  de  ])laisir.  Comme 
il  était  homme  d'esprit  et  de  goût,  il  se  lia  facilement  avec  les  plus  disiin- 
gués  d'eulre'Ies  écrivains;  mais  un  penchant  prononcé  pour  le  libertinage  et 
la  débauche  l'éloigna  bientôt  de  la  bom  e  société.  Chapelle  a  été  illustré  par 
son  fameux  Voyarje  d«  Paris  aux  Pyrénées,  qu'il  entreprit  et  raconta  de 
concert  avec  un  de  ses  amis,  Le  Coigncux  de  Barhaumonl.  Ce  récit,  moitir 
prose,  moitié  vers,  ne  manque  pas  de  gaîlé.  d'esprit  et  de  nalurel  :  il  est  de 
1666.  l'année  dc^  l^rocivciales.  Chapelle  mourut  en  1686. 
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bien  saisi  le  sujet  de  la  conversation,  il  demanda  d'un  grand 
sérieux  au  docteur  s'il  croyait  que  saint  Augustin  eût  plus 
d'esprit  que  Rabelais.  Le  docteur,  surpris,  le  regarda  de  la 
tête  aux  pieds,  et  pour  toute  réponse  :  «  Prenez  garde,  lui 
dit-il,  monsieur  de  La  Fontaine,  vous  avez  mis  un  de  vos 
bas  à  l'envers.  »  Ce  qui  était  vrai 

Un  autre  jour,  pendant  un  souper,  nos  quatre  amis  discu- 
taient sur  l'usage  des  à  parte  au  théâtre.  Molière  et  Boileau 
les  approuvaient  :  La  Fontaine  les  condamnait.  «  Rien, 
disait-il,  n'est  plus  contraire  au  bon  sens.  Quoi!  le  parterre 
entendra  ce  qu'un  acteur  n'entend  pas,  bien  qu'il  soit  tout 
près  de  celui  qui  parle!  »  Comme  il  s'échauffait  en  soute- 
nant son  sentiment,  Boileau  s'écriait  :  «  Il  faut  que  La 
Fontaine  soit  un  grand  cof[uin,  un  grand  maraud  !  »  Mais 
La  Fontaine  n'entendait  pas,  tant  il  était  animé,  et  Boileau 
répétait  les  mêmes  injures.  Enfin  on  éclata  de  rire,  sur 
quoi  La  Fontaine:  De  quoi  riez- vous  donc?  »  —  «  Com- 
ment, lui  dit  Boileau,  je  m'épuise  à  vous  injurier  fort  haut, 
vous  ne  m'entendez  point,  quoique  je  sois  à  vos  côtés,  et 
vous  êtes  surpris  qu'un  acteur  sur  la  scène  n'entende  point 
un  a  parle  /  » 

Molière  rassemblait  quelquefois  ses  amis  dans  une  petite 
maison  qu'il  avait  louée  à  Auteuil.  Là  eut  lieu  le  célèbre 
souper  dont  le  dénouement  aurait  pu  devenir  tragique.  En 
voici  le  récit  par  Louis  Racine  : 

«  Mon  père  heureusement  n'en  était  pas  :  le  sa^e  Boileau,  qui  en 
clail,  y  ixTdil  la  r.iisun  coinuK;  les  autres.  Le  vin  ayant  jeté  tous 
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les  convives  dans  la  morale  la  plus  sérieuse,  leurs  réflexions  sur 
les  misères  de  la  vie.  et  sur  cette  maxime  des  anciens,  «  (jue  le 
premier  bonheur  est  de  ne  point  naître,  et  le  second  de  mourir 
promptement,  »  leur  firent  prendre  Théroïque  résolution  d'aller  sur 
le  champ  se  jeter  dans  la  rivière.  Ils  y  allaient,  et  elle  n'était  pas 
loin.  Molière  leur  représenta  qu'une  si  belle  action  ne  devait  pas 
être  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  qu'elle  méritait 
d'être  faite  en  plein  jour.  Ils  s'arrêtèrent,  et  se  dirent  en  se  regar 
dant  les  uns  les  autres  :  «  Il  a  raison;  »  à  quoi  Chapelle  ajouta: 
«  Oui.  messieurs,  ne  nous  noyons  que  demain  matin,  et  en  atten- 
dant, allons  boire  le  vin  qui  nous  reste.  »  Le  jour  suivant  changea 
leurs  idées  ;  et  ils  jugèrent  à  propos  de  supporter  encore  les  misères 
de  la  vie.  » 

Chapelle  hantait  le  cabaret  beaucoup  plus  que  de  raison. 
Ses  amis  lui  faisaient  de  continuelles  réprimandes  sur  son 
amour  du  vin.  Boileau,  le  rencontrant  un  jour  dans  la  rue, 
lui  en  voulut  parler.  «  Vous  avez  raison,  dit  Chapelle,  et  il 
faut  me  corriger;  mais  entrons  ici,  nous  causerons  plus  à 
l'aise.  »  Ils  entrèrent  tous  deux  dans  un  cabaret  et  Cha- 
pelle demanda  une  bouteille  qui  fut  suivie  d'une  autre, 
puis  d'une  troisième.  Tout  en  écoutant  avec  attention  et 
d'un  air  contrit,  il  remplissait  le  verre  de  Boileau,  qui, 
s'animant  dans  son  discoui^s,  buvait  sans  s'en  apercevoir, 
jusqu'à  ce  que  enfin  le  prédicateur  et  le  nouveau  converti 
s'enivrèrent. 

Les  réunions  de  la  rue  du  Vieux-Colombier  ne  furent 
pas  seulement  de  joyeux  soupers  et  d'agréables  parties  de 
plaisir.  Il  y  eut  entre  les  amis  un  échange  de  sentiments 
et  d'idées  qui  influa  sur  leurs  ouvrages  et  sur  leur  génie. 
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Ils  se  donnèrent  mutuellement  l'impulsion.  Tous  étaient  à 
leur  début,  à  l'exception  de  Molière,  dont  la  réputation 
était  déjà  établie.  C'est  précisément  de  1003  à  1005  que 
parurent  la  Thcbaïde  et  Y  Alexandre  de  Racine,  les  premiers 
Contes  de  La  Fontaine,  quelques  ^iafires  de  lioileau  et  le 
Voyage  de  Chapelle.  Mais  surtout  ils  s'entendirent  sur  les 
conditions  et  les  règles  de  l'art,  qu'ils  voulurent  difficile, 
conforme  aux  traditions  de  la  poétique  ancienne  et  à  la 
discipline  formulée  par  Malherbe.  La  ferme  raison  et  le 
goût  pur  de  Boileau  lui  assuraient  en  pareille  matière 
voix  prépondérante,  et  le  surnom  même  (VAris/c  atteste 
que  l'on  aimait  à  se  ranger  de  son  avis.  L'/l/V  poêlique  a 
été  ainsi  préparé  entre  Molière,  Racine,  La  Fontaine  et 
Boileau,  mais  il  est  juste  de  croire  que  celui-là  dut  le 
plus  souvent  trouver  les  règles,  qui  eut  la  gloire  de  le."^  si 
bien  exprimer. 

En  1005,  les  quatre  amis  commencèrent  à  se  séparer. 
Racine  désobligea  Molière  en  donnant  sa  pièce  d'/l/e*i«/«//r 
a  rilùiol  (le  Bourgogne  et  cela  les  brouilla  (1).  Boileau  était 
trop  honnête  homme  pour  ne  i)as  rompre  avec  LaFonUiine, 
qui    pratiquait  déjà  la  morale  de  ses  i.onles.  Chapelle  s"a- 


(1)  Alexandre  fut  joué  d'abord  parla  troupe  de  Molière,  le  4  décembre  IC65. 
<t  Mai!",  dit  Louis  Haciue,  l'auteur,  niée  uiteul  des  acteurs,  leur  relira  sa  pièce 
cl  la  donna  aux  conio«licns  de  riIôtel-do-Bourgoi?ne;  il  fui  cause  ou  ni«''nie 
temps  que  la  nieillenre  actrice  du  Ihoàlre  de  M'ili('»re  le  quitia  p<jur  passer 
sur  le  théâtre  de  Bourjjogne,  ce  qui  raorlifui  Moli(^re  cl  causa  eiilro  eux  un 
refrdidisfcnient  qui  dura  toujours.  »  r.clle  adrice  se  nommait  M"'  Dupiirc. 
Elle  est  morte,  en  1668,  après  avoir  créé.  A  ThAtel  de  Bonrirojzne.  le  nMc 
d'Audromaque. 
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bandonna  aux  derniers  excès.  Pourtant,  si  les  relatit>ns 
cessèrent,  l'amitié  ne  s'éteignit  point;  en  diverses  cir- 
constances, elle  se  ralluma  aussi  vive  qu'aux  plus  beaux 
jours  de  la  jeunesse. 


II. 


Les  débuts  de  Racine  au  théâtre  turent  la  Thébaida  en 
1663  et  Alexandre  en  1665.  On  y  sent  partout  l'imitation 
de  Corneille,  la  recherche  de  la  force  et  de  la  grandeur,  et 
le  mélange  de  l'héroïsme  et  de  la  galanterie.  Seulement 
l'influence  des  romans  de  M''*"  de  Scudéry  et  des  pièces  de 
Quinault  alors  en  vogue  donnent  à  cette  galanterie  des 
formes  doucereuses  et  des  raflinements  subtils  qu'elle  n'eut 
jamais  dans  Corneille. 

Le  sujet  de  la  Tliébaide  est  connu.  C'est  la  fameuse  et 
sanglante  querelle  des  frères  ennemis,  d'Étéocle  et  de  Po- 
lynice,  les  deux  fils  d'Œdipe  (1).  Racine  s'est  vanté  d'avoir 
dressé  le  plan  de  sa  tragédie  sur  les  Pkéniciennes  d'Euripide. 
Le  fait  est  qu'il  n'a  presque  rien  pris  à  la  pièce  grecque  et 
que  jamais   modèle   ne   fut  plus  défiguré.  Les  deux  frères 


(1)  A  propos  de  cette  tragédie,  il  y  a,  dans  le  Graud  NocioIouil'  de  Purl- 
Royal.  une  trè.^-jo'tie  uiépriso'  : 

«  La  soliiude  qu'il  y  trouva  (Racine  à  Port-Royal  des  Champs),  lui  ût 
produire  la  Tiiéhaïde,  qui  lui  acquit  une  très-grande  répulatiou  dans  un  âge 
peu  avancé.  » 

Le  bon  rcdactour  ne  soupçonne  pas  qu'il  y  ail  au  monde  d'autre  Théliaïde 
que  la  Tliéhaïdi-  sainte,  et  il  ^uhslilue  dans  sa  i>onséo  les  pieux  solitaires  aux 
terribles  (ils  d'(JKdipe. 
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sont  deux  bêtes  farouches,  ivres  de  sang,  à  peine  dignes  de 
pitié.  Créoii,  leur  oncle,  est  un  déplorable  tyran,  chargé  de 
vices,  qui,  tout  en  méditant  les  plus  noirs  projets  contre 
ses  deux  neveux,  se  montre  bien  tranquillement  et  bien 
froidement  amoureux  de  la  princesse  Antigone.  Son  fils 
Hémon,  son  rival  et  son  rival  préféré,  joue  un  rôle  tout  à 
fait  etfacé.  En  fin  de  compte,  tous  les  personnages,  au  dé- 
noùment,  meurent  ou  se  tuent.  Créon  seul  demeure  :  encore 
finit-il  par  déclarer  qu'il  va  vlierchcr  du  repos  aux  enfers. 

Le  sujet  &' Alexandre  est  tiré  du  huitième  livre  de 
Quinte  Curce.  Le  conquérant,  vainqueur  et  maître  de  l'em- 
pire des  Perses,  a  entrepris  la  conquête  des  Indes.  Les  rois 
du  pays,  Taxile  en  tête,  se  hâtent  de  faire  leur  soumission. 
Un  seul  résiste,  c'est  Porus  ;  et,  vaincu,  il  ne  plie  point, 
mais  obtient  de  la  générosité  d'Alexandre  qu'il  sera  traité 
en  roi.  Voilà  les  données  de  l'histoire  et  le  fond  que  le  poète 
a  compliqué  d'un  triple  amour;  amour  d'Alexandre  pour 
Cléofile,  reine  des  Indes,  amour  de  Porus  pour  une  autre 
princesse  nommée  Axiane,  amour  de  Taxile  pour  cette 
même  Axiane.  C'est  une  faute  choquante  contre  la  vérité 
i\('^  caractères,  contre  la  vraisemblance,  contre  la  raison. 
Kst-ce  bien  l'Alexandre  de  l'histoire  qui  dit  à  Cléufile  : 

Que  vous  couiiaissoz  mal  les  violents  désirs 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 

J'avoûrai  (lu'.iutrefois,  au  miliiu  (Funo  armée. 

Mon  cœur  ne  soupirail  que  pour  la  renommée 

Mais,  hélas  !  que  vos  yeux,  ces  atumbirs  liiraus. 
Oui  i)roduit  sur  mon  cœur  des  effets  diirérenls  ! 
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Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite: 
Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite  (1). 

«  Il  y  a  des  hommes,  observe  La  Harpe,  qu'il  ne  faut 
jamais  faire  soupirer  sur  la  scène,  et  Alexandre  est  de  ces 
hommes-là.  » 

Boileau  relève  lui-même  le  vice  capital  de  la  pièce, 
lorsqu'il  fait  dire  à  son  campagnard  dans  la  satire  du  fes- 
tin : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Ton  vante  Alexandre  : 

Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre  (2). 

La  leçon  est  indirecte,  quelque  peu  déguisée  et  adoucie 
par  la  délicatesse  de  l'amitié;  elle  est  présentée  avec  mé- 
nagement à  Racine,  qui  n'entendait  pas  raillerie  sur  ses 
œuvres.  La  Harpe  n'a  pas  vu  la  fine  ironie  de  ces  vers  et, 
les  prenant  à  contresens,  il  les  a  blâmés.  «  L'amitié  sans 
doute  aveuglait  Despréaux,  quand  il  met  dans  la  bouche 
d'un  campagnard  ces  vers  en  forme  de  reproche,  et  dont  il 
veut  faire  une  louange.  » 

Puisque  Alexandre  était  le  héros  de  la  pièce,  il  fallait  le 
mettre  au  premier  rang  et  ne  point  élever  Porus  au-dessus 
de  son  vainqueur.  Au  jugement  de  Saint-Évremond,  dans 
une  curieuse  Dissertation  sur  V Alexandre,  c'est  la  faute  qu'a 
commise  Racine  :  «  Il  a  fait  de  son  Alexandre  un  prince  si 


(1)  Acic  iM,  PC.  (;. 

(2)  Sat.  III,  on   l(J(iô. 
II. 
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médiocre  que  cent  autres  le  jx^urraient  emporter  sur  lui 
comme  Porus.  Ce  n'est  pas  qu'Ephestion  n'en  donne  une 
belle  idée  ;  que  Taxile,  que  Porus  même  ne  parle  avanta- 
geusement de  sa  grandeur;  mais,  quand  il  paraît  lui-même, 
il  n'a  pas  la  force  de  la  soutenir...  Je  ne  connais  ici  d'A- 
lexandre que  le  seul  nom  ;  son  génie,  son  humeur,  ses  qua- 
lités ne  me  paraissent  en  aucun  endroit.  « 

Porus  dépasse  donc  Alexandre.  C'est  un  caractère  for- 
tement trempé,  un  véritable  héros  Cornélien,  qui  aime 
mieux  la  gloire  que  la  vie.  Il  agit  et  parle  eu  roi.  Ephes- 
tion  veut  lui  énumérer  les  exploits  de  son  maître;  il  ré- 
pond : 


...  Que  v<*rrai-je?  cL  que  pourrai-je  approndre 
i^ui  ni 'abaisse  si  lorl  au-dessous  dWU'xandre? 
.Serait-re  sjuis  ellorlles  Persans  subjugués, 
Ft  vos  bras  tant  de  l'ois  de  meurtres  fatiaués? 
(Quelle  j^loire.  en  elTet,  d'accabler  la  faiblesse 
D'un  roi  (léj<à  vaincu  par  sa  propre  mollesse, 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  presijue  inanimé, 
Qui  gémissait  sous  For  donl  il  elait  armé, 
Kt  qui  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  dt'fendre, 
N'opposail  que  des  morts  au  grand  C(Kur  d'Alexandre?  .. 
Mais  nous,  [ui  d'an  autre  œil  jugeons  des  conquérants, 
Nous  savons  ([ue  les  Dieux  ne  sont  pas  des  Ivrans; 
Ft  de  (luelqiie  façon  (lu'un  esclave  le  nomme. 
Le  Ills  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  liomme. 
Nous  n'allons  point  de  Heurs  parfumer  son  ciu'miu  : 
Il  nous  trouv»»  partout  les  armes  à  la  main  : 
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II  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes; 

Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de-  têtes, 

Plus  de  soins,  plus  d'assauts  et  presque  plus  de  temps 

gue  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans  (1). 

La  tragédie  à! Alexandre  excita  des  critiques  nombreuses 
et  passionnées.  Le  poëte,  dans  une  première  préface,  les 
signale  avec  une  vivacité  amère  qui  trahit  son  dépit. 
Après  s'être  félicité  du  succès  de  la  pièce  et  «  des  illustres 
approbations  des  premières  personnes  de  la  terre  et  des 
Alexandres  du  siècle,  qui  se  sont  hautement  déclarés  pour 
lui;  »  il  affecte  de  s'enorgueillir  des  attaques  de  ses  cen- 
seurs :  «  J'avoue  que  quelque  défiance  que  j'eusse  de  moi- 
même,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  concevoir  quelque  opinion 
de  ma  tragédie,  quand  j'ai  vu  la  peine  que  se  sont  dc^nnée 
de  certaines  gens  pour  la  décrier.  » 

Un  peu  plus  loin,  Racine  relève  avec  une  hauteur  dédai- 
gneuse le  reproche,  assurément  peu  mérité,  d'avoir  choisi 
un  s\x]eiirop  simple  el  trop  i>térile  :  «  Je  ne  représente  point 
à  ces  critiques  le  goi\t  de  l'antiquité.  Je  vois  bien  qu'ils  la 
connaissent  médiocrement.  »  Et  sur  ce  trait  dur  et  blessant, 
il  passe  outre  et  ne  répond  pas.  Tel  est  le  tonde  toute  cette 
préface,  assez  semblable  à  bien  d'autres  protestations  du 
poëte  contre  la  critique.  Elle  prouve  combien  Racine  était 
sensible  au  blâme,  et  les  efforts  qu'il  dut  faire  pour  juv  «^p- 
ter  et  suivre  les  conseils  de  Boileau  (2). 

(1)  Acte  11 ,  se.  2. 

(2)  Les  lùôcos  (le  Kaciiic  odI  le  plus  souvent  deux   du   liois   préfaces.    I-es 
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Racine  se  révéla  pour  la  première  fois  dans  Àndromaque, 
qui  est  de  1667.  «  L'apparition  d'Andromaque,  dit  Geoffroy, 
est  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  un  événement  pres- 
que aussi  fameux  que  la  naissance  du  Cid  :  notre  théâtre 
acquit  un  modèle  de  plus.  Ce  premier  chef-d'œuvre  de 
Racine  excita  un  enthousiasme  presque  aussi  vif,  souleva 
contre  l'auteur  presque  autant  d'ennemis,  et  fit  éclore  à 
peu  près  autant  de  critiques  que  le  premier  chef-d'œuvre 
de  Corneille.  ^^ 

Le  sujet  historique  d'Andromaque  est  le  danger  d'Astya- 
nax,  fils  d'Hector,  captif  du  roi  Pyrrhus  et  menacé  par  les 
(irecs,  qui  réclament  sa  mort.  Le  sujet  moral  est  la  lutte 
de  l'amour  conjugal  et  de  l'amour  maternel  dans  le  cœur 
d'Andromaque. 

Il  y  a  trois  amours  dans  Andromaque  :  celui  de  Pyrrhus, 
fils  d'Achille,  pour  Andromaque,  veuve  d'Hector;  celui 
d'IIermione,  fille  de  Ménêlas,  pour  Pyrrhus,  à  qui  elle  est 
fiancée  ;  celui  d'Oreste,  fils  d'Agamemnon,  pour  Hermione. 
Mais  le  sort  de  ces  trois  amours  dépend  uniquement  de  la 
résolution  que  prendra  Andromaque  :  c'est  elle  qui,  par 
l'influence  souveraine  qu'elle  exerce  sur  les  autres  person- 
nages, donne  le  mouvement  et  l'unité  à  toute  la  pièce. 

La  scène  se  passe  à  la  cour  de  Pyrrhus  où  se  trouvent 
en   présence   Andromaque  et  son  fils  Astyanax,  tous  deux 


prt'mières  préfaces  S(int  prosquo  toujours  chagrines  cl  le  poilte  y  marque,  non 
sans  mauvaise  hunionr,  son  dépit  des  critiques  mùmo  fondées  qu'il  a  dû  subir. 
Les  socondos  préfaces,  d'un  ton  plus  calme  et  plus  raisonnable,  montrent 
l'anltMir  disposé  à  proflUir  des  oboervalions  saiios  ol  n  reconnaître  ses  fatUos. 
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prisonniers;  Hermione,  toujours  leurrée  du  vain  espoir 
d'un  mariage  toujours  différé;  Oreste,  venu  pour  demander 
au  nom  de  la  Grèce  le  fils  d'Hector  qui  porte  ombrage  aux 
vainqueurs.  Les  prétentions  des  Grecs  sont  fièrement  re- 
poussées par  Pyrrhus.  En  échange  de  la  liberté  et  de  la 
vie  d'Astyanax  il  demande  à  sa  captive  d'agréer  son  amour. 
Le  souvenir  d'Hector  et  l'amour  d'Astyanax  se  combattent 
longtemps  dans  le  cœur  d'Andromaque.  Enfin,  sur  le  tom- 
beau d'Hector,  elle  prend  le  parti  d'accepter  la  main  de 
Pyrrhus  pour  assurer  à  son  fils  un  protecteur,  et  de  se  tuer 
elle-même  au  sortir  du  temple,  afin  de  ne  pas  trahir  la 
mémoire  de  l'époux  qu'elle  pleure.  Le  consentement  d'An- 
dromaque transporte  Pyrrhus  de  joie  et  désole  Hermione 
qui,  blessée  dans  sa  passion  et  dans  son  orgueil,  exige 
d'Oreste  qu'il  poignardera  le  fils  d'Achille  :  à  ce  prix,  elle 
lui  promet  sa  reconnaissance,  sa  foi,  son  amour.  Oreste 
accomplit  sa  terrible  mission  et  lorsque,  tout  couvert  du 
sang  de  Pyrrhus,  il  revient  demander  le  salaire  de  son 
crime,  Hermione  l'accueille  par  de  terribles  imprécations 
et  se  tue  de  désespoir. 

Il  n'est  peut-être  pas  au  théâtre  de  rôle  mieux  conçu  et 
plus  parfaitement  réussi  que  celui  d'Andromaque.  Racine 
en  a  fait  le  caractère  principal,  puisque  tous  les  autres  ont 
un  développement  subordonné  au  sien,  et  il  en  a  fait  un 
caractère  original,  puisqu'il  offre  pour  la  première  fois  la 
peinture  la  plus  morale  et  la  plus  belle  de  la  lutte  entre 
deux  grands  sentiments,  qui  d'ordinaire  s'unissent  et  se 
fortifient  plutôt  qu'ils  ne  se  séparent  et  ne  se  combattent. 
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Les  autres  personnages,  par  la  violence  même  de  leur  pas- 
sion, ont  encore  quelque  chose  de  Corneille;  Andromaque 
est  une  véritable  nouveauté.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  et 
de  fidélité  dans  l'épouse,  de  tendresse  et  de  dévouement 
dans  la  mère,  se  trouve  réuni  dans  le  rôle  attachant  de  cette 
malheureuse  princesse. 

Elle  garde  la  mémoire  d'Hector  et  lui  est  fidèle  au  delà 
du  tombeau  ;  elle  le  retrouve  dans  Astyanax  : 

.<  C'est  Hector,  disait-elle  en  rembrassant  toujours; 

Voilà  ses  yeux,  s.i  bouche,  et  déjà  son  audace; 

C'est  lui-même,  c'est  toi,  cher  époux,  que  j'embrasse  (1).  » 

En  même  temps,  elle  aime  Astyanax  jusqu'à  venir  trouver 
Hermione,  jusqu'à  s'humilier  devant  l'orgueilleuse  fille 
d'Hélène,  jusqu'à  la  supplier  avec  larmes  de  sauver  son 
fils. 

Mais  il  me  reste  uu  lils.  \'ous  saurez  quelque  jour, 

Madame,  ])our  uu  fils  jusiiuoù  va  notre  amour 

Laissez-moi  le  cacher  dans  quelque  île  déserte. 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer, 

Et  mon  lils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer  (2). 

Entre  ces  deux  affections  qu'elle  regarde  comme  deux 
devoirs  également  sacrés,  elle  demeure  indécise,  et  le  com- 

(1)  Art»»  Il  ,  se.  .S.  —  Sir  onilns  .  sic  ill>-  mau^m ,  sir.  orii  fercbai  (Virp. 
Œn.  ni>.  Lfl  sujel  (i'Aiitinimuquo  osl  lirô  de  quelques  vers  du  Iruisième  livre 
de  l'Enéide. 

(2)Aele  111,  sr.  4. 
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bat  ne  cesse  pas  au  moment  même  où  elle  semble  sacrifier 
la  fidélité  de  l'épouse  à  la  tendresse  de  la  mère.  Voici  le 
moment  venu  de  se  résoudre,  et  son  cœur  se  révolte  encore 
également  à  la  pensée  de  donner  au  héros  qu'elle  pleure 
Pyrrhus  pour  successeur  ou  de  laisser  mourir 

Ce  lils,  sa  seule  joie  et  Timage  d'Hector. 

Enfin,   l'amour  maternel  l'emporte  :  elle  s'adresse  a  sa 
confidente  Céphise  : 

Allons  trouver  Pvrrhus.  Mais  nou,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise  ? 

ANDROMAQUE. 


Dis-lui  que  de  mou  tils  l'amour  est  assez  fort 

Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  jure  sa  mort  ? 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie  ? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé  bien!  va  l'assurer... 

CEPHISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi  ? 
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ANDROMAQLK. 

Ik'lasl  pour  la  promettre  est-elle  encore  a  moi  ? 
O  cendres  d'un  époux  !  ô  Troyens  !  ù  mon  père  ! 
O  mon  lils  !  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  ! 
Allons. 

GÉPHISK. 

Ou  donc.  Madame?  et  que  résolvez-vous  ? 

ANDROMAQUE. 

Minus  sur  6011  (07ubeau  consulter  mon  éjioiijc  (1).  » 

Assurément  la  pièce  de  Racine  s'inspire  de  rantiquito 
grecque  et  latine.  Homère,  Euripide  et  Virgile  s'y  retrou- 
vent à  chaque  instant  ;  mais  les  sentiments  de  la  poésie 
antique  y  sont  habilement  ramenés  aux  mœurs  françaises 
et  chrétiennes.  L'Andromaque  de  Racine  n'est  ni  celle 
d'Homère,  uniquement  préoccupée  des  exploits  de  son 
époux;  ni  celle  d'Euripide,  inquiète  seulement  sur  le  sort 
de  Molossus,  le  fils  qu  elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et  que  rien  ne 
rattache  plus  aux  grands  souvenirs  de  Troie;  ni  celle  de 
Virgile,  qui,  sans  perdre  absolument  la  mémoire  d'Hector, 
a  subi   un  triple  hymen  (2).  C'est  une  femme  de  la  société 

(1)  ActoUl,  s.'.   8. 

(?)  Homère,  Iliadr .  ch.  vi,  Ad^nt.r  d'AmironHu/ur  cl  d'Ilcitnr.  — 
Cil.  XXII,  XXIV,  Douleur  cl  Idinenhilions  d^Andromaque  sur  ht  inorl 
(l'I/crlor. 

Andromaquc  figure  dans  deux  Iratri-dies  dEuripido,  les  TroycnneselAndro- 
maifuc.  Mais  ses  mallieura  no  soni  qu'un  «'«pisodi'  de  la  preiniorc,  tandis  «jue. 
dans  la  seconde,  elle  orrui»o  la  place  iirincipale,  eoinnie  mère  non  d'Astyunai. 
mais  du  MoJxssu?. 
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moderne,  telle  que  l'a  faite  le  christianisme.  Deux  grands 
écrivains,  deux  maîtres,  Saint-Marc  Girardin  et  Cha- 
teaubriand, ont  fait  admirablement  ressortir  cette  diffé- 
rence essentielle,  toute  à  l'honneur  de  Racine.  Mais  l'un  a 
insisté  davantage  sur  les  changements  qui  découlent  de  la 
diversité  des  langues  et  des  mœurs,  l'autre,  sur  ceux  qui 
découlent  de  la  diversité  des  religions. 

«  La  différence  entre  l'Andromaque  antique  et  l'Andro- 
maque  moderne  ,  dit  Saint-Marc  Girardin  ,  tient  à  la 
différence  même  des  mœurs  et  de  la  société.  L'Andromaque 
d'Euripide  représente  fidèlement  la  destinée  des  captives 
dans  l'antiquité.  Hier  reine,  aujourd'hui  esclave,  sa  gran- 
deur passée  ne  la  protège  pas  contre  les  humiliations  et  les 
travaux  de  la  servitude  >  elle  file  la  toile  sous  les  ordres 
d'une  maîtresse,  elle  va  chercher  de  l'eau  aux  fontaines 
publiques;  elle  a  soin  de  la  maison,  elle  est  esclave  enfin. 
Comme  esclave,  elle  est  entrée  dans  le  lit  du  vainqueur  . 

Stirpis  AchiUeœ  fastus  juvenemque  superbiim, 
Sei^itio  enixœ  tulimns 

dit  Andromaque  elle-même  dans  Virgile  ;  et  quand  Pyrrhus 
Ta  laissée  pour  épouser  Hermione,  alors  il  l'a  mariée  à  un 
de  ses  esclaves,  à  Hélénus,  un  des  captifs  de  Troie  et  le 
frère  même  d'Hector. 

Me  famido  famulamque  lleleiw  Irnnsmisil  liabendam. 

u  Voilà,   dans   l'antiquité,   la  condition  de  la  femme  es- 


26  GRANDS   chefs-d'œuvre   DE    POESIE. 

clave;  et,  au  siècle  même  de  Virgile,  aux  plus  beaux  jours 
de  la  civilisation  romaine,  personne  n'était  étonné  ni  cho- 
qué d'entendre  Andromaque  raconter  elle-même  cette  hu- 
miliation. 

«  L'Andromaque  de  Racine  ne  ressemble  guère  à  ce  mo- 
dèle :  elle  est  prisonnière,  mais  elle  est  honorée  et  respec- 
tée; elle  a  une  confidente,  tandis  que  l'Andromaque  antique 
n'a  qu'une  compagne  d'esclavage;  elle  est  reine  à  la  cour 
de  Pyrrhus,  comme  Jacques  II  était  roi  à  Saint  Germain, 
parce  que,  dans  les  idées  modernes,  les  rois  même  détrô- 
nés gardent  leur  rang.  Pyrrhus,  enfin,  malgré  la  violence 
de  son  amour,  est  un  maître  discret  et  respectueux,  qui 
adore  sa  captive,  mais  qui  croirait  s'avilir,  s'il  usait  contre 
elle  des  lois  de  l'esclavage  antique.  Andromaque,  de  son 
côté,  trouve  ce  respect  tout  naturel.  L'esclave  antique 
avoue,  en  baissant  les  yeux,  qu  elle  a  subi  l'amour  de  son 
maître  ;  l'Andromaque  moderne  s'ofiense  à  l'idée  de  ne  pas 
rester  fidèle  à  la  mémoire  d'Hector,  et  elle  refuse  la  main 
de  Pyrrhus:  scrupules  délicats  qui  témoignent  de  la  pureté 
do  son  ànie,  mais  qui  témoignent  aussi  de  la  liberté  qu'elle 
tient  des  mœurs  de  la  société  moderne,  et  du  respect  que 
le  christianisme  et  la  chevalerie  ont  pour  la  femme  (1).  » 

<(  L'Andromaque  de  Racine,  écrit  Chateaubriand,  est  plus 
sensible,  plus  intéressante  que  l'Andromaque  antique.  Ce 
vers  si  sinij)lo  et  si  aimable  : 

(i)  Kxamen  crilique  dWttdrofmKjiie,  dans  l'ediliou  compléle  de  Racine 
publiée  par  Sniiil-Marc  Girnidiii.  ('••  travail  cxrpllcnl.  malliniireusnment 
iiilorrompu  par  la  Juurl  du  l'auluur.  rcstcra-l-il  inaclic\ô'.' 


ANDROMAQUE.  27 

Je  ne  Tai  point  encore  embrassé  d'aujourcriiiii. 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans 
le  goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andro- 
maque  d'Homère  gémit  sur  les  malheurs  futurs  d'Astya- 
nax,  mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans  le  présent;  la  mère, 
sous  notre  culte  plus  tendre ,  sans  être  moins  prévoyante, 
oublie  quelquefois  ses  chagrins  en  donnant  un  baiser  à  son 

fils 

«  Lorsque  la  veuve   d'Hector  dit  à  Céphise,  dans  Ra- 
cine : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne?  C'est  le  deposuit  polmlei^ 
de  sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'i- 
mite que  les  sentiments  naturels;  or,  les  sentiments  expri- 
més dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont  point  purement  dans  la 
nature  ;  ils  contredisent  au  contraire  la  voix  dif  cœur.  Hec- 
tor ne  conseille  point  à  son  fils  d'avoir  de  ses  aïetix  un  sou- 
venir modeste;  en  élevant  Astyanax  vers  le  ciel,  il  s'é- 
crie : 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que  mon 
fils  règne,  comme  moi,  sur  Ilion  ;  faites  qu'il  obtienne 
l'empire  entre  les  guerriers;  qu'en  le  voyant  revenir  chargé 
des  dépouilles  de  l'ennemi,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore 
plus  vaillant  que  son  père  !  t> 
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«  Enée  dit  à  Ascagne  : 

El  le  animo  repelentem  exempla  tuorum  , 
Et  paler  A^neas.  el  avunculus  e^citel  Hector. 

«  A  la  vérité,  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à  peu 
près  comme  A'irgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax.  Mais  après 
ce  vers  : 

Dis-lui  pur  quels  ex])loils  leurs  noms  oui  éclate, 

elle  ajoute  : 

IMulùl  ce  qu'ils  ont  faits  que  ce  (luils  ont  etc. 

«  Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cr 
de  l'orgueil  :  ou  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus 
belle,  la  nature  évangélique.  Cette  humilité  que  le  christia- 
nisme a  répandue  dans  les  sentiments,  et  qui  a  changé  pour 
nous  le  rapport  des  passions,  perce  à  travers  tout  le  rôle  de 
la  moderne  Andromaque  (1).  » 

Hermione  présente,  à  coté  de  l'épouse  chrétienne,  l'idéal 
et  le   type  de   la  femme  païenne.  Son  amour  est  emporté, 


(1)  Génie  du  Cliristianismi\  2*  parlio  ,  1.  ii ,  oh.  6,  —  «  Hicu  i>eii  d'années 
a  vaut  que  ce  passage  fût  écrit,  La  Harpe  sécriail  dans  sou  cours  de  littéra- 
ture :  Quel  modèle  que  ce  rôle  d'Andromaijuel  Comme  il  est  grec!  Comme 
il  eM  antique!  Oui,  sans  doute,  par  la  parfoctiou  du  goût  et  du  langage, 
par  le  naturel  et  la  vérité;  mais,  iiuanl  à  la  nature  des  sentiments,  qui  ne 
lui  conflrniorail  cetlo  qualiflrnlion  de  moderne  que  lui  a  donnée  rnut»>urdu 
^;<'/M>  du  ('hrisli'ini^'<vic/  »  (M.  Patin,  Èludc.^  sur  les  Tniffiques  (jrecs.) 
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mais  il  est  légitime.  Elle  a  reçu  la  foi  de  Pyrrhus,  elle  ré- 
clame ses  droits,  et,  dans  les  mœurs  antiques,  la  vengeance 
lui  est  permise  et  son  crime  est  excusé.  Orgueil  et  passion, 
tels  sont  les  deux  traits  de  cette  figure  qui  contraste  si 
fortement  avec  le  calme,  la  douceur  et  l'humilité  d'Andro- 
maque.  Que  Pyrrhus,  poussé  à  bout  par  les  refus  de  sa  cap- 
tive, revienne  à  Hermione,  elle  éclate  en  transports  de 
joie  : 

Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien  1  chère  Cléone, 

Conçois-tu  les  transports  de  Theureuse  Hermione  ! 

Sais-tu  quel  est  Pyrrhus  ?  T'es-tu  fait  raconter 

Le  nombre  des  exploits....  Mais  qui  les  peut  compter? 

Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire. 

Charmant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  ;1)!  » 

Que  Pyrrhus  s'éloigne  pour  retourner  à  Andromaque, 
les  transports  de  joie  se  changent  en  transports  de  haine. 
Elle  le  désigne  aux  coups  d'Oreste  et,  malgré  les  protesta- 
tions de  ce  malheureux,  qu'elle  tient  en  son  absolu  pou- 
voir, elle  doute  de  sa  fidélité  à  accomplir  sa  promesse. 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miots. 

Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens. 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure, 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants  I 

(1)  Aoiellï,  se.  ;{, 
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Ah!  si  du  moins  Oreste,  en  punissant  son  crime. 
Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime! 
Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  Tingrat, 
<^u'on  rimmole  à  ma  haine,  et  non  pas  à  TFlat. 
Chère  Cléone.  cours.  Ma  vengeance  est  perdue 
.S'tV  ojnove  en  mourant  que  c'est  moi  t/id  le  luf  (1). 

Mais  son  amour  n'est  point  étouffé  dans  son  cœur;  il 
reparait,  au  moment  mémo  où  elle  revoit  Oreste,  après  la 
mort  de  Pyrrhus.  Quel  moment  que  celui  où  cette  femme 
égarée  et  furieuse  demande  compte,  au  ministre  de  sa  ven- 
geance, du  sang  qu'il  a  versé  par  son  ordre  î 

Mais  parle  :  de  sot)  sort  qui  l'a  rendu  l'arbitre? 
P.xinjuoi  l'assassiner  ?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 

gui  le  Ta  dit  (2'-' 

Pyrrhus  aime  Andromaque  avec  toute  la  fougue  et  toute 
l'ardeur  de  la  jeunesse.  Ce  caractère  a  été  critiqué,  il  a  été 
rapproché  de  celui  d'Alexandre  et  blâmé  pour  des  motifs 
analogues.  Le  poëte,  a-t-on  dit,  a  sacrifié  la  vraisemblance 
historique  à  une  froide  galanterie,  contraire  aux  mœurs 
traditionnelles  de  l'époque  et  du  personnage.  Il  est  en  effet 
I)ermis  de  croire  que  le  véritable  hls  d'Achille,  tel  que  le 
représentent  les  poètes  anciens  et  tel  qu'Andromaque  elle- 
même  Ta  vu  jxmr  la  jiremière  fois. 


(l)  Acte  IV,  se.  4,   Co  <;nnl    Ifs  senti meiils  et  preJKiue  1«îs  oxpressions  »le 
l'Emilie  de  Corneilii*. 
(J)  Arle  V,  9C.  :J. 
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....  Les  yeux  étincelants 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants, 
Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage 
Et  de  sang  tout  couvert  écliautTant  le  carnage  (1>  ; 

n'aurait  pas  eu  toutes  les  délicatesses  du  Pyrrhus  moderne, 
un  peu  trop  taillé  sur  le  modèle  des  seigneurs  les  plus  polis 
de  la  brillante  cour  du  jeune  roi  Louis  XIV.  Cependant 
quelle  distance  entre  Pyrrhus  et  Alexandre  !  Il  ne  s'arrête 
pas  au  milieu  d'une  conquête  à  de  fades  compliments  ou  à 
d'inutiles  soupirs  pour  une  princesse  inconnue.  Mais,  tout 
couvert  encore  des  dépouilles  de  Troie  que  son  bras  a  ren- 
versée, il  se  fait  un  plaisir  et  une  gloire  de  la  relever  pour 
que  le  fils  d'Hector  y  reçoive  la  couronne  de  ses  mains,  des 
mains  du  fils  d'Achille. 

Oreste  ne  touche  pas  beaucoup  les  spectateurs  modernes. 
C'est  un  caractère  trop  éloigné  de  nos  mœurs  chrétiennes. 
Il  est  tracé  sur  l'idée  qu'a  laissée  de  lui  la  fable  antique  et 
rappelle  par  beaucoup  d'endroits  ï Oreste  d'Euripide.  Mal- 
heureuse victime  de  la  fatalité,  il  a  été  poussé  comme  in- 
vinciblement à  venger  sur  Clytemnestre  sa  mère  le  mour- 
tn^  de  son  père  Agamemnon.  Depuis  il  erre  de  rivage  en 
rivage,  tourmenté  par  le  remords,  poursuivi  d'une  passion 
malheureuse  qui  lui  prépare  de  nouveaux  crimes.  Son  ami- 
tié  pour   Pylade,  si  bon,  si^fidèle,  si  dévoué,  répand  seule 

(1)  Acte  III,  90.  8. 
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un  peu  d'intérêt  sur  ce  personnage  forcément  sacrifié  à  la 
tradition  païenne  (1). 

Et  cependant  cet  Oreste  un  peu  secondaire  et  un  peu  effacé 
dans  lo  cours  de  la  pièce  la  termine  par  des  vers  sublimes, 
alors  que,  apprenant  de  Pjlade  la  mort  d'Hermione,  il  tombe 
dans  le  désespoir  et  le  délire. 

Grâce  aux  Dieux  !  Mon  malheur  passe  mon  espérance. 
Oui.  je  te  loue,  ô  Ciel,  de  la  persévérance. 
Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir. 
Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir. 
Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  ; 
J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère. 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 
Hé  bien!  je  meurs  content  et  mon  sort  est  rempli.... 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne? 
De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  j'entrevois.... 
Dieux!  quels  ruisseaux  de  sanj?  coulent  autour  de  moi! 

PVl ADE. 

Ah  !  Sei<?neur. 

ORESTE. 

Quoi?  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore  ? 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre? 
Percé  de  t-ant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé  ? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 


(I)  Horace  veut (prOresto  soU  toujours  \\n  por<»onnaû:e  triste,  Irixtis  Ormlrs 
(Art  pnrtj.  Racine  en  a  l'ail  Ir  tlrplm-nlth'  Orrsh'  (Acte  l.  S4;.  I). 
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Mais  que  vois-je?  A  mes  yeux  Hermione  Tenibrasse, 
Elle  vient  Parracher  aux  coups  qui  le  menace  ? 
Dieux!  quels  aflreux  regards  elle  jette  sur  moi: 
Quels  démons,  quels  serpents  Iraine-t-elle  après  soi  ? 
Hé  bien  !  fllles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes  ! 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes? 
A  qui  destinez-vous  Tappareil  qui  vous  suit  P 
Venez-vous  m'enlever  dans  réternelle  nuit? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne  (1) 

Le  succès  à'Andromaque  fut  très-grand  :  elle  fit  autant 
de  bruit  que  le  Cid.  Pourtant  elle  eut  ses  censeurs.  Saint- 
Évremond,  admirateur  trop  déclaré  de  Corneille  pour  être 
tout  à  fait  juste  à  l'égard  du  premier  chef-d'œuvre  de  Ra- 
cine, la  loua,  mais  avec  des  réserves  qui  transformaient 
l'éloge  en  critique  (2).  Un  bel  esprit,  nommé  Subligny, 
parodia  Andromaque  dans  une  comédie  en  trois  actes  et  en 
prose,  intitulée  :  la  Folle  querelle  et  représentée  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  par  la  troupe  de  Molière.  L'in- 
trigue de  cette  petite  pièce  est  peu  de  chose;  ce  n'est  qu'un 
prétexte  à  des  situations  qui  permettent  de  blâmer  et  le 


(1)  Acte  V,  se.  5. 

(2)  Les  amis  de  SaiQl-É\Teraond  lui  avaient  envoyé  à  la  fois  Andromaque 
et  VAtlila  de  Corneille,  et  ils  lui  demandaient  son  avis  sur  ces  deux  pièce:? 
qui  avaient  été  jouées  en  même  temps.  «  Il  me  parait,  écrit-il,  qxx'Andro- 
maque  a  bien  de  l'air  des  belles  choses;  il  ne  s'en  faut  pi'esque  rien  qu'il 
n'y  ait  du  grand.  Cent  qui  n'entreront  pas  assez  dans  les  choses  l'admire- 
ront; ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y  chercheront  je  ne  sais  quoi 
qui  les  empêchera  à  être  tout  à  fait  contents.  »  Après  toutes  ces  restrictions 
et  res  subtilités.  Sî\int-É\Temond  met  sans  fa<;on  Altiln  au-tlessus  (\Wnflro- 
maque. 

II.  3 
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plan,  et  les  caractères  et  le  style  de  la  tragédie.  Cette  der- 
nière partie  de  la  critique  de  Sublignj  est  la  moins  contes- 
table :  elle  a  rendu  Racine  plus  sévère  pour  lui-même. 
Quoique  les  vers  à! Andromaque  eussent  déjà  une  facilité  et 
un  naturel  plein  de  douceur  et  de  grâce,  et  quelquefois  une 
élévation  et  une  énergie  saisissantes,  on  y  sentait  encore 
la  jeunesse  par  quelques  faiblesses,  par  certains  traits  plus 
brillants  que  justes  (1).  Sans  rien  perdre  de  sa  richesse  et 


(i)  Les  romans  de  M"«  de  Scudéry  et  les  précieuses  du  second  âge.  celles 
ijui  élaient  venues  après  l'iiôtel  de  Rarabouillet .  a\aienl  mis  à  la  mode  toutes 
sortes  do  ralfinements  ot  de  subtilités  de  laui,M!^e.  Pour  être  moins  sensible 
que  dans  Alexandre ,  la  galanterie  n'a  point  encore  tout  à  fait  disjiaru 
^'Andromaque. 

Oreste  dit  à  Pylade  en  parlant  d'Hermione  : 

L'amour  me  fait  ici  cberchor  une  inhumaine.  (Acte  I,  se.  I.) 

L'expression  plaît  à  Pylade  qui,  dans  la  même  scène,  appelle  Andromaque 
celle  veuve  iji humaine. 

Les  yeux  d'Andromaque  et  d'Hermione  et  les  feux  de  Pyrrhus  jouent  un 
grand  rôle  dans  la  pièce  ,  et  souvent  ce  rôle  est  assez  ridicule. 

Dans  la  première  édition  de  la  tragédie,  Oreste  demande  à  Pylade  : 

Mais  dis-moi  de  quels  yeux  Hermione  peut  voir 

Ses  attraits  offensés  ot  ses  yeux  sans  pouvoir.  (Acte  I ,  se.  1.) 

a  De  (juels  yrux  une  personne  peut  voir  ses  yeux,  voilà,  observait 
Subligny  ,  une  étrange  expression!  >»  La  rriiiquc  était  fondée:  Racine  se 
soumit,  et  on  lut  dans  la  deuxième  ôditi(Ui  : 

Mais  dis  moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Sun  hymen  différé,  ses  charmes  sans  pouvoir. 

C'était  bien.  Mallieureusemeut  le  poêle  ne  s'est  point  corrigé  partout,  11  a 
laissé,  daus  la  bouche  d'Oresle ,  à  propos  des  mêmes  yeux  d'Hermione  ; 

Je  prétonds  qu'à  mon  tour  Vinhumaine  rae  craigne, 

Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés, 

Me  rendeut  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés,  (Acte  III ,  se.  1.) 

Est-il  besoin  de  faire  remaniucr  ijue  des  yeux  ne  rendent  pas  de  nomsy 
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de  sa  poésie,  le  style  de  Racine  aura  désormais  une  préci- 
sion et  une  justesse  capables  de  défier  l'examen  le  plus  at- 
tentif. Sous  ce  rapport,  la  Folle  querelle  n'a  pas  été  inutile, 
et  Subligny  a  rendu  service  à  notre  poëte.  Boileau,  qui 
était  de  cet  avis,  l'a  exprimé  plus  tard  en  deux  vers  restés 
célèbres  : 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus  (1). 


Ou  a  justement  blâmé  l'antithèse  hyperbolique  et  fausse  du  vers  fameux 
par  lequel  Pyrrhus  veut  exprimer  la  violence  de  sa  passion  pour  Andro- 
maque  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai.   (Acte  I,  se,  4.) 

L'amour  de  Pyrrhus,  si  vif  qu'il  soit,  n'a  ni  rapport  ni  proportion  avec 
l'incendie  de  Troie. 

11  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  de  précieux  tirés  de  celte  tragé- 
die ^''Andromoque  pourtant  si  belle.  Ils  prouvent  quelle  était  encore 
en  1C67  l'influence  de  ce  mauvais  goût  et  combien  était  légitime  et  néces- 
saire la  guerre  qui  lui  fut  faite  par  les  Précieuses  ridicules,  les  Femmes 
sacantes  et  surtout  par  les  Satires. 

(!)  Ép.  VII,  1677. 

Les  nombreuses  variantes  des  diverses  éù\[ions»(\' A ndromaq ne  sont  à 
l'honneur  de  Racine  et  attestent  le  soin  qu'il  prit  de  se  corriger.  Tnules  ces 
variantes  méritent  d'être  remarquées,  parce  que  toutes  sont  pu  une  nuance 
plus  délicate  de  sentiment,  ou  une  expression  mieux  choisie,  ou  un  tour 
plus  heureux.  On  y  sent  une  influence  supérieure  aux  critiques  de  Subligny 
et  la  main  de  Boileau  a  passé  par  là. 


CHAPITRE    DEUXIÈME 


Britannicus  ,     Iphigénie  ,     Phèdre. 


Personne  n'a  jamais  mieux  parlé  des  pièces  de  Racine 
que  La  Harpe,  et  personne  ne  les  a  plus  complètement  ana- 
lysées selon  la  pensée  de  leur  auteur.  Aussi,  c'est  à  La 
Harpe  qu'il  faut  recourir  pour  avoir  la  pleine  intelligence 
de  la  tragédie  française  telle  que  Racine  l'a  conçue  et  por- 
tée à  la  perfection.  Le  Cours  de  Littérature  sera  donc  forcé- 
ment cité  bien  des  fois  dans  ce  chapitre  qui  en  présentera 
le  résumé  et  la  substance,  avec  quelques  aperçus  plus  nou- 
veaux, plus  larges  et  moins  exclusivement  littéraires  que 
ceux  auxquels  s'arrête  la  vue  de  La  Harpe,  toujours  un  p(Mi 
courte  et  limitée  à  d'étroits  horizons  (1). 


(I)  La  Harpi'  pa?.'«e  rapidonioul  sur  les  liliéralur«s  anciennes  qu'il  connaîl 
peu.  en  parliculiiT  sur  la  lilléralure  grecque  qu'il  a  seulement  entrevue  dans 
les  traductions  d<*  son  temps  dont  le  mérite  principal  n'était  pas  la  fidôlité. 
Le  moyen  âgo  et  la  renaissance  même  sont  pour  lui  lettre  morlo ,  et  il  sait 
du  xvr  siècle  seulement  ce  que  Boileau  lui  en  a  appris.  Mais  pour  le  wii' 
sitVle  il  est  un  guide  plus  éclairé  et  plus  sûr.  Lo  volume  sur  Racine  est  de 
tout  le  Cours  de  litléralure  la  partie  principale  et  à  tous  égards  supérieure. 
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«  Les  ennemis  de  Racine,  dit  La  Harpe,  pour  se  conso- 
ler du  succès  à'Andromaque,  avaient  dit  qu'il  savait  en  effet 
traiter  l'amour,  mais  que  c'était  là  tout  son  talent;  que 
d'ailleurs  il  ne  saurait  jamais  dessiner  des  caractères  avec 
la  vigueur  de  Corneille,  ni  traiter  comme  lui  la  politique 
des  cours.  »  Pour  détromper  ses  ennemis  et  avoir  raison 
de  leurs  critiques.  Racine  composa  Britannicus,  en  1669, 
deux  ans  après  Andromaque. 

Le  sujet  historique,  emprunté  au  treizième  livre  des 
Annales  de  Tacite,  est  la  mort  de  Britannicus,  frère  de 
Néron  et  son  rival  préféré  dans  l'amour  de  Junie.  Le  sujet 
moral  est  le  premier  triomphe  du  mal  dans  l'esprit  d'un 
jeune  empereur,  dont  les  penchants  mauvais,  un  moment 
contenus,  font  tout  d'un  coup  irruption  et  éclatent  sous 
l'impulsion  d'une  passion  coupable. 

La  pièce  entière  repose  sur  le  développement  des  carac- 
tères, en  particulier  sur  celui  de  Néron.  Racine  lui- 
même,  dans  sa  seconde  préface  (1),  a  expliqué  avec  détails 
ce  qu'il  avait  voulu  faire  de  ce  prince.  «  Il  est  ici  dans  les 
premières  années  de  son  règne,  qui  ont  été  heureuses, 
comme  l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  repré- 


fl)  Racine  a  fait  deux  préfaces  à  Britannicus.  La  première  fui  imprimée 
avec  la  pièce.  C'est  la  plus  amère  de  toutes  les  protestations  du  poëte;  on  y 
regrctlf^  des  attaques  lrès-vivf!S  contre  Corneille  dont  les  partisans  avaient  fait 
à  la  nouvelle  tragédie  le  même  accueil  malveillant  et  injuste  qu'à  Audro- 
ninque.  La  seconde  est  de  1676;  elle  vient  après  Bérénice,  Bajazcl ,  Milhri- 
ddte,  Iphigénie.  Ln  ton  en  est  plus  modéré  et  toute  allusion  hlcssaritf  à 
l'auteur  de  Polymcle  a  disparu.  Il  s'y  trouve  une  exposition  Irés-ni'Itn  df»« 
caractères,  Néron,  A^riiipino.  Narcisse.  Burrlius. 
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vsenter  aussi  méchant  qu'il  a  été  depuis.  Je  ne  le  représente 
pas  non  plus  comme  un  homme  vertueux,  car  il  ne  l'a  ja- 
mais été.  Il  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses 
gouverneurs  ;  mais  il  a  en  lui  les  semences  de  tous  ses  cri- 
mes... En  un  mot,  c'est  ici  un  monstm.  naissant,  qui  n  ose 
encore  se  déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses  mé- 
chantes actions.  » 

Ce  caractère  de  Néron,  marchant  au  crime  par  degrés, 
est  une  des  productions  les  plus  frappantes  et  les  plus  ori- 
ginales du  génie  de  Racine.  Néron  aperçoit  Junie  qui  aime 
Britannicus.  Il  la  fait  enlever,  et  dès  lors  la  mort  de  Bri- 
tannicus  est  résolue  dans  son  cœur;  mais,  entre  \v  projet 
et  l'accomplissement  du  crime  ,  il  y  a  un  intervalle  où 
le  poète  rend  le  fratricide  tout  à  la  fois  plus  vraisemblable 
et  plus  odieux.  Ainsi  Junie  est  forcée  de  déclarer  elle-même 
à  Britannicus  qu'il  doit  la  quitter  et  renoncer  à  elle,  et  cela 
sous  les  yeux  invisibles  du  tyran,  qui  se  cache  pour  con- 
traindre les  sentiments  et  le  langage  de  la  jeune  fille  et  l'o- 
bliger à  désespérer  celui  qu'elle  aime.  C'est  là,  selon  Fon- 
tenelle,  «  un  ressort  ridicule,  digne  de  la  comédie.  »  Le 
critique  se  trompe;  la  situation  n'excite  pas  le  rire,  mais 
la  pitié  et  l'indignation;  elle  nous  intéresse  au  sort  des 
deux  jeunes  gens;  elle  fuit  haïr  leur  persécuteur.  EtNéron 
lui-même  trouve  dans  ce  bas  artifice  qui  l'avilit  à  ses  pro- 
pres yeux,  une  raison  de  plus  d'avancer  dans  la  voie  crimi- 
nelle où  il  entre.  Aussi  il  fait  immédiatement  arrêter  son 
frère  et  si,  à  la  snite  d'une  entrevue  avec  sa  mère  Agrip- 
]>ine.  il  consent  à  une  réconciliation,  c  est  pour  endormir 
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son  rival  dans  une  fausse  sécurité  dont  le  réveil  sera  la 
mort.  L'empereur  lui-même  ose  froidement  le  déclarer  à 
Burrhus,  son  précepteur  et  son  ministre  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étoutîer  (1). 

Pourtant  Néron  hésite  encore,  et  ses  hésitations  donnent 
lieu  à  deux  admirables  scènes,  d'une  vérité  saisissante,  où 
le  jeune  prince  reçoit  successivement  les  conseils  de  Bur- 
rhus et  de  l'affranchi  Narcisse.  Burrhus  est  l'avocat  du 
bien,  il  plaide  la  cause  du  devoir  avec  une  éloquence 
d'honnête  homme,  entraînante,  chaleureuse,  nourrie  de 
grands  et  généreux  sentiments.  Narcisse  est  l'avocat  du 
mal  ;  il  pousse  au  crime  par  tous  les  motifs  d'intérêt  per- 
sonnel et  au  nom  de  toutes  les  mauvaises  passions.  C'est 
une  véritable  scène  de  tentation.  L'empereur  vient  d'an- 
noncer q\ïon  le  réconcilie  avec  son  frère. 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 
Seigneur;  mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  ; 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
11  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  Dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  ii'osez  (aire. 

(I)  Acte  IV,  sr.  ,j. 
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NÉRON. 

On  repond  de  son  cœur:  et  je  vaincrai  le  mien. 

Après  avoir  attaqué  Néron  par  la  crainte,  Narcisse  se 
retourne  et  l'attaque  par  l'amour. 

Kl  rhynien  de  Junie  en  esL-il  le  lien  ? 
wSeigueur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacritice  ? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoiqu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

Lo  tentateur  ne  se  décourage  pas.  Il  essaie  d'entivr  par 
un  autre  coté  dans  ce  cœur  qui  le  repousse  déjà  plus  mol- 
lement. Il  cherche  à  irriter  Néron  par  la  jalousie  du  i)ou- 
voir. 

A^M'ippinc,  Srii^rneur,  sr  l'eiaii  Inen  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qua-t-elle  dit?  Et  (pie  voulez-vous  dire? 

NAUCISSK. 

p]lle  s'en  esl  v.iult'e  ass(v,  puhliipienipnf. 

NÉRON. 

De  c[uoi  ? 

N\RCISSK. 

Qu'elle  n'avait  ([u  a  vous  voir  un  inomcnl  : 
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Qu'a  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  : 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier, 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi  :  que  veux-/u  que  je  fasse  (1)? 

Néron,  on  le  sent,  faiblit  de  plus  en  plus;  il  est  près  de 
se  rendre.  «  C'est  l'instant,  dit  La  Harpe,  de  porter  le  der- 
nier coup,  et  Narcisse  emploie  l'arme  si  familière  aux  mé- 
chants, la  calomnie.  Il  attribue  à  Burrhus,  à  Sénèque,  à 
tous  ceux  qui  s'efforçaient  encore  de  contenir  les  vices  de 
Néron,  les  propos  les  plus  injurieux  et  les  plus  amers.  Cet 
artifice  des  flatteurs  ne  manque  presque  jamais  son  effet. 
Ils  mettent  dans  la  bouche  de  celui  qu'ils  veulent  perdre, 
tout  le  mépris  qu'ils  ont  au  fond  du  cœur  pour  le  maître 
qu'ils  veulent  tromper.  » 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée  : 

Us  verraiient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seigneur:  et  devant  vous 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc?  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 

«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'Empire  ; 


(Ij  Ce  lu,  qui  se  subtiluo  à  vous,  annouee  déjà  que  Nerou  cnminouce  a 
Mer  et  se  rapproche  de  Narcisse. 
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Il  11»!  (lit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit. 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 

11  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  thèAtre, 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolAtre  (1), 

Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

\'ont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 

Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire? 

Pour  In  coup,  il  est  impossible  que  Néron  résiste  à  cette 
adresse  infernale.  Chaque  mot  est  un  trait  ([ui  le  perce.  On 
le  |)reDd  à  la  fois  par  toutes  ses  faiblesses;  il  faut  (ju'il  suc- 
combe. 

Viens,  Narcisse.  Allons  voir  ce  que  nous  devons  faire  (2). 

C'en  est  fait.  Néron  ordonne  la  mort  de  Britannicus,  il 
lui  fait  verser  le  poison  sous  ses  yeux,  il  assiste  à  son  der- 
nier soupir,  sans  que  rien,  sur  s(>n  visage,  vienne  trahir 
le  plus  léger  remords. 

Ses  yeux  inditTérents  ont  déjà  la  constance 

IVuM  l.vran  dans  le  crime  endurci  dès  Tenfanoe  (3J. 


(I)  Louis  XIV,  frappé  de  ces  vers,  ronoBtja  dus  lors  à  paraître  dans  les 
ballels.  Co  fail  raconté  par  Louis  llacine  est  couflrmc  par  une  lettre  de  Boileau. 
(Lettre  à  M.  de  Moncliesnai ,  septenil)ro  170".) 

(?)  Ad»'  IV,  sr.  1. 

(3)  Arlo  V,  se.  •;. 
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A  côté  du  caractère  de  Néron,  se  place  le  caractère 
d'Agrippine  que  La  Harpe  n'a  pas  loué  assez,  à  mon 
humble  avis,  a  L'ambition,  dit  M.  Nisard,  telle  que  Racine 
Ta  reconnue  dans  le  cœur  de  la  femme ,  est  cet  ardent 
désir  de  commander,  non  pour  de  grands  desseins,  mais 
pour  être  maîtresse  et  pour  donner  toute  carrière  à  ses 
passions.  C'est  l'ambition  d'Agrippine.  >>  La  mère  de 
Néron  n'aime  pas  son  fils  dont  elle  désire  peu  la  vertu  ou 
la  gloire. 

Que  m'importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  tidèle, 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle? 

Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  TÉtat 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat? 

Ah!  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veuf,  le  père; 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère  (1). 

Ce  qu'elle  aime,  par  conséquent,  c'est  le  pouvoir  qui  lui 
échappe  et  qu'elle  veut  retenir  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles (2). 

Aussi  les  seuls  élans  de  tendresse  maternelle  auxquels 
Agrippine  se  laisse  aller,  coïncident  avec  la  satisfaction 
qu'elle  éprouve  d'une  entrevue  où  elle  croit  avoir  recon- 
quis tout  son  empire  sur  son  fils.  Dans  la  joie  de  sa  nou- 
velle faveur,  elle  s'abandonne,  on  présence  de  Junie,  à  une 
sorte  d'ivresse  orgueilleuse.  » 

(1)  Acte  1,  te.  I. 

(?)  Néron  dil  lui-niême  à  Agrippine  : 

Mais  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignoz  toujours.  ^\r[r  IV.  te.  2.) 
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Ah!  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses! 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrèterî 

Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter; 

Sa  facile  bon'é.  sur  son  front  répandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 

Il  s'épanchait  en  fils,  qui  vient  en  liberté 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 

Mais  bientôt,  reprenant  un  visage  sévère, 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  aujsruste  a  mis  entre  mes  mains 

Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains... 

Non.  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire. 

Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire; 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté'. 

Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité. 

Mais  enlin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline  ; 

Home  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine: 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  hrult  (1). 

Quelques  heures  plus  tard,  Néron  a  suivi  lavis  de 
Narcisse,  Britannicus  a  été  empoisonné,  et  Agrippine  a 
conii>ris  quel  fondement  il  fallait  faire  sur  les  caresses  de 
son  tils.  Elle  éclate  alors  avec  tout  le  dépit  et  toute  la 
fureur  de  l'orgueil  trompé. 

...  Poursuis.  Néron,  av«'c  (le  lels  mmistre>. 
Par  (les  faits  glorieux  tu  vas  te  signaler. 
Poursuis.  Tu  n'as  jias  fait  ce  pas  pour  reculer. 

(I)  Àf'fo  V,  sr.  ;{. 
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Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frére; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais; 
Tu  voudras  t'afifranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  : 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies: 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries: 
Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours, 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Meus  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes. 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien. 
Tu  te  verras  forcé  de  répeindre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 
Aux  plw'  cruels  (yrny^s  imc  cruoUc  injure  fl). 

Le  rôle  de  Narcisse,  en  qui  Racine  a  voulu  peindre  la 
bassesse  des  courtisans  corrompus,  est  vil  sans  doute,  mais 
il  est  vrai.  Maxime  et  Félix  étaient  mauvais  au  delà  de 
toute  mesure  et  aussi  au  delà  de  toute  raison.  Narcisse 
n'est  pas  meilleur,  mais  sa  perversité  est  d'accord  avec 
son  intérêt.  En  des  temps  de  dépravation  publique  et  sous 
un  prince  qui  cherche  uniquement  à  être  encouragé  dans  le 
crime,  il  a  pris  le  bon  moyen  de  faire  fortune  et  d'établir 
en  un  moment,  sur   les  ruines  d'Agrippine  et  dp  Hui-rhus, 

(1)  Acte  V,  se.  (i. 
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un  crédit  que  le  moindre  caprice  du  maître  suffira  à  ren- 
verser. 

Malgré  tant  de  beautés  du  premier  ordre,  tous  les  amis 
du  vieux  Corneille  et  Corneille  lui-même  blâmèrent  haute- 
ment Britannicus  (2).  Le  poète  Boursault  publia  une  satire 
plus  méchante  que  spirituelle,  où  il  résumait  ainsi  le  juge- 
ment des  critiques  sur  les  principaux  caractères.  «  Agrip- 
pine  leur  parut  fîère  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans 
dessein,  Britannicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse 
lâche  sans  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron 
cruel  sans  malice  (1).  »  Saint- Évremond  apprécia ^;v7rt7iw/r î^>- 
dans  une  lettre  froide  et  sévère  où  il  marchandait  parci- 
monieusement l'éloge.  En  somme,  la  pièce  n'eut  pas  de 
succès.  Seul,  Boileau  protesta  de  suite  contre  l'esprit  do 
parti  qui  aveuglait  les  contemporains.  »  Vous  n'avoz  riou 


[i)  Il  paraît  que  Corneille  assistait  à  la  première  représentation  «le 
liriiannicus  et  qu'il  donna  plusieurs  fois  des  signes  publies  de  désappr.  - 
ballon.  C'est  à  quoi  fait  allusion  Racine  dans  sa  première  préface  : 

«c  ....  Il  n'y  a  rien  do  pins  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se  croit 
injustement  attaqué.  Je  vois  que  Térence  môme  semble  n'avoir  fait  des  pro- 
logues que  pour  se  juslilier  contre  les  critiques  d'un  vieux  poëte  mal  inten- 
tionné, UKiIrvoli  \'r(cris  porlœ .  et  qui  venait  briguer  des  voix  l'onlre  lui 
ju8<|u'aux  heures  où  l'on  représentait  ses  comédies  : 

«  Occepta  est  agi. 
ff  Exclamât...  » 

(l)  La  critique  de  Boursault  forme  l'introduction  assez  étrange  d'un  petit 
roman  intitulé  :  Artcntisc  cl  PoUanle.  On  y  apprend  l'existence,  à  l'Iiôtel 
de  Bourgogne,  d'un  Imnc  formidalde  où  les  auteurs  se  réunissaient  ««  pour 
décider  souverainement  des  pièces  de  théâtre,  »  autrement  dit,  pour  les  sou- 
tenir de  leurs  applaudissements  ou  les  faire  tomber.  Le /'tnic  formidahh'  se 
pninunra  tout  entier  contre  Hacine. 
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fait  de  plus  fort,  disait-il  à  Racine.  »  Et  Boileau  persévéra 
toujours  dans  son  jugement  favorable,  admirant  tout  à  la 
fois  la  vérité  des  caractères  et  la  perfection  du  style. 
«  Britanràcus,  disait-il  au  rapport  de  Brossette,  est  la  pièce 
de  Racine  dont  les  vers  sont  les  plus  finis.  »  Peu  d'années  ont 
suffi  pour  dissiper  d'injustes  préventions,  et  le  public  s'est 
rangé  bientôt  à  l'avis  de  Boileau,  qui  est  aussi  celui  de 
Voltaire  :  «  On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture  fidèle  de 
la  cour  de  Néron.  On  admira  toute  l'énergie  de  Tacite 
exprimée  dans  des  vers  dignes  de  Virgile...  Le  développe- 
ment du  caractère  de  Néron  fut  regardé  comme  un  chef- 
d'œuvre...  Britannicus  fut  la  pièce  des  connaisseurs  (1). 

De  1670  à  1673,  Racine  donna  Bérénice,  Bajazet  et 
Mithridate.  La  pièce  de  Bérénice  a  été  inspirée  par  deux 
lignes  de  Suétone  (2).  Titus  a  vu  Bérénice  en  Palestine  et 
elle  a  consenti  à  le  suivre  à  Rome  dans  l'espoir  de  l'épouser. 
Mais  les  lois  de  l'empire  s'opposent  aux  désirs  du  jeune 
prince,  qui  sacrifie  sa  passion  au  devoir.  Une  action  à  ce 
point  une  et  simple  plut  au  poëte.  «  11  y  avait  longtemps, 
dit-il  dans  ^di  Préface,  que  je  voulais  essayer  si  je  pourrais 
faire  une  tragédie  avec  cette  simplicité  d'action  qui  a  été  si 
fort  du  goût  des  anciens Ils  ont  admiré  VAjax  de 


(l)  Préface  du  commentaire  de  Voltaire  sur  Bérénice.  -Le  mot  final  de 
Voltaire  est  parfaitement  juste  et  il  est  resté  pour  caractériser  le  mérite  spécial 
de  Britannicus.  Malgré  le  retour  mérité  de  la  faveur  publique,  la  pièce  de 
Racine,  par  ses  beautés  sévères,  est  faite  moins  pour  émouvoir  la  miillilnde 
(lue  pour  plaire  au  petit  uombre  des  hommes  de  goùl  et  des  lettrés. 

(2j  {(  Titus  reginam  Boreuicen  cui  etiam  nuptias  pollicitiis  ferobatur, 
stntim  ab  urbo  dimisit  iuvitus  invitam.  y  (Suot. ,  Tihu<.) 
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Sophocle,  qui  n'est  autre  chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret, 
à  cause  de  la  fureur  où  il  était  tombé  après  le  refus  qu'on 
lui  avait  fait  des  armes  d'Achille.  Ils  ont  admiré  le 
Philoctète,  dont  tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  sur- 
prendre les  flèches  d'Hercule.  »  Les  contemporains  de 
Racine  ne  se  montrèrent  pas  moins  enthousiastes  de  cette 
tragédie  ou  plutôt  de  cette  longue  élégie,  faite  sur  une 
seule  situation,  que  lo  génie  du  poëte  avait  su  soutenir  et 
varier  pendant  cinq  actes.  Henriette  d'Angleterre,  du- 
chesse d'Orléans,  avait  proposé  le  sujet  de  ^^rp;i!re  tout  à  la 
fois  à  Corneille  et  à  Racine.  Notre  poëte  surpassa  de  beau- 
coup son  illustre  rival.  Bérénice  eut  un  grand  succès,  dii  en 
grande  partie  aux  allusions  que  la  pièce  suggérait  ou  auto- 
risait. Les  courtisans  faisaient  honneur  à  Louis  XIV  de 
tous  les  traits  aimables  par  lesquels  Titus  était  dépeint.  On 
songeait  au  jeune  roi  quand  Bérénice  décrivait  avec  tant 
d'émotion  l'éclat  qui  relevait  la  beauté  du  jeune  empe- 
reur : 

Celte  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  t;loire, 
El  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire. 

Et  quand  elle  montrait  les  yeux 

(ju'on  voyait  venir  de  toutes  paris 

Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  roirards. 

C'était  encore  vers  le  Roi  que  se  portaient  toutes  les  \w]\- 
sées,  lorsque  Bérénice  s'écriait  : 
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Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Peirle  :  peut-on  le  voir,  sans  penser  comme  moi 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître  (1). 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  fortune  de  Bérénice 
ait  été  brillante;  que  le  roi,  comme  Racine  le  rappelle  dans 
son  épître  dédicatoire  à  Colbert,  y  ait  trouvé  du  plaisir, 
«  qu'elle  ait  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et  que  la  tren- 
tième représentation  en  ait  été  aussi  suivie  que  la  pre- 
mière (2).  »  Enfin,  tel  fut  l'enthousiasme  général,  que 
Condé  répondit  ingénieusement  par  ces  deux  vers  de  la 
tragédie,  aux  critiques  qu'on  en  faisait  devant  lui  : 

Depuis  trois  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Bajazet  suivit  Bérénice.  L'antiquité  sacrée  ou  profane  a 
fourni  le  sujet  de  toutes  les  autres  tragédies  de  Racine  : 
celle-ci  est  la  seule  qui  emprunte  le  sien  à  une  nation  mo- 
derne et  même  à  des  événements  contemporains.  La  scène 
se  passe  en  Turquie,  au  commencement  du  siècle.  Le  sul- 
tan Amurat  prend  ombrage  de  son  frère  Bajazot  et  veut  le 
faire  mourir.  iMais  la  sultane  Roxane  avertit  Bajazet  et 
lui  offre  la  vie  et  le  trône  s'il  consent  à  l'épouser.  Bajazet 
refuse  pour  demeurer  fidèle  à  la  jeune  princesse  Atalide. 


(1)  Acte  I,  se.  5. 

(2)  Préface  de  Hacine. 
II. 


50  GRANDS  chefs-d'œuvre  DE   POESIE. 

On  le  voit,  c'est  l'éternello  peinture  de  la  passion  à  la  mode, 
aux  jours  de  la  frivole  jeunesse  de  Louis  XIV  ;  et  le  fond 
de  la  pièce  est  comme  dans  ^é/*éw/ce  l'histoire  attendrissante 
d'un  amour  malheureux. 

Les  délicatesses  de  la  galanterie  du  dix-septième  siècle, 
avec  leurs  subtilités  et  leurs  raffinements,  paraissent  peu 
de  mise  à  Constantinople,  dans  le  palais  du  Grand  Seigneur  : 
liajazot  et  Atalide  sont  des  Turcs  bien  fra/icisés.  Ce  défaut 
capital  de  l'ouvrage,  généralement  admis  et  devenu  comme 
le  lieu  commun  de  la  critique,  paraît  avoir  été  relevé  d'a- 
bord par  le  vieux  Corneille,  qui  le  signalait  à  Segrais,  en 
ces  termes  :  «  Je  me  garderais  bien  de  le  dire  à  d'autres 
que  vous,  parce  qu'on  dirait  que  j'en  parlerais  par  jalousie  ; 
mais  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un  seul  personnage  dans 
le  Bajazel  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit  avoir  et  que  l'on 
a  à  Constantinople;  ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc,  le  sen- 
timent qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  « 

Bajazefy  malgré  ces  défauts  ou  peut-être  à  cause  de  ces 
défauts,  eut  un  succès  éclatant.  «  Racine,  écrivait  M'"'  de 
Sévigné  (1),  a  fait  une  comédie  qui  s'appelle  Bajazct,  et  qui 
enlève  la  paille  ;  vraiment  elle  ne  va  pas  en  cmpirando 
comme  les  aulres  (2)...  Nous  en  jugerons  par  nos  yeux  et 
par  nos  oreilles. 


(1)  Lollro  du  13  janvier  I67'2. 

(2)  Par  les  autres,  M""  de  Sôvignô  entend  lirilannicus  el  Bérénice,   qu'elle 
juge  très- inférieures  à  Androm<Xi]nc. 


i 
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Du  bruit  de  Bajazet  mon  àme  importunée  (1) 

fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  »  Deux  jours  plus  tard, 
M""""  de  Sévigné  avait  jugé  par  ses  yeux,  elle  avait  assisté 
à  la  représentation  et  elle  reprend  la  plume  pour  laisser 
échapper  l'aveu  que  la  pièce  de  Racine  lui  a  paru  belle  et 
qu'il  s^y  trouve  «  bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins 
folle  que  celle  de  Bérénice  ;  elle  y  a  pleuré  plus  de  vingt 
larmes  (2).  » 

Mithridate  est,  comme  Britannicus,  un  grand  sujet  histo- 
rique. Il  s'agit  de  peindre  le  petit  roi  de  Pont  qui,  par  les 
seules  ressources  de  son  génie,  sut  tenir  tête  aux  Romains, 
vainqueurs  de  la  Grèce  et  de  Carthage.  Le  héros  de  Racine 
a  bien  tous  les  traits  du  héros  de  l'histoire  :  infatigable  et 
intrépide  audace,  grandeur  et  puissance  dans  les  plans, 
dissimulation  profonde  et  cruelle,  et,  pardessus  tout,  haine 
implacable  du  nom  de  Romain.  Il  n'est  pas  au  théâtre  de 
scène  plus  sublime  que  celle  où  Mithridate  vaincu,  trahi, 
sans  ressources  et  presque  sans  soldats,  annonce  à  ses  deux 
fils  son  projet  de  renouveler  la  tentative  d'Annibal  et  d'at- 
taquer Rome  dans  Rome  même. 

(1)  Alexandre ,  acte  I,  se.  2. 

Du  bruil  de  ses  exploits  mon  ùrae  importunée.... 

(2)  Lettre  du  15  janvier  1672.  —  Un  peu  plus  linl,  le  16  mars  1672,  M'"'  de 
Sévigné  se  ravise,  rabat  beaucoup  de  son  admiration  et  place  liajuzet  au-des?ou:? 
à^Andromaque,  lu-dessous  môme  ({'Alexandre.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
ces  cîifTérences  d'appréciation.  M""*  do  Sévicrné  juge  snus  l'impression  du 
moment,  avec  toute  la  mobilité  de  s<m  bumeur  cbangeante,  et  ellO"  ne  se 
pique  en  aucune  façon  de  rester  d'accord  avei;  ello-inéiiie. 
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Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 

Mais  vous  savez  trop  bien  Thistoire  de  ma  vie 

Pour  croire  que  longtemps  soigneux  de  me  cacher, 

J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher... 

C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 

Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 

Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 

J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 

De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 

Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer: 

Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser. 

Sans  reculer  plus  loin  l'cIVet  de  ma  parole. 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole... 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 

Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers. 

Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme, 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 

Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu. 

Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 

La  honte  de  cent  rois,  et  /<{  mienne  peut-êlre  (1). 


(1)  Aclo  III,  se.  i.  —  On  sait  la  prédilection  de  Cousin  pour  la  première 
mcùtié  du  XVII  siècle.  Celle  prôdileclion  le  rend  injuste  à  I  eiïard  de  Hacine 
qu'il  sn^riûo  souvtuil  à  (îurneille.  «  Uacine,  dil-il,  n'a  pas  l'âme  trafique, 
il  n'aime  ui  ne  connall  la  politique  et  la  guerre....  il  n'élait  pas  né  pour 
peindre  les  héros.  »  (juoi  1  le  peiulro  d'Audrumaque,  d'Agrippiue,  de  Mittiri- 
dale  n'avait  pas  l'âme  tragique  et  n'élait  pas  né  pour  peindre  Ih  héros! 
—  «  La  scène  si  vantée  de  Mitliridate  e\]>oâanl  son  plan  de  campagne  à  ses 
fils  est  un  morceau  île  la  filiis  belle  rliélorinue  qui  ne  peut  entrer  en  pa- 
rallèle avec  les  scène.-?  polili(iues  do  Cinna,  ûo  Scrlorius,  surtout  avec  la 
première  scène  do   l<i   Morl  de  Pompée .  »  —  Pourquoi  ?  Il  est  permis  d'en 
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Eh  bien  !  ce  conquérant  si  intrépide,  que  les  défaites  gran- 
dissent et  qui  y  puise  de  si  audacieuses  pensées  et  un  lan- 
gage si  fier,  ce  conquérant  est  amoureux  et  il  perd,  à  de 
froides  et  insupportables  galanteries,  le  temps  que  récla- 
ment uniquement  ses  grandes  entreprises.  Non-seulement 
il  aime  Monime,  mais  il  a  pour  rival,  et  pour  rival  pré- 
féré, son  propre  fils  Xipharès,  et  il  use  pour  surprendre 
leurs  sentiments  du  même  artifice  que  Néron.  Ce  strata- 
gème, vraisemblable  dans  une  âme  faite  pour  le  crime  et 
qui  s'y  précipite,  avilit  gratuitement  un  caractère  élevé, 
né  pour  les  grandes  choses  et  qui  répugne  à  de  si  honteuses 
bassesses.  Mithridale  marque  plus  que  toutes  les  autres 
pièces  de  Racine  le  défaut  capital  du  théâtre  au  dix-sep- 
tième siècle,  à  savoir  :  l'introduction  de  l'amour  dans  tous 
les  sujets  et  du  jargon  de  la  galanterie  dans  toutes  les 
bouches. 


II. 


La  fable  d'Iphigénie,  réclamée  comme  victime  expiatoire 
au  nom  de  Diane,  amenée  jusqu'à  l'autel  sous  le  prétexte 
d'un  hymen  avec  Achille  et  sauvée,  sous  le  couteau  du  sa- 
crificateur, par  la  déesse,  qui  la  transporte  dans  son  tem- 


appeler  rir  c(!Ue  condanmulion  sévère,  pronunrée  en  passani,  sans  exposé  de 
iTintifs  et  sur  le  Ion  d'un  décret.  —  Les  oxtrails  do  Cousin  appartiennent  au 
livre  Du  F/vii,  du  Beau  et  du  Uie)>. 
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pie  de  Tauride  et  la  prend  pour  prêtresse,  après  lui  avoir 
substitué  uiie  biche  ;  cette  fable  a  fait  le  sujet  de  bien  des 
tragédies.  Elle  a  inspiré  à  Euripide  son  chef-d'œuvre  et 
Racine  n'a  pas  craint  de  lutter  avec  un  rival  aussi  redou- 
table et  de  transporter  sur  la  scène  française  cette  légende 
grecque.  Son  Iphiyénie  est  une  de  ses  bonnes  pièces,  cu- 
rieuse à  étudier  par  la  comparaison  qu'elle  amène  entre 
deux  grands  poètes ,  entre  deux  théâtres  également  par- 
faits, mais  aussi  entre  deux  civilisations  de  tous  points 
différentes.  C'est  le  côté  intéressant  de  cette  tragédie, 
auquel  il  est  bon  de  s'arrêter,  après  avoir  marqué  dans 
1rs  autres  productions  de  Racine  les  traits  qui,  étant  tout 
à  fait  propres  à  son  génie,  ne  viennent  ni  de  sou  siècle  ni 
de  l'imitation  des  modèles  anciens. 

La  tragédie  d'Euripide  est  empreinte  de  simplicité ,  de 
hardiesse  et  de  naïveté  poétique.  C'est  le  spectacle  de 
mœurs  primitives  où  abondent  les  détails  les  plus  familiers 
de  la  vie  ordinaire.  La  tragédie  de  Racine  a  la  grandeur, 
la  pompe,  la  majesté  de  la  cour  de  Louis  XIV.  La  fiction 
est  la  même  ;  mais  tout  ce  qui  paraissait  trop  hardi,  trop 
antique  a  disparu;  sous  des  noms  et  des  costumes  grecs, 
dans  la  bouche  des  personnages  grecs ,  ce  sont  les  senti- 
ments nobles  et  élevés,  la  dignité  soutenuo,  l'exquise  élé- 
gance dont  se  piquaient  les  grands  seigneurs  et  les  grandes 
(lames  de  l'époque. 

Agamemnon  so  croit  à  Versailles;  en  réveillant  son  con- 
fident Arcas,  il  ])arle  un  langage  que  le  grand  roi  n'aurait 
l)as  désavoué  : 
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Oui,  c'est  Agamemnon.  c'est  ton  roi  qui  t'éveille  (1). 

Et  il  reste  toujours  ainsi,  enveloppé  dans  une  dignité 
froide  qui  gène  et  arrête  les  élans  de  la  nature.  Au  milieu 
même  de  ses  épanchements  avec  sa  fille  et  au  moment  des 
derniers  adieux,  il  ne  s'abandonne  point,  il  est  roi  plus  que 
père. 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née  : 
Faites  rougir  ces  dieax  qui  vous  ont  condamnée. 
Allez,  et  que  les  Grecs,  qui  vous  vont  immoler  (2) , 

Recoyinaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler 

Certes,  Agamemnon  a  bien  mérité  qu'on  lui  dise  : 
N'osez-vous,  san^:.  rougir,  être  père  un  moment  (3)  ? 

Iphigénie  est  une  femme  et  elle  est  jeune.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'elle  montre  plus  d'abandon  que  son  père. 
Pourtant  elle  se  sent  fille  de  noble  race,  elle  ne  veut  point 
démentir  son  illustre  origine,  et  c'est  par  des  raisons  d'hon- 
neur humain  et  par  souci  de  sa  gloire  qu'elle  se  décide  à 
mourir. 

Achille  est  un  véritable  chevalier  français  et  il  en  joue  le 
rôle.  Clytemnestre  a  remis  entre  ses  mains  le  sort  de  sa 
fille,  et  c'est  avec  une  fierté  toute  moderne  et  toute  française 
qu'il  accepte  le  dépôt  qui  lui  est  confié. 


(l)  Acte  î,  se.  t. 
(?)  Acte  IV,  8c.  4. 
(:i)  Acte  II,  se.  2. 
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Ah!  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 
L'outrage  me  regarde:  et  quoiqu'on  entreprenne, 
Je  réponds  d'une  vie  où  f attache  la  mienne  (1). 

Naturellement,  Achille  est  amoureux.  Car  quel  héros 
pourrait,  dans  Racine,  ne  pas  être  amoureux  ?  Sans  doute, 
l'amour  d'Achille  est  assorti  à  son  caractère;  il  est  fou- 
gueux, emporté,  violent.  Mais,  pour  n'avoir  pas  été  trans- 
formé en  berger  doucereux,  le  héros  grec  n'en  parle  pas 
moins,  dans  toute  sa  fleur,  le  langage  de  la  galanterie  fran- 
çaise. 

Par  exemple,  il  dit  à  Iphigéni(s  en  se  plaignant  d'Aga- 
memnon  : 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux, 

Je  ne  lui  demandais  que  Chonneur  d'être  à  vous  (2). 

L'honneur  clétre  à  vous!  L'expression  est  singulière  dans 
la  bouche  du  guerrier  d'Homère,  dont  on  connaît  la  rudesse 
et  la  grossièreté  de  mœurs. 

Et,  lorsqu'Iphigénie  résignée  à  mourir,  l'invite  à  ne  pas 
tenter  de  la  sauver,  Achille  s'écrie  : 

lie  bien  !  n'en  parlons  plus.  Obéissez,  truelle, 

Et  cherchez  une  mort  (pii  vous  semble  si  belle  (3). 


(1)  Acte  III.  sr.  6. 

(2)  Acte  111,  se.  (>. 
(:\)  Acte  V,  se.  2. 

Conimo    pour   nrlirvcr   la  Iransforiiialinii   d'.\<-liil!e  t-n  jouno  soigneur  «lu 
iiK.'illeur   Ion,    radeur    cliargo    du  lùU-  le  rcniplissail  on  pclil  cliapcau  sur- 
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Ces  quelques  traits  empruntés  aux  caractères  de  Racine 
suffisent  à  prouver  qu'il  a  trop  sacrifié  au  goût  de  son  siècle. 
Au  lieu  d'habiller  à  la  moderne  le  drame  grec,  pourquoi  ne 
l'a-t-il  pas  reproduit  dans  toute  sa  vérité  et  sa  naïveté, 
comme  une  brillante  étude  de  l'antiquité?  Que  l'on  juge 
par  un  exemple  tiré  d'Euripide  du  charme  que  la  peinture 
des  mœurs  grecques  aurait  eu  dans  la  langue  de  Racine  ! 
Il  s'agit  de  l'arrivée  de  Clytemnestre  et  de  sa  fille  qui  ac- 
courent joyeuses ,  croyant  venir  rejoindre  Agamemnon 
pour  célébrer  les  fêtes  de  l'hymen.  Les  princesses  sont  an- 
noncées par  un  messager  qui  s'abandonne  à  des  transports 
d'allégresse  bien  faits  pour  redoubler  la  douleur  contenue 
du  roi. 

«  Chef  suprême  des  Hellènes,  Agamemnon.  je  t'amène  la  fille,  ton 
Iphigénie;  sa  mère  raccompagne^  Clytemnestre  elle-même  et  le  petit 
Oreste.  Tu  auras  bien  de  la  joie  de  les  voir  après  une  si  longue  absence. 
Fatiguées  du  voyage,  elles  se  reposent  sur  le  bord  d'une  onde  pure, 
tandis  que  les  cavales  paissent  l'herbe  fraîche  dans  la  prairie.  J'ai 

pris  le  devant,  afin  que  tu  t'apprêtes  à  les  recevoir Allons, 

faites  apporter  les  corbeilles  sacrées;  couronnez-vous  de  fleurs;  que 
sous  les  tentes  la  flûte  résonne  et  que  la  danse  aux  pas  légers  reten- 
tisse. » 

Bientôt,  paraît  Clytemnestre,  assise  sur  un  char  magni- 


mouté  d'une  plume  blanche,  avec  des  gauls  et  des  bas  blancs.  Du  reste,  on 
ne  prenait  alors  aucun  souci  d'aider  à  la  vraisemblance  et  de  favoriser  l'illu- 
sion par  la  fidélitô  du  costume.  .Iusf(ue  dans  les  premiircs  années  du  dix- 
liuilièrao  siècle,  les  comédiens  représentaient  les  héros  crrocs  et  romains  en 
jrnlùt  de  cour,  avec  les  largos  chapeiiux  du  temps  el  les  longues  peiruiiues  à 
la  Louis  XIV. 
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fique.  Sa  fille  est  à  ses  côtés  ;  le  petit  Oreste  repose  daiis 
les  bras  d'une  de  ses  femmes.  Le  chœur,  composée  de  fem- 
mes de  Chalcis,  s'empresse  de  souhaiter  la  bienvenue  à  la 
reine,  qui  accepte  du  haut  de  son  char  et  en  souriant  de 
bonheur  les  témoignages  d'affection  de  la  foule. 

«  Nous  recevons  comme  un  heureux  augure  vos  hommages  et  vos 
paroles.  Oui,  j'ai  confiance  d'avoir  amené  ma  flUe  pour  un  doux  hy- 
ménée.  Les  présents  de  noces  qui  sont  sur  le  char,  transportez-les 
dans  cette  tente  avec  précaution.  Toi,  ma  fille,  descends  et  prends 
garde  où  lu  poses  Ion  pied.  Recevez-la  dans  vos  bras,  jeunes  filles; 
donnez-moi  la  main,  afin  que  je  quitte  sans  accident  le  siège  élevé. 
Vous  autres,  placez- vous  devant  le  char:  le  regard  de  ce  cheval  m'ef- 
fraie EL  cet  enfant,  le  lils  d'Agameinnon,  Oreste,  prenez-le.  Tu  dors, 
mon  enfant,  bercé  par  le  bruit  du  char;  réveille-toi  pour  être  Theu- 
reux  témoin  de  l'hyménée  de  ta  sœur.  Elle  épouse  uu  guerrier  d'une 
naissance  digne  de  la  tienne,  le  petit-fils  de  Nérée  égal  au  dieux. 
Reste  à  mes  côtés,  ô  ma  fille;  tiens-toi  près  de  ta  mère,  ô  Iphi^'énie; 
(lue  les  femmes  étrangères  voient  combien  je  suis  heureuse.  » 

Toute  cette  peinture  complaisamment  prolongée  de  la 
félicité  maternelle,  tous  ces  détails  si  charmants,  empreints 
de  la  simplicité  des  mœurs  antiques,  les  soins  que  la  reine 
d'Argos,  la  superbe  Cljtemnestre,  se  donne  pour  faire  ar- 
rêter et  retenir  les  chevaux,  pour  aider  sa  fille  à  descendre, 
pour  éveiller  son  jeune  enfant  que  le  mouvement  du  voyage 
a  endormi,  tout  cela  a  disparu  dans  Racine,  (|ui  n'aurait 
pas  osé  entrer  à  ce  point  dans  la  réalité  des  choses  et  re- 
produire une  scène  aussi  vraie  mais  aussi  familière. 

Le  poëtc  frai)(;ais  a  subi  l'influence  de  son  temps.  Tandis 
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qu'Euripide  composait  ses  pièces  pour  tout  un  peuple,  Ra- 
cine écrivait  pour  une  société  d'élite  où  l'étiquette  était 
déjà  puissante  et  où  l'expression  des  sentiments  était  pré- 
vue et  réglée  par  le  cérémonial.  Là  est  la  raison  des  diffé- 
rences que  j'ai  marquées  plus  haut.  Enfin,  si  le  personnage 
principal,  Iphigénie  elle-même,  apparaît  dans  la  tragédie 
moderne  sous  d'autres  traits  qu'au  théâtre  antique,  il  le 
doit  encore  à  la  diversité  des  temps. 

Dans  Euripide,  Iphigénie  demande  grâce-  Bile  conjure 
Agamemnon  de  l'épargner,  parce  qu'il  est  son  père,  parce 
que  sa  mère  serait  inconsolable,  et  que  plus  tard,  Oreste 
son  frère,  regretterait  une  sœur.  Mais  surtout  elle  exprime 
avec  une  simplicité  vraie  et  touchante  son  amour  pour  la 
vie,  son  horreur  de  la  mort.  Elle  regrette  tout  haut  de  quit- 
ter la  lumière  des  cieux  et  de  dire,  si  jeune,  adieu  à  la  vie. 

«  0  mon  père,  si  j'avais  la  voix  persuasive  d'Orphée,  pour  me 
faire  suivre  des  rochers  en  chantant,  et  adoucir  qui  je  voudrais  par 
mes  paroles,  ce  serait  là  mon  refuge;  mais  je  n'ai  d'autre  science 
que  mes  larmes;  voilà  tout  ce  que  je  peux;  comme  une  suppliante, 
je  presse  contre  tes  genoux  ce  corps  que  ma  mère  a  mis  au  monde 
pour  toi.  Ne  me  fais  pas  mourir  avant  le  temps  :  il  esl  doux  de  re- 
rjarder  la  lumière;  ne  me  force  pas  de  voir  les  abîmes  souterrains.  La 
première,  je  t*ai  nommé  mon  père  et  tu  m'appelas  ta  fille;  la  pre- 
mière, penchée  sur  tes  genoux,  je  t'ai  donné  de  douces  caresses  et 
j'en  ai  reçu  de  toi.  Tu  me  disais  alors:  «  O  ma  fille,  te  verrai-je 
quelque  jour  dans  la  maison  d'un  puissant  époux,  heureuse  et  flo- 
rissante, comme  il  est  digne  de  moi?  »  et  moi  je  te  disais,  suspendue 
à  ton  cou,  et  pressant  ta  barbe  que  je  touche  encore  :  «  Te  rocevrai- 
je  vieillissant,  ô  mou  père,  dans  la  douce  hospilalilé  de  ma  miiison. 
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pour  te  rendre  les  soins  qui  m'ont  nourrie  dans  mon  enfance  ?  »  Je 
garde  la  mémoire  de  ces  paroles  :  mais  tu  les  as  oubliées,  et  lu  veux 
me  faire  mourir.  N'achève  pas,  au  nom  de  Pélops  et  de  ton  père 
Atrée,  et  de  ma  mère  qui  souffre  en  ce  moment  une  douleur  égale  à 
celle  de  renfantemenl.  Qu'y  a-t-il  entre  moi  et  les  noces  d'Hélène  et 
de  Paris  ?  D'où  esl-il  venu  pour  ma  perte  ?  Tourne  les  yeux  vers 
moi  :  donne-moi  un  regard  et  un  baiser,  afln  qu'en  mourant  j'emporte 
ce  gage  de  toi,  si  tu  n'es  pas  persuadé  par  mes  paroles.  Et  toi,  mon 
frère,  tu  es  un  faible  défenseur  pour  tes  amis;  viens  cependant  avec 
tes  larmes  supplier  ton  père  de  ne  pas  tuer  ta  sœur.  Il  y  a  dans  les 
enfants  mêmes  l'intelligence  du  malheur.  Vois,  mon  père;  en  se  tai- 
sant, il  te  supplie.  Épargne-moi,  prends  pitié  de  ma  vie.  Nous  te 
conjurons  tous  deux,  l'un  faible  enfant,  l'autre  déjà  grande.  Je  n'a- 
jouterai qu'un  mot  plus  fort  que  tout  :  rini  n\'st  plus  doux  pour  Us 
mortels  que  de  voir  le  jour.  Personne  ne  souhaite  la  nuit  des  enfers. 
Insensé  qui  veut  mourir  :  une  vie  malheureuse  est  préférable  à  la 
plus  belle  mort  (1).  » 

L'Iphigénio  de  Racine,  fille  du  roi  des  rois,  et  destinée 
à  la  main  d'Achille,  pense  surtout  aux  honneurs  qui  l'envi- 
ronnaient ;  et  c'est  le  genre  de  regrets  qu'elle  semble  atta- 
cher à  la  vie. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi. 
Quand  vous  cominanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien,  ^■oas  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  (Tun  cœur  aussi  soumis 
Que  j'aceepUais  Tepoux  que  vous  m'avii-z  promis, 

'I)  Colin  Iratliiclidii  a  rlé  «Ioimh'o  p;ir  Villomain,  dans  ses  Irions  iruvlitessur 
le  XVII»  siècle. 
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Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 

Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tète  innocente, 

Et  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné. 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donne. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 

Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense, 

Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 

Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin, 

Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  : 

C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 

Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux, 

Et  pour  qui  tint  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre  ; 

Mais,  à  mon  triste  sort,  vous  le  suvez,  Seigneur, 

Une  mèi  e,  im  amiint  attachaient  leur  bonheur. 
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Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  Id  journée 

Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménéc. 

Déjà  siu"  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 

11  s'estimait  heureux  :  vous  me  Taviez  permis. 

Il  sait  votre  dessein;  jugez  de  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efTorts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  router  (1), 

((  Qui  ne  sent  la  différence  des  deux  morceaux?  remar- 
que M.  Patin.  C'est,  chez  Racine,  une  princesse  qui  dé- 
tourne d'elle-même  sa  douleur,  et  la  reporte  sur  les  objets 
de  son  affection  ;  qui,  soigneuse  de  sa  dignité,  demande  la 
vie  sans  paraître  craindre  la  mort.  C'est,  chez  Euripide, 
une  jeune  fille,  surprise  tout  à  coup  au  milieu  de  l'heureuse 
sécurité  de  son  âge,  par  un  terrible  arrêt,  qui  repousse 
avec  désespoir  le  glaive  levé  sur  sa  tète,  qui  pleure,  qui 
caresse,  qui  supplie,  qui  cherche  et  poursuit  la  nature  jus- 
qu'au fond  des  entrailles  d'im  père,  qui  s'écrie  douloureu- 
sement comme  la  captive  de  notre  André  Chénier  : 

0  morl.  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-loi 

.le  ne  veux  point  mourir  encore  (2).  » 


(I)  Aclo  IV,  se.  -i. 

«  Hacino,  dil  Villeraain,  no  pouvait  se  défendre  de  donner  à  son  Ipliiç^énie 
la  dignité,  la  lierlô  i^ue  l'esprit  cliovaleres(iue  et  les  mœurs  de  la  cour  de  Louis 
XIV  imposaient  à  une  princesse.  Il  n'aurait  pas  osé,  eomme  Euripide,  lui 
faire  exprimer  l'espèce  d'horreur  timide,  enfantine,  qu'elle  éprouve  à  la  pen- 
sée de  descendre  dans  le  noir  Tarlaro,  ol  de  quitter  celle  douce  lumière  du 
ciel  de  la  Grèce,  m  (Cours  de  Liltcralnre  au  xvin*  siècle,  t.  III,  43*  le<;on). 

(?)  L'tudcs  sur  les  Tragi(/ucs  (Jrecs. 
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Iphigénie  reçut,  à  son  apparition,  d'unanimes  applaudis- 
sements. Jouée  d'abord  à  Versailles,  au  mois  d'août  1674, 
devant  Louis  XIV,  qui  voulut  célébrer  par  des  fêtes  bril- 
lantes le  souvenir  de  la  conquête  définitive  de  la  Franche- 
Comté,  la  pièce  parut  à  l'hôtel  de  Bourgogne  au  commen- 
cement de  l'année  suivante.  A  la  cour  et  à  la  ville,  elle 
rencontra  de  nombreux  approbateurs  (1).  C'est  la  mémoire 
de  ce  grand  et  complet  succès  que  Boileau  a  conservée  dans 
ces  beaux  vers  : 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur  ! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 


(1)  Pourtant,  elle  fit  des  envieux.  —  Deux  letlrés,  Le  Clerc  et  Coras,  se 
réunirent  pour  faire  concurrence  à  Racine  et  produire  en  commun  une  Iphi- 
génie qui  tomba  sous  le  ridicule.  Notre  Poëte  lui-même,  dans  une  épigrarame 
piquante,  a  éteroisé  le  souvenir  de  cette  malheureuse  tentative. 

Eni.rcle  Clerc  et  son  ami  Coras, 
Tous  deux  auteurs  rimants  de  compagnie. 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  débals 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Le  Clerc  répond  :  «  Elle  est  mienne,  et  non  vôtre.  » 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru. 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Coras  est  l'auteur  du  poème  qui  a  fait  dire  à  Boileau,  dans  la  IX  satire  ; 

LeJona.s  inconnu  sèche  dans  la  poussière  ; 

dans  la  IX«  épîlre  : 

El  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

C'est  là  ce  que  n'ont  point  Jonns  ni  Chilli'Jn'and  ; 
El  flnii=;  le  combat  du  Lufri))  : 

L'un  prend  le  soûl  ./onas  qu'on  ait  vu  relié. 
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Que  dans  Theureux  spectacle  à  nos  yeux  éUilé 
En  a  fait  sous  son  nom  couler  la  Ghampmeslé  (1). 


m, 


«  Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris  d'Eu- 
ripide, dit  Racine  au  début  de  la  préface  de  Phèdre.  »  En 
effet,  cette  pièce  est  tout  à  la  fois  une  imitation  de  YHippo- 
lyte  du  tragique  grec  et  de  YHippo/yfe  do  Sénèquc,  mais 
une  imitation  comme  Racine  savait  on  faire,  avec  toute  la 
liberté  de  son  inspiration  créatrice  et.  avec  l'oniprointe  du 
siècle  pour  lequel  il  écrivait. 

Phèdre,  épouse  de  Thésée,  éprouve  pour  le  jeune  Hippo- 
Ijte,  fils  de  Thésée,  une  passion  criminelle.  Elle  y  résiste 
d'abord  et  paraît  décidée  à  mourir  plutôt  que  d'y  céder. 
Mais  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  son  époux  diminue  ses 
scrupules  et,  dans  une  entrevue,  elle  ose  déclarer  son  amour 
à  Ilippolyte  qui  ne  dissimule  ni  son  mépris  ni  son  indigna- 
tion. Tout  d'un  coup,  on  apprend  l'arrivée  de  Thésée.  Pour 
prévenir  les  conséquences  de  sa  faute,  l'épouse  criminelle 
porte  une  accusation  mensongère  auprès  du  Roi  qui,  dan^ 
le  feu  de  la  colère,  maudit  son  fils  iiiuoct»nt  et  charge  Nep- 


(I)  Eijîlre  VII,  1(;77. 

Lu  Cliampineslé  était  iino  coli-brc  aclrice  de  riiùlel  de  Bourgogne.  Uacino, 
(lui  rét'ilail  très-bien,  avait  pris  soin  d9  la  former.  Elle  créit  les  rôles  de  Bt'"- 
réiricc,  Bnxane,  Monime,  Iphigénie  et  Phèdre.  Pendant  sa  dernière  maladif, 
elle  rononra  an  lliôAlre  en  prcsiMic."  du  ouré  de  Sainl-Sulpice,  et,  aviinl  p;i 
mort,  elle  renouvela  celto  nhjuralion  entre  les  mains  du  ouré  d'Auleuil. 
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tune  du  soin  de  sa  vengeance.  Hippoljte  meurt  sous  les 
coups  d'un  monstre  marin,  et  Phèdre,  déchirée  de  remords, 
termine  elle-même  sa  vie  par  le  poison,  en  avouant  son 
crime. 

La  tragédie  grecque  ainsi  que  la  tragédie  latine  ont  pour 
titre  Hippolyte  et  non  pas  Phèdre,  et  les  deux  poëtes  an- 
ciens ont  porté  le  principal  intérêt  sur  la  mort  d'Hippo- 
lyte,  plutôt  que  sur  la  malheureuse  passion  de  Phèdre. 
Chez  l'un  et  l'autre ,  la  passion  règne  en  maîtresse  dans  le 
cœur  de  la  malheureuse  Phèdre,  maîtresse  d'autant  plus 
souveraine  qu'elle  est  le  produit  de  cette  irrésistible  fata- 
lité contre  laquelle  les  dieux  eux-mêmes  renoncent  à 
lutter.  «  Dans  l'antiquité ,  dit  en  termes  excellents  Saint- 
Marc  Girardin,  la  passion  ne  se  combat  pas  elle-même; 
elle  ne  se  prend  pas  tour  à  tour  pour  une  vertu  et  un  vice , 
ne  s'interroge  pas  avec  plaisir  et  terreur.  Elle  se  croit 
inévitable,  invincible.  » 

La  Phèdre  de  Racine  n'est  plus  ainsi  la  victime  d'une 
inexorable  destin,  et  si  faiblement  qu'elle  résiste,  on  sent 
et  elle  sent  elle-même  qu'elle  succombe  librement.  A  vrai 
dire,  il  ne  lui  reste  presque  rien  de  la  femme  païenne;  elle 
doit  aux  principes  chrétiens  l'élévation  et  la  noblesse  des 
sentiments  que  ses  fautes  ne  peuvent  entièrement  lui  faire 
perdre.  Elle  est  épouse  coupable,  plus  coupable  même  que 
dans  la  fable  antique  ,  parce  qu'elle  connaît  mieux  les 
devoirs  qu'elle  trahit.  En  même  temps  qu'elle  ose  faire  à 
Hippolyte  l'aveu  (1<;  son  épouvantable  aiuoiii'.  elle  s'accuse 
et  se  condamne  : 

II.  5 
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J\iime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime. 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m\ipprouve  inoi-inème  : 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison  ; 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 
Je  m'ahhorre  cncor  plus  que  tu  ne  me  délestes  (1). 

Kt,  quand  elle  n'a  pas  craint  d'accuser  Hippolyte  du  crime 
qu'elle  a  médité  elle-même,  elle  se  juge  indigne  de  vivre  : 

Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure. 
Je  respire  à  la  foi  Tinccste  et  l'imposture. 
Mes  homicides  mains,  promptes  ix  me  ven^'er. 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable!  et  je  vis  '2)  ?... 

Tourmentée  par  ses  inquiétudes,  par  ses  regrets  amors, 
par  SOS  remords  suivis  de  repentir,  Phèdre  excite  la  com- 
passion plus  encore  que  l'horreur.  On  est  porté  à  plaindre 
son  sort  sur  la  terre  parce  qu'on  redoute  pour  elle  les  sévè- 
res châtiments  qui  l'attendent  et  qu'on  la  voit  comme  déjà 
courbée  sous  l'inflexible  justice  de  Dieu,  qui  va  bientôt  la 
frapper.  «  La  crainte  des  flammes  vengeresses  et  de  l'éter- 
nité formidable  de  notre  enfer,  a  dit  très-bien  Chateau- 
briand, perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  ci'iminelle  »  ; 
et,  résumant  en  un  mot  d'une  vérité  énergique  et  saisis- 
sante toute  la  physionomie  de  la  Phèdre  moderne,  le 
grand  écrivain  l'appelle  «   unr  chrrtietine  rrprouvee.  n 

(1)  Acio  II.  sr.  s. 

(2)  Acte  IV,  sr.  G. 
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Le  rôle  de  Phèdre  domine  et  efface  tous  les  autres,  qui, 
faiblement  tracés ,  ressortent  à  peine.  C'est  sur  elle  que 
Racine  s'est  appliqué  à  concentrer  tout  l'intérêt  et  elle  est 
devenue,  dans  la  pièce  française ,  le  personnage  principal 
et  presque  le  seul  personnage.  L'Hippolyte  grec  est  un 
jeune  guerrier,  d'une  fierté  pudique  et  sauvage,  qui  vit 
avec  de  nombreux  compagnons,  tout  occupé  de  courses, 
de  chasses  et  de  combats.  Il  dédaigne  les  autels  de  Vénus 
et  Diane  est  la  seule  divinité  qui  lui  paraisse  digne  de  ses 
hommages. 

Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a  la  rudesse  (1), 

dit  Racine  qui  a  apprivoisé  ce  prince  un  peu  farouche  pour 
le  façonner  aux  sentiments,  aux  manières  et  au  langage 
des  héros  de  la  tragédie.  Comme  Achille,  il  est  amoureux, 
amoureux  de  la  princesse  Aricie  qui,  elle  aussi,  n'a,  des 
temps  primitifs  et  d'une  femme  grecque,  que  le  nom,  et 
dont  la  coquetterie  savante,  la  délicatesse  raffinée,  les  dé- 
tours ingénieux  appartiennent  tout  à  ûiit  à  la  galanterie 
moderne  (2).  Enfin,  Thésée  est  un  caractère  sacrifié.  Il  est 
dépeint,  avant  sa  venue,  comme  un  coureur  d'aventures; 


(1)  Acte  III,  se.  1. 

(2)  Lo  Grand  Arnauld  n'adressait  à  l'auteur  de  Phèdre  qu'un  seul  re- 
proche, tout  littéraire  et  parfaitement  juste  :  a  Pourquoi  a-t-il  fait  Hippolyte 
amoureux  sans  nécessité?  »  —  «  Qu'auraient  dit  nos  ])etits-niaitre3  d'un  hé- 
ros «lui  n'aurait  pas  été  amoureux,  répondit  Racine.  »  L'amour  d'Hippolyte 
est,  en  etfet,  une  concession  au  puhlic  galant,  qui  n'aurait  pas  compris  une 
tragédie  sans  intrigue  d'amour. 
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et,  à  peine  arrivé,  il  se  laisse  prendre  au  piège  le  plus 
grossier  et  ordonne  la  mort  de  son  fils  sans  examen  et  par 
une  crédulité  que  rien  ne  justifie. 

Malgré  les  beautés  supérieures  que  renferme  la  tragé- 
die de  Racine,  on  doit  regretter  qu'un  poëte  français  et 
chrétien  ait  traité  un  sujet  qui  répugne  à  nos  mœurs  et 
blesse  toutes  les  bienséances.  Euripide  était  bien  plus 
excusable.  Il  était  grec,  et  la  légende  de  Phèdre  faisait 
partie  de  la  mythologie  grecque.  De  plus,  chez  les  païens, 
Phèdre  était  moins  criminelle  (|ue  chez  nous.  Emportée 
par  une  passion  fatale,  elle  n'avait  ni  la  volonté  ni  le 
pouvoir  de  maîtriser  ses  irrésistibles  ardeurs.  Mais  c'est 
toute  autre  chose  que  de  présenter  devant  une  société 
chrétienne,  comme  l'héroïne  d'une  tragédie,  une  prin- 
cesse qui  se  résout ,  non  sans  de  terribles  combats ,  il  est 
vrai,  mais  enfin,  qui  se  résout  à  l'adultère  et  à  l'inceste. 
Le  talent  d'un  grand  poëte  employé  à  rendre  une  semblable 
criminelle  plus  aimable  ou  tout  au  moins  plus  intéressante 
que  l'innocent  Hippolyte,  doit  paraître  un  don  bien  dange- 
reux, puisqu'il  a  pour  but  d'embellir  ,1e  vice  de  couleurs 
plus  séduisantes  que  la  vertu  (1). 

(I)  •  On  raconte,  s'il  f.iiit  en  croiro  La  Harpe,  que  Racine  soulinl  un  jour, 
chez  M"«  (le  La  Fayclle,  qu'avec  du  lalenl  on  pouvait,  sur  la  scone,  faire  ex- 
cuser de  grands  crimes,  et  inspirer  même,  pour  ceux  qui  les  commelteul, 
plus  de  compassion  (juc  dhorreur.  On  ajoute  (ju'il  «ila  Phèdre  pour  exemp'e: 
qu'il  assura  pouvoir  faire  plaindre  Phèdre  coupable  j.îus  qu'Hippolyle  inno- 
cent, ei  que  celte  IragéiUo  fut  la  suite  d'une  es|)èce  do  défl  qu'on  lui  porta.  » 
Pour  riionneur  de  Uacine,  il  est  juste  d'ajouter  que  l'anecdote  venue  à  Li 
lliiipe  de  sc>oondo  ou  troisième  main  est  d'une  aullienticité  plus  que  douteuse. 
La   préface  du  poëte  annonce,  «l'ail leurs,  eu  termes  formels,  un  dessein  tout 
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Le  vice  capital  du  sujet  n'est  pas  le  seul  reproche  que 
j'oserai  faire  à  Racine.  Il  est  certain  que  le  principal 
danger  des  représentations  dramatiques  est  dans  la  pein- 
ture de  l'amour.  L'effet  contagieux  de  toutes  ces  ten- 
dresses est  à  craindre  pour  l'auditoire ,  et  il  faut  les 
condamner  au  théâtre  comme  dans  les  romans.  Bossuet , 
qui  connaissait  si  parfaitement  le  cœur  humain  et  qui  était 
si  bien  fait  pour  comprendre  et  excuser  Racine,  s'il  eût 
été  excusable  ,  Bossuet  s'est  élevé  avec  éloquence  contre 
les  dangers  des  représentations  émouvantes  où  «  tout 
paraît  effectif,  où  de  vraies  larmes  dans  les  acteurs  en 
attirent  d'aussi  véritables  dans  ceux  qui  regardent,  où  do 
vrais  mouvements  mettent  en  feu  tout  le  parterre  et 
toutes  les  loges  (1)  !  »  Que  penser,  après  cela,  de  l'in- 
fluence salutaire  que  peut  exercer  la  vue  de  ce  rôle  de 
Phèdre ,  où  le  dérèglement  des  sens  et  du  cœur  atteint 
à  un  degré  voisin  de  la  fureur  et  du  délire.  Phèdre,  mais 
le  poète  lui-même  l'a  dit  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  (2) , 

c  est-à-dire,  au  point  de  vue  moral,   un  spectacle  dange- 
reux et  répréliensible. 
Chose  curieuse!  les  Jansénistes,  en  dépit  de  leur  pré- 


opposé  Ji  celui  dont  les  prétendus  souveuirs  de  M""' df  L.i  FayeUf  cliaii.'t'nl 
la  mémoire  do  Racine. 

(1)  Mn.rxmiis  sur  la  (nmolic, 

(2)  A. -le  I,  sr.  W. 


70  GRANDS   chefs-d'œuvre   DE   POESIE. 

tendu  rigorisme  en  morale,  ne  furent  pas  sévères  à  la 
tragédie  nouvelle ,  et  c'est  précisément  Phèdre  qui  rappro- 
cha Racine  du  grand  Arnauld.  Le  poëte,  dans  sa  préface, 
avait  exprimé  l'espoir  «  de  réconcilier  la  tragédie  avec 
quantité  de  personnes  célèbres  par  leur  piété  et  leur 
doctrine ,  qui  l'ont  condamnée  en  ces  derniers  temps.  » 
C'était  une  première  avance  et  personne  ne  pouvait  se 
méprendre  sur  l'allusion.  Boileau  fit,  au  nom  de  son  ami, 
une  démarche  plus  directe  et  décisive.  Il  porta  un  exem- 
plaire de  la  pièce  à  Arnauld,  qui  la  lut,  la  trouva  par- 
faitement belle  et  convint  qu'un  pareil  spectacle  était  sans 
danger  pour  les  mœurs,  approuvant  tout  particulièrement 
le  caractère  de  Phèdre.  »  Il  nous  donne,  dit-il,  cette 
grande  leçon  ,  que  lorsqu'en  punition  de  nos  fautes  précé- 
dentes ,  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mêmes  et  à  la  per- 
versité de  notre  cœur,  il  n'est  point  d'excès  où  nous  ne 
puissions  nous  porter ,  même  en  les  détestant  (1).  »  Ainsi 
le  vieux  docteur  retrouvait  en  action  les  doctrines  chères 
cà  Port-Royal.  Comment,  en  effet,  ne  point  excuser  Phèdre 
entraînée  à  commettre  le  crime  qu'elle  déteste ,  parce  qu'il 
lui  a  manqué  la  grâce  ?  Après  ce  jugement  si  favorable  , 
Hoileau  n'avait  plus  qu'à  amener  Racine  en  personne 
chez  Ai-nauld.    Il  le  Ht,  et  le  passé  fut  oublié  (2). 


(I  )  Ménnrirt's  df  Louis  Racine. 

(î)  Dans  son  cpiiro  VII,  adressée  à  Hacino.  Hoilt>nii  a  parlé  do  l'hrtlre  ixjiir 
l.i  louiT  niagnifiquenuMit  : 

Et  qui,  voyant  un  jmir  la  douleur  vertueuse 
Dp  Plit'dr»*  niHl/?rp  soi  perfîdp.  inr.'Pineusp. 
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Phèdre  fut  très-vivement  attaquée  par  une  puissante 
coterie  littéraire  que  dirigeaient  une  nièce  de  Mazarin, 
la  duchesse  de  Bouillon,  et  son  frère,  le  duc  de  Nevers , 
bel  esprit  et  versificateur  fécond  et  facile.  Dans  le  cercle 
de  la  duchesse  de  Bouillon ,  on  prisait  fort  Corneille  ,  et 
Saint-Évremond  était  écouté  comme  un  oracle.  M'"'=  Des- 
houlières,  qui  avait  autrefois  paru  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  qui  tenait  elle-même  société  de  beaux-esprits ,  était 
une  des  puissances  du  lieu.  Tout  ce  monde  patronait  un 
jeune  auteur  nommé  Pradon  et  qui  venait  de  débuter  au 
théâtre.  L'idée  vint  de  l'opposer  à  Racine  et  on  lui  fit  aussi 
composer  une  Phèdre.  Afin  d'assurer  à  tout  prix  le  succès  de 
son  poëte  favori,  l'ardente  duchesse  de  Bouillon  loua,  pour 
six  représentations,  la  salle  entière  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
où  la  Phèdre  de  Racine  fut  donnée  le  P'  janvier  1677  ;  elle 
loua  de  même  toutes  les  places  de  l'hôtel  Guénégaud  où  , 
le  3  janvier,  parut  la  tragédie  de  Pradon.  Ainsi,  nul  ne 
put  entrer  au  théâtre  de  Bourgogne  que  les  ennemis  décla- 
rés de  Racine ,  tandis  que  le  parterre  de  l'hôtel  Guéné- 
gaud se  remplit  de  spectateurs  dont  le  plus  décisif  des 
arguments   avait  échaufie   l'enthousiasme.    Malgré  cette 


D'un  si  noble  /m m i7  justement  étonne, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  i)lus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vil  naître  sous  tu  main  ces  poynpeiises  merveilles? 

Les  deux  premiers  vers  sont  excellents;  ils  onl  toute  la  précision,  luiit  l- 
nainrel,  l<jul  le  irait  des  meilleurs  de  Boiloan.  Sera-l-il  permis  d'ajuuliT  i\\u- 
les  (|uatro  derniers  me  paraissent  lanj^uissants  et  faibb-s  ?  Je  n'aime  pas  If 
noble  Intvail  p<»ur  désigner  une  belle  tragédie,  et  je  crois,  conimo  Nullairi'. 
que  les  merveilles  do  Pbèdre  sont  plus  louchantes  que  pompeo.srf'. 
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manœuvre,  qui  avait  coûté  15,000  livres  à  la  duches<;e 
de  Bouillon,  lorsque  le  vrai  public  fut  admis  à  la  repré- 
sentation ,  il  accueillit  par  des  sifflets  la  pièce  de  Pradon 
et  réserva  ses  applaudissements  à  Racine.  Les  choses  n'en 
finirent  pas  là.  Il  y  eut ,  de  part  et  d'autre  ,  guerre  de 
sonnets  injurieux.  Un  sonnet  de  Racine  et  de  Boileau 
parut  si  offensant  au  duc  de  Nevers  qu'il  les  menaça  tout 
simplement  d'une  correction  «  de  coups  de  bâton  donnés  en 
plein  théâtre.  »  Il  fallut  que  M.  le  Duc,  fils  du  grand  Condé. 
prît  les  deux  écrivains  sous  sa  protection  et  leur  offrit  son 
hôtel  pour  asile.  «  Si  vous  êtes  innocents,  venez;  et  si  vous 
êtes  coupables,  venez  encore.  »  Cette  intervention  décisive 
mit  fin  à  cette  longue  querelle,  qui  menaçait  d'avoir  un 
dénouement  tragique  (I). 

Racine  était  resté  maître  du  champ  de  bataille  et  sa 
pièce  avait  survécu  à  celle  de  Pradon.  Mais  la  victoire 
sembla  au  poëtetrop  chèrement  achetée,  et  il  renonça  à  une 
carrière  où  il  fallait  courir  tant  de  hasards.  Les  scrupules 
religieux  eurent  encore  plus  de  part  à  sa  retraite  que  les 
dépits  de  l'amour-propre  blessé.  Comme  Corneille,  Racine 
i-egretta  d'avoir  donné  tant  d'aliment  au  théâtre,  et,  à 
tronte-huit  ans,  il  se  résolut  à  ne  plus  écrire  pour  la  scène. 
Sans  M"''  de  Maintenon,  il  aurait  tenu  sa  promesse. 

(I)  Sur  toutes  les  iiUrij^ues  dont  notre  poêle  a  été  la  victirao  pondant  sa  car- 
rière dramatique,  jo  dois  beaucoup  à  un  livre  publié  par  M.  Dcllour,  sous  ce 
titre  :  Les  Ennemis  de  Hariuc.  V.c  livre  renferme,  au  sujet  des  pociôiésoldes 
eolories  littéraires  du  temp?,  prand  nombre  de  détails  intt'ressants  et  de  piècea 
lurifuses.  .le  recommande  spé«Malement  la  deuxième  éilition  do  Touvrage 
romnic  plus  rirln*  en  d<»cuni»'nts,  cl  d'un»*  érudition  plu?  sûre. 


CHAPITRE  TROISIEME 


Esther    et    Athalie. 


M""*^  de  Mainteiion  voulait  donner  aux  demoiselles  de 
Sainl-Cyr  le  divertissement  de  jouer  des  pièces  de  théâtre. 
Elle  demanda  à  Racine,  «  s'il  ne  pourrait  pas  faire,  sur 
quelque  sujet  de  piété  et  de  morale,  une  espèce  de  poëme 
où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié  par  une  action 
qui  rendît  la  chose  plus  vive  et  moins  capable  d'en- 
nuyer (1).  »  Cette  demande  jeta  Racine  dans  l'embarras  ; 
il  était  aimé  de  M"*"  de  Maintenon  et  voulait  lui  plaire; 
mais  il  avait  renoncé  au  théâtre  et  il  craignait  de  compro- 
mettre sa  gloire.  Il  alla  consulter  Boileau  ,  qui  lui  con- 
seilla de  refuser  tout  net.  Un  tel  refus  était  difficile.  Ré- 
flexion faite,  Racine  fut  d'un  autre  avis.  11  lui  s(^mbhi  (\ne 
c'était  l'occasion  d'exécuter  un  dessein  ipii  souvent,  comine 

'I    l'rela.f  d' hsllwr. 
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il  le  dit  dans  sa  Préface,  lui  avait  passé  dans  l'esprit,  c'est- 
à-dire,  d'introduire  sur  la  scène  française  les  chœurs  du 
théâtre  antique,  «  de  lier,  comme  dans  les  anciennes  tra- 
gédies grecques,  le  chœur  et  le  chant  avec) 'action,  et  d'em- 
ployer à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette  partie  du 
chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter  les  louanges 
de  leurs  fausses  divinités.  »  Bientôt,  il  trouva  le  sujet 
d'Ksther,  et  sur-le-champ  il  se  mit  à  l'œuvre.  Aussitôt  qu'il 
eut  fait  quelques  scènes,  le  poëte  alla  les  lire  à  M'"''  de 
Maintenon.  «  Celle-ci  en  fut  charmée,  dit  M"'*'  de  Caylus, 
et  sa  modestie  ne  put  l'empêcher  de  trouver  dans  le  carac- 
tère d'Ksther,  et  dans  quelques  circonstances  de  ce  suj(^t, 
des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vastlii  avait  ses  appliva- 
lions;  Aman  avait  de  grands  //y///.s  ilv  ressemblance.  Indé- 
pendamment de  ces  idées,  l'histoire  d'Ksther  convenait  par- 
faitement à  St-Cyr  (1).  » 

(I)  Souvenirs  de  M""  Uc  Cdyliis.  17.P8.  —  I.<*5  npjilirtitions  deValtiève 
Vasllii  s'adressaient  à  M""  île  Moiilespan,  et  cVsl  avec  Louvois  que  Aiiiaii 
avail  (les  traits  tic  resscmbhntcc.  On  rapprocliait  de  quelques  paroh'S  échap- 
pées, disail-on,  à  lortîueilleux  ministre,  ces  vers  de  l'insoleut  favori  d'Assué- 
rus  : 

Il  .'ail  qu'il  me  doit  tout,  et  peur  sa  grandeur 

J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur; 

Ou'avec  uu  cunir  d'airain  exerrant  sa  puissance, 

.l'ai  fait  laire  les  lois  et  gémir  l'innocence; 

Ouc  pour  lui,  des  Persans  liravaul  l'avei-sion, 

J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction (.\cle  III,  se.  I). 

Il  y  avait  phu-c,  du  reste,  pour  des  iifi}>lir<itiotis  moins  odieuses.  On  re- 
connut M""  de  Maintenon  et  ses  soins  maternels  pour  les  jeunes  domoiâolh.'S 
do  Sainl-Cyr  dans  l'aileclion  marquée  par  Esllior  au\  jeunes  Israélites ,  ses 
rompagnes  d'exil  : 

Je  mets  à  les  lormer  mon  étude  et  mes  soins; 
Kl  e'esi  là  <pie,  fuyant  l'orgueil  du  diailéme. 
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Au  bout  de  quelques  mois,  la  tragédie  était  terminée,  et 
on  se  disposa  à  la  jouer.  Racine,  avec  l'aide  de  Boileau, 
choisit  les  actrices,  les  forma  lui-même  à  la  déclamation 
et  finit  par  les  amener  à  une  perfection  que  personne  n'es- 
pérait. La  première  représentation  eut  lieu  le  26  janvier 
1689.  M"*^  de  Maintenon  n'avait  rien  négligé  pour  en  re- 
hausser l'éclat  ;  les  costumes  et  les  décors  étaient  également 
magnifiques.  Louis  XIV  avait  voulu  assister  lui-même  à  la 
représentation,  et  avec  lui  le  Dauphin,  Condé  et  des  évè- 
ques,  parmi  lesquels  Bossuet.  Tout  alla  à  souhait  et  le  Roi 
fut  ravi.  »  On  a  représenté  à  Saint-Cjr  la  comédie  ou  tra- 
gédie cVEsfher,  écrit  M""^  de  Sévigné.  Le  Roi  l'a  trouvée 
admirable;  M.  le  Prince  y  a  pleuré.  Racine  n'a  rion  fait  de 
plus  beau  ni  de  plus  touchant  :  il  y  a  une  prière  d'Esther 
pour  Assuérus,  qui  enlève.  .l'étais  en  peine  qu'une  ])etite 
demoiselle  représentât  le  Roi  :  on  dit  que  cela  est  fort 
bien  (1).  » 

Lasse  de  vaius  honneurs,  et  me  clierclianl  luoi-nièuie, 

Aux  pieds  de  l'Élernel  je  viens  m'huniilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier.  (Acle  l'"-,  se.  !): 

et  on  lui  fil  honneur  de  ces  louanges  d'.Vssuérus  : 

Je  ne  Irouve  quVn  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 
De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  !  (Acte  IL  s»'.  ',). 
Oui.  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes. 

(Acle  111.  s<\  4). 
Toutes   ces    allusions   sur[>rises  et  signalées  par  la  Cour  ne  furent  point 
étrangères  au  succès  iVEslher. 

(I)  Lettre  du  28  janvier  iG89.  —  Les  jeunes  actrices  conlribuèreul  grande- 
ment au  succès.  Il  est  certain  qu'elles  firent  de  leur  mieux  pour  bien  rem|dir 
leur  personnage  «îl  pour  nictlr»'  eu  praliiiue  les  cxcLdlents  conseils  de  Maeiiie 
et  de  Boileau  qui  se  tenaient  dans  les  coulisses  pendant  le  spectacle. 

•■   Elles   avaient    bonne  envie  de  faire  lumneiir  à  leurs  maîtres,  disent  h^s 
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Revenu  a  Versailles,  le  Roi  ne  fit  plus  que  parler  d'AVA^r 
et  il  montra  un  tel  enthousiasme  que  la  Dauphine,  le  duc 
d'Orléans  et  les  princes  lui  demandèrent  à  voir  cette  mer- 
veille. Il  le  leur  accorda,  et  non-seulement  à  eux,  mais  à 
grand  nombre  de  personnes  de  distinction.  Ce  fut  l'occasion 
de  cinq  nouvelles  représentations;  elles  eurent  pour  spec- 
tateurs tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre  par  la  naissance 
les  dignités,  l'esprit,  la  vertu.  M"""  dr  Sévigné  fut  du  nom- 
bre dos  heureux  invités  et  elle  a  laissé  un  fort  piquant  récit 
du  spectacle. 

«  Nous  allumes  samedi  à  Sainl-Cyr,  M"*  de  boulanges,  M"**  de 
Ba^niols.  l'al)bé  Têlu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  places  gardées. 
Un  ofTicier  dit  à  M""  de  Coulan^^es  que  M""  de  Mainlenon  lui  faisait 


Mrnioirefi  des  dmiies  de  Saint-Cur:  i-Ucs  y  jiliaiciil  luciiic  si  simpkMncnt 
r|uo  rjiiclqiios-unes,  dans  la  pour  de  manquer,  se  ni'llaiont  à  gonoax  dorriùre 
le  lliûàlru  ul  disaioul  dus  Veni,  Crcuior,  afln  d'tdjlenir  de  uo  pas  broncher... 
«  M  arriva  un  jour  (jue  M"""  de  la  Maisonforl  hésita  en  jouant  son  rôle. 
Hacine  s'en  apcnnil  el  en  fui  ému.  Aussi,  quand  Madomoiselle  de  la  Maisonfort 
sortit  do  dessus  le  Ihcàlre,  il  lui  dit  d'un  air  fâché  :  «  Ah  !  Mademoiselle, 
qu'avcz-vous  fait?  \oilà  une  pièce  j)i'rdue.  »  Elle,  sur  le  mot  de  pièce  perdue, 
croyant  (|u  •  c'était  en  ciïel  par  sa  faute,  se  mit  à  ]>leuror.  Lui,  qui,  avec  tout 
Sun  cspiil.  ne  laissait  pas  de  faire  quelquefois  dos  traits  de  simplicité,  était 
peiné  de  l'avoir  conlrislée  et  craignant,  comme  elle  devait  retourner  sur  le 
lliéàlrc.  qu'il  ne  parut  qu'elle  avait  pleuré,  vt)ulul  aussi  la  ct)nsoler,  et  pour 
essuyer  ses  larmes,  il  tira  so)t  Diourhoir  de  su  poche  el  l'appliqua  hii- 
tn(^)iir  à  ses  j/cj/./',  comme  on  fait  aux  enfants  pour  les  apaiser,  lui  disant  dos 
|)aroles  douces,  afin  de  l'oncoura  »er,  et  (pu;  cela  ne  l'ompèchàl  pas  do  bien 
achever  ce  qu'elle  avait  encore  à  faire.  .Malgré  cette  précaution,  le  roi  s'aper- 
rut  (pi'elle  avait  les  yeux  un  peu  rougis  et  dit  :  «  La  petite  a  pleuré.  >»  Quand 
ou  sut  ce  que  c'était  ol  la  simplicité  de  M.  Hacine.  on  en  rit  et  lui-m<^mo  aussi, 
qui,  n'ayant  en  tète  que  la  pièce,  avait  fait  celte  action  sans  penser  le  moins 
du  inonde  à  ce  qu'elle  avait  de  peu  convenable.   » 
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garder  un  siège  auprès  d'elle  :  vous  voyez  quel  honneur.  «  Pour 
vous,  madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec  M'"" 
de  Bagnols  au  second  l)anc  derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de 
Bellefonds  vint  se  mettre,  par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant 
c'étaient  M"'"  d'Auvergne,  de  Coislin,  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le 
maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remar- 
quée, et  de  certaines  louanges  soui^des  et  bien  placées,  qui  n'étaient 
peut-être  pas  sous  les  fontanges  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous 
dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est 
pas  aisée  à  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée  :  c'est  un  rapport 
de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si 
complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien:  les  filles  qui  font  des  rois 
et  des  personnages  sont  faites  exprès  :  on  est  attentif,  et  on  n'a 
point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable  pièce:  tout 
y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  subhme  et  touchant  : 
cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants 
convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des  psaumes  ou  de  la  S'a- 
gesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qu'on  ne  soutient  pas 
sans  larmes  :  la  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce, 
c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal 
aussi.  (lui  sortit  de  sa  place,  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  était 
content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir 
vu  Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné,  il 
s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  j  e  suis  assuré  que  vous  avez 
ét(''  contente.  >>  Moi.  sans  m'ètonner,  je  répondis  :  «  Sire,  je  suis 
charmée;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  Roi  me  dit  : 
«  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup; 
mais  en  vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles 
entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre 
chose.  »  Il  me  dit  :  «  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  »  Ft  puis  sa  Majesté 
s'en  alla  et  nie  laissa  roi)jet  de  l'envie.  Comme  il  n'y  avait  quasi  (pie 
moi    de  nouvelle  venue,  il  eut  quelque  plaisii'  de  voir  mes  sincères 
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admirations  sans  Ijriiit  et  sans  éclat.  M.  le  prince,  M-"  la  princesse 
vinrent  nie  dire  un  mot  ;  M""  de  Mainlenon,  un  éclair  :  elle  s'en  allait 
avec  le  Roi:  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune  ,1). 


La  tragédie  à'Esther  a  pour  sujet  le  célèbre  dévouement 
de  cette  reine,  fille  adoptive  du  juif  Mardochée  et  qui  était 
devenue,  à  cause  de  sa  beauté,  l'épouse  d'Assuérus,  l'un 
des  succo.sseiirs  de  (yrus.  La  nation  juive  avait  été  con- 
damnée a  péi'ir.  Kmue  du  péril  que  couraient  ses  malheu- 
reux compatriotes,  Flsther  osa  paraître  devant  le  roi. 
plaida  leur  cause  par  ses  prières  et  par  ses  larmes  et  réus- 
sit à  obtenir  leur  grâce.  Cette  touchante  histoire  a  été  rap- 
portée tout  au  long  dans  l'Écriture  sainte  au  livre  à'Esthrr, 
et  Racine,  en  la  reproduisant  sur  la  scène,  ne  s'est  jamais 
écarté  du  texte  sacré,  dont  il  a  respecté  scrupuleusement 
toutes  les  indications. 

Comme  pièce  de  théâtre,  Esilier  a  (Hé  l'objet  des  critiques 
de  La  Har})e  : 

«  Les  défauts  du  plan,  dit-il,  sont  connus  et  avoués  :  le 
plus  grand  de  tous  est  le  manqu(>  d'intérêt.  Il  ne  peut  y  en 
avoir  d'aucune  esi)èce.  Estlier  et  Mardochée  ne  sont  nulle- 
ment (Ml  danger,  malgré  la  pi'oscriptiondes.luifs;  Assuérus 
ne  la  fera  pas  mourir  parce  qu'elle  estjuive,  ni  Mardochée, 
qui  lui  n  sauvé  la  vie,  et  qui  est  comblé,  ])ar  son  ovdvo,  des 
plus  grands  ii(»nn(Mn*s.  Il  ne  s'agit  donc  (|U(^  du  jxMiplc  juif, 
mais   on   sait   (pn^   le  danger  d'un  i)euple  ne  |)eut  pas  seul 

(I)  Lellro  à  M'"-  de  Gritçnan.  '^1  février  IG89, 
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faire  la  base  d'un  intérêt  dramatique,  parce  qu'on  ne  s'at- 
tache pas  à  une  nation  comme  à  un  individu  :  il  faut,  dans 
ce  cas,  lier  au  sort  de  cette  nation  celui  de  quelques  per- 
sonnages intéressants  par  leur  situation,  et  l'on  voit  que 
celle  d'Esther  et  de  Mardochée  na  rien  qui  fasse  craindre 
pour  eux.  » 

Geoffroy  a  pris  la  défense  d'Esther  contre  La  Harpe  et 
l'a  très-solidement  réfuté,  «  D'abord  il  est  faux  qu'un  per- 
sonnage ne  puisse  intéresser,  à  moins  qu'il  ne  soit  en  dan- 
ger de  mourir.  La  mort  n'est  pas  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, et,  avec  leurs  sentiments  de  patriotisme,  survivre  à 
la  nation  juive,  eût  été  un  malheur  plus  grand  pourEsther 
et  Mardochée  que  de  mourir  en  même  temps  que  leurs  frères. 
Donc,  par  là  même  que  le  peuple  juif  est  en  danger,  Esther 
et  Mardochée  sont  eux-mêmes  dans  une  situation  très-cri- 
tique. D'ailleurs,  est-il  vrai  que  leur  personne  ne  coure 
aucun  danger  ?  Il  est  vrai,  Assuérus  aime  Esther,  mais  il 
en  a  aimé  bien  d'autres  qui  lui  sont  devenues  suspectes  et 
qu'il  a  traitées  avec  la  dernière  rigueur,  témoin  Vasthi 
elle-même.  Assuérus  a  reçu  de  Mardochée  un  service  si- 
gnalé dont  il  n'a  pas  perdu  le  souvenir,  mais  Aman  aussi  a 
rendu  autrefois  des  services  au  Roi,  et  pourtant  il  sera  sa- 
crifié aussitôt  qu'il  deviendra  dangereux.  La  Harpe  a  donc 
tort  de  dire  que  la  situation  d'Esther  et  de  Mardochée  n'a 
rien  qui  fasse  craindre  pour  eux.  » 

Est-ce  à  dire  que  Esther  est  irréprochable  ?  Cette  tragé- 
die ne  compte  que  trois  actes,  et  on  a  trouvé,  non  sans 
raison,  que,  dans  cette  pièce  si  courte,  ily  a  des  longueurs, 
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le  début  du  troisième  acte ,  par  exemple  ;  et  des  rôles 
inutiles,  comme  Zarès,  la  femme  d'Aman.  Il  est  })lu- 
sieurs  caractères  qui,  seulement  esquissés,  n'ont  point  reçu 
tout  leur  développement.  Ainsi,  Mardochée,  dont  Estlier 
donne  dès  le  principe  une  si  haute  idée,  n'est  presque 
connu  que  par  ouï-dire  ,  il  paraît  à  peine  deux  fois,  et 
pour  fort  peu  de  temps.  Assuérus  est  un  roi  trop  effacé  et 
dont  les  véritables  sentiments  ne  se  manifestent  point.  Il 
serait  embarrassant  de  dire  précisément  ce  qu'il  est,  et  s'il 
penche  pour  le  ])ien  plutôt  que  i)0ur  le  mal.  Sans  doute, 
c'est  un  honnête  homme  au  dénouement,  et  il  se  décide 
pour  la  cause  de  la  justice,  mais  cet  honnête  homme  du  dé- 
nouement a  pris  et  conservé  pour  ministre  Aman,  et,  sur 
des  motifs  bien  frivoles,  il  s'est  résolu  à  ordonner  la  des- 
truction d'un  grand  peuple.  Deux  caractères  sont  tout  à 
fait  sans  reproche  :  Aman,  triste  victime  d'une  ambition 
que  les  honneurs  redoublent  sans  la  satisfiiire  ;  et  Esther, 
type  aimable  de  dévouement  généreux  à  la  foi  de  ses  pères 
et  au  souvenir  de  sa  patrie. 

L(;  prin('i})al  mérite  (V l'Jsf/iPr  ost  dans  le  stvle  qui,  à  toutes 
les  perfections  anciennes  (jue  l'on  admire  dans  llrHannicus 
ou  /p/(if/rnir,  a  ajouté  comme  des  perfections  nouvelles,  ti- 
rées de  sources  plus  pures.  Racine  avait  donné  à  l'étude 
des  Livres  Saints  les  douzes  années  qui  séparent  Ksihrr  de 
Plicdrr.  .\ussi  la  pièce  est  comme  nourrie  de  l'Écriture,  où 
le  ])oëte  va  ])uiser  constamment  son  inspiration,  et  dont  il 
i'(q)ro(hiit  la  >nl)liiiiit('. 

Détermin(''c   par  le  pt'ril  (\v^  .Juifs  et  les  exhortations  de 
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Mardochéeàse  préseater  devant  Assuérus,  la  Reine  adresse 
au  Tout-Puissant  une  touchante  prière,  traduite  presque  lit- 
téralement du  livre  à' Est  lier. 

0  mon  souverain  Roi  1 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux , 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 
Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  : 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  : 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père. 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  lionneur  adultère. 
Maintenant  elle  sert  sous  im  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  Ion  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons. 
Le  Saint  que  tu  promets  et({ue  nous  allendons? 
Non,  non,  ne  soutTre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches. 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  eus  dieux  c|ui  n(;  furent  jamais   1j. 


I)  Acte  I.  so.  '». 
II. 
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Cette  même  Esther,  qui  s'incline  si  humblement  devant 
Dieu  et  implore  son  secours  par  de  si  émouvantes  supplica- 
tions, trouve,  pour  vanter  à  Assuérus  la  majesté  de  son 
Dieu  et  sa  puissance  infinie,  des  accents  nobles,  élevés, 
éloquents,  qui  rappellent  les  plus  beaux  vers  de  Polyeuctp  : 

Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  poiut  tel  que  l'erreur  le  ligure  a  vos  yeux. 
L'Éternel  est  son  nom.  Le  monde  est  son  ouvrage: 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outraire. 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable  (1). 

Mardocliée,   dans  un  autre  scène,  no  parle  pas  do  Diru 
avec  moins  de  grandeur. 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  l'aire  la  guerre  : 

Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  (lu  à  se  montrer; 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  lait  tous  rentrer. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble: 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble: 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  (levant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  (2). 

(1)  Acte  m.  se.  4.  —  La  Hariio  ol  Geoffroy  aduiironl  aver  entliousiasui.«  cv 
pa^aai^o  dont  la  U'anto,  selon  eux.  ue  sera  jamais  dépasséo.  El  eesl  en  le  li- 
sant iiue  Voltaire  sVrrinit  :  «  On  a  honte  de  faire  de?  vers  quanti  on  en  lil  de 
pareils  t  » 

(2)  Aeto  I,  se.  3.  —  Lo  dernier  vers  est  traduit  mol  à  mot  d'Isaïe:  «  Omnes 
gentcs  quasi  non  sint,  sic  suul  coram  eo.  »»  (Isa'ie.  chap.  XII). 
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Le  dernier  chœur  de  la  pièce,  véritable  chant  d'allégresse 
et  hymne  d'actions  de  grâces,  est  tout  plein  de  souvenirs 
bibliques. 

Après  ce  cri  de  reconnaissance  et  de  joie  : 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

une  jeune  Israélite  revient  sur  le  danger  passé,  pour  en 
tirer  une  terrible  leçon  contre  les  orgueilleux  et  les  im- 
pies. 

J'ai  vu  rimpie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  Cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre. 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus  (1)... 

Suit  l'éloge  d'Esther,  instrument  de  la  miséricorde  cé- 
leste,  et   de  nouveau  la  reconnaissance  et  la  joie  éclatent. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  : 
Réjouis-loi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière. 
(Quitte  les  vêlements  de  la  captivité. 
Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  lin  sont  ouverts. 


(l)  Acte  UI.  se.  î).  «  Vidi  iiDpiiim  sii|)L'n'x;illaliim.  et  elevalmii  sicnl  ceilros 
Libani.  Kl  Iraiisivi,  cl  cccl'  non  cral.  »  (l'sal.  xxxvi). 

La  parupliraso  île  Hacine,  loutc  sublime  qu'elle  esl,  iiepeiul  pas  lirnsisliblo 
rapidité  de  la  (•liule  de  l'impie. 
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Rompez  vos  fers. 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers  (1). 

Tout  lo  chœur  so  termine  par  un  dernier  et  plus  solenn» 
lidinmage  à  Dieu. 

nne  son  nom  soit  béni;  que  son  nom  soil  chanl»'. 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges 
Au  delà  de  ri^Uernité  (2). 


II 


«  Le  grand  succès  iVK^Ihrr,  dit  M""'  de  (\avlus,  mit  Ha- 
('in<»  en  ptùt;  il  voulut  composer  une  autre  i)ièce  ;  et  le 
sujet  d'Atlialic,  c'est-à-dire  la  mort  de  cette  reine  et  la  n*- 
connaissance  de  Joas,  lui  parut  le  plus  beau  de  tous  ceux 
(ju'il  pouvait  tirer  de  l'Écriture  sainte.  Il  y  travailla  sans 
perdre  de  temps;  et  l'hiver  d'après,  cette  nouvelle  pièce  se 
trouva  en  état  d'être  représentée.  Mais  M"'"  de  Maintenon 
reçut  de  tous  côtés  tant  d  avis  et  tant  de  représentations  dfs 


(I)  «  Consurge,  coiisurgo,  iiuluon;  forliludinc  liia.  Sioii .  induoro  vcstinicii- 
tis  fflori;»' lu;i'.  Jcnisalt'in...  lixcuti-rc  i\v  imlviMc.  rousurgo;  sodi'.  .Irrusalfiii  : 
solvo  viiKMila  colli  lui,  caplivn  fllia  Sioii.   »  (Isiiio,  clinp.  l.M). 

(J)  Dimiimis  rt';,'iial>il  iii  n-iiTiium  cl  ullra.  (l-ixode.  cai».  XV.) 
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dévots,  qui  agissaient  en  cela  de  bonne  foi,  et  de  la  part  des 
poëtes  jaloux  de  la  gloire  de  Racine,  qui,  non  contents  de 
faire  parler  les  gens  de  bien,  écrivirent  plusieurs  lettres 
anonymes,  qu'ils  empêchèrent  enfin  Athalie  d'être  repré- 
sentée sur  le  théâtre.  On  disait  à  M™''  de  Maintenon  qu'il 
était  honteux  à  elle  d'exposer  sur  le  théâtre  des  demoiselles 
rassemblées  de  toutes  les  parties  du  royaume  pour  recevoir 
une  éducation  chrétienne,  et  que  c'était  mal  répondre  à 
l'idée  que  l'établissement  de  Saint-Cyr  avait  fait  conce- 
voir   Le  lieu,  le  sujet  des  pièces,  et  la  manière  dont  les 

spectateurs  étaient  introduits  dans  Saint-Cyr,  devaient  justi- 
fier M""'  de  Maintenon;  et  elle  aurait  pu  ne  pas  s'embarras- 
ser de  discours  qui  n'étaient  fondés  que  sur  l'envie  et  la  mali- 
gnité ;  mais  elle  pensa  différemment,  et  arrêta  ces  spectacles 
dans  le  temps  que  tout  était  prêt  pour  jouer  Athalie.  »  M"*"  de 
Caylus  juge  les  choses  en  grande  dame  et  en  femme  du 
monde  qui  se  plaît  aux  divertissements  magnifiques  et  qui 
a  le  goût  des  fêtes  de  la  cour.  Les  dévots  avaient  de  plus 
graves  soucis ,  et  c'est  à  bon  droit  que  leurs  remontrances 
touchèrent  une  personne  de  sens  et  de  religion  comme  était 
M"*  de  Maintenon.  Les  dames  de  Saint-Cyr  furent  les  pre- 
mières à  réclamer  de  leur  pieuse  fondatrice  le  sacrifice  de 
représentations  brillantes  auxquelles  on  les  avait  cou  - 
traintes  d'assister  et  qui  mettaient  également  en  péril  et 
leur  humilité  et  la  vertu  de  leurs  jeunes  pensionnaires. 
At  lut  fie.  fut  jouée  à  Versailles,  dans  la  chambre  même  d(» 
M™''  de  Maintenon,  devant  le  Roi  et  un  tout  petit  nombre 
lie  spectateui's,  et  les  actrices  y  parurent  avec  leurs  habits 
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ordinaires.  La  pièce  n'eut  pas  moins,  auprès  de  son  audi- 
toire restreint,  un  succès  égal  à  celui  d'Esfhrr. 

Les  suffrages  du  public  ne  ratifièrent  pas  l'approbation 
de  la  Cour.  Aihalie  imprimée  trouva  peu  de  lecteurs  et  elle 
ne  fut  pas  représentée  à  Paris.  «  Dans  plusieurs  sociétés, 
dit  Geoffroy,  s'il  faut  en  croire  certains  Mémoires  du  temps, 
on  avait  établi,  par  forme  de  plaisanterie,  que  celui  qui 
mériterait  une  pè?iitpn ce,  lirait  quelques  vers  d'Afhaiie;  on 
traitait  Racine  et  son  chef-d'œuvre  comme  jadis  Racine, 
Boileau  et  leurs  amis  avaient  traité  Chapelain  et  son  poëme 
de  Jeanne  (VArc.  Un  jeune  officier  fut  condamné  à  lire  la 
première  scène  :  il  se  trouva  que  cet  officier  était  un 
homme  d'un  goût  sûr,  un  homme  capable  de  sentir  le  mé- 
rite à'Afhaiie;  au  lieu  d'une  scène,  il  lut  toute  la  pièce, 
puis  la  relut  sur-le-champ;  il  vint  ensuite  remercier  la 
compagnie  de  lui  avoir  fait  connaître  le  miracle  de  la  poésie 
française,  et,  au  milieu  de  l'étourdisseraent  général,  il  dé- 
clama quelques  passages  qui  firent  partager  son  admiration 
à  tous  les  assistants;  chacun  en  parla  de  son  côté,  et  ainsi 
commença  la  révohition  qui  devait  consoler  la  cendre  de 
Racine.  » 

Ce  fut  seulement  après  la  mort  de  Louis  XIV,  et,  par 
l'oi'dn^  <hi  Résout,  (ju'cii  ITlii  {'ctte  tragédie  parut  sur  la 
s('«'Mir.  Klle  fut  reçu»»  par  d'unanimes  a|»plaudiss(Mneiits  et 
j"rL:ardée  dès  lors  comme  le  chef-d*(euvn»  du  théâtre  fran- 
çais (1). 

(I)  Il  pnraJl  «lue  l»'s  circonslaiires  iio  furoni  jias  sans  influence  sur  cetle  rr- 
volulinn  (lu  goùl  puMir.   Cuinnic  tiaiis  £".s//»t'/-.  les  allusions  firenl  leurcirn. 
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Athalie  était  tombée  à  cause  de  sa  perfection  même. 
Cette  pièce  était  une  véritable  nouveauté  dans  le  théâtre 
de  Racine  :  on  n'y  trouve  point  d'amour,  aucun  de  ces  com- 
bats du  cœur  qui  remplissent  Andromaque,  Ipltigmie  et 
Phèdre.  Des  spectateurs  accoutumés  au  spectacle  de  héros 
dont  les  faiblesses  et  les  passions  s'exprimaient  avec  toutes 
les  délicatesses  du  langage  et  tous  les  raffinements  de  la 
galanterie,  restèrent  froids  en  face  de  personnages  reli- 
gieux, qui  parlaient  la  langue  des  prophètes,  et  faisaient 
intervenir  le  ciel  dans  tous  leurs  desseins.  L'influence  di- 
vine partout  sensible,  l'action  constante  d'un  Dieu  invisible 
et  présent,  qui  conduit  les  événements  d'une  main  secrète 
mais  toute  puissante,  toucha  faiblement  les  spectateurs 
dont  les  goûts  étaient  profanes.  La  pièce  parut  étrange 
parce  qu'elle  contrariait  les  habitudes  du  public,  et  elle  fut 
jugée  médiocre  et  sans  chaleur  parce  qu'elle  n'excitait 
aucune  des  émotions  passionnées  qu'on  était  accoutumé  à 
venir  chercher  au  théâtre.  L'absence  d'intrigue  amoureuse 
fut,  aux  yeux  des  contemporains,  un  grand  vice  de  la 
pièce;  à  nos  yeux,  c'est  un  de  ses  principaux  mérites. 

Afha/in  réunit  toutes  les  qualités  de  la  tragédie  (1)  :  on 

Louis  XV  avait  alors  le  même  âge  que  Joas;  lui  aussi,  restait  le  dernier  d'une 
lamille  nombreuse  cl  brillante;  on  avait  Iremhlé  pour  ses  jours.  Plusieurs  vers 
le  la  pièce  pouvaient  lui  être  appliqués  : 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance; 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver,  etc. 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste,  etc. 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside,  etc. 

(I)  Li  Harpe  résumr>  ainsi  tous  les  mérites  divers  qu'il  rc<;onnaità  Allmlir  : 
«  La  conc'plion  la  plus  étendue  et  la  plus  riche,  dans  le  sujet  le  plus  simple, 
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peut  dire  qu  elle  est  la  tragédie  parfiiite.  L'action,  admira- 
blement posée  dans  la  première  scène  qui  est  le  modèle 
accompli  de  l'exposition  dramatique,  se  déroule  avec  une 
simplicité  et  une  rapidité  admirables.  Les  péripéties  se 
succèdent  et  s'engendrent  les  unes  les  autres  pour  conduire 
au  dénouement,  qui  en  découle  comme  la  conséquence  iné- 
vitable. Tout  repose  sur  ce  fameux  songe  qui  est  la  cheville 
ouvrière  du  drame.  C'est  parce  que  Athalie  a  vu  Joas  la 
menacer  en  rêve,  qu'elle  vient  le  réclamer  dans  le  temple. 
C'est  parce  qu'elle  vient  réclamer  Joas,  que  Joad  se  décide 
à  faire  couronner  sans  retard  le  jeune  roi.  C'est  pour  pro- 
clamer Joas  en  la  présence  d'Athalie  que  le  grand-prêtre 
l'invite  à  revenir  dans  le  lieu  saint.  Enfin,  c'est  le  retour 
de   la   reine  qui  la  livre  désarmée  à  ses  ennemis  et  lui  fait 


el  f|ui  paraiï>sait  lo  plus  slénlu;  le  inérile  uuique  d'intéresser  peadanl  c'wui 
actes,  avec  un  prêtre  et  un  enfant,  sans  mettre  en  œuvre  aucune  des  ])assi()ns 
(jiii  sont  les  ressorts  ordinaires  de  l'art  dramatique,  sans  amour,  sans  épi- 
sodes, sans  conûdenls  ;  la  vérité  des  caractères,  l'expression  des  mœurs  em- 
preint; dans  chaque  vers,  la  maguiflconcc  d'un  spectacle  auguste  el  religieux 
qui  montre  la  tragédie  dans  toute  la  dignité  qui  lui  appartient;  la  sublimité 
d'un  style  également  admirable  dans  un  pontife  (jui  parle  le  langage  des  pro- 
phètes, et  dans  un  enfant  (jui  parle  celui  do  son  âge;  la  b  'aulé  soutenue  d'une 
versification  où  Racine  a  été  au-dessus  de  lui-même;  un  dénouement  eu 
action,  et  (jui  présente  un  dos  plus  grands  tableaux  qu'on  ait  jamais  offerts 
sur  la  scène;  \in\h  ce  qui  a  placé /!//*'(/»>  au  premier  rangdes  productions  du 
génie  poétique.  » 

Voltaire,  jusiju'au  j(uir  où  il  a  la  faiblesse  d'en  voiUoir  à  .W/kj/jV  d'être  un 
sujet  chrétien,  la  proclame  bien  haut  le  chef-d'tpuvre  île  l'esprit  humain. 

I.e  critique  Lemercier,  au  premier  volume  de  son  Cours  «M(i/;//i</U('  dr 
l.illrruliire  j/cmc»v»/c,  e|»rouve  sur  e»<Uo  pièce  les  vnujf-.si.c  règles  que  sa 
lliéorie  sévère  el  minutieuse  impose  à  la  lrat;i''die  comme  cotulilims  de  pcr- 
feelion  absolue,  el  il  n'en  esl  jmis  une  qu*/l//«i/ic  no  remplisse  rigoureus»-- 
meiil. 
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trouver  le  châtiment  de  ses  cruautés.  Voilà  comme  la 
catastrophe  finale  préparée  par  toute  la  suite  d'une  action 
parfaitement  conduite  .s'en  dégage  et  en  forme  l'heureux 
couronnement  (1). 

Tous  les  caractères  sont  admirablement  tracés  en  vue  de 
cette  action.  Aucun  personnage  n'est  inutile.  Deux  camps 
sont  en  présence  :  le  camp  du  vrai  Dieu,  de  la  justice  et  de 
l'innocence;  et  le  camp  de  Baal,  de  l'usurpation  et  du 
crime.  Dans  le  camp  de  Dieu  se  trouvent  le  grand  prêtre 
Joad,  que  sa  foi  et  son  enthousiasme  religieux  transfor- 
ment en  prophète,  en  libérateur  d'Israël;  le  roi  Joas,  en- 
fant simple  et  ingénu,  élevé  à  l'ombre  du  sanctuaire  et  dont 
l'intelligence  précoce  a  devancé  les  années;  Josabeth,  la 
fille  des  rois,  épouse  de  Joad,  et  qui  prodigue  à  Joas  les 
soins  et  la  tendresse  d'une  mère  ;  Abner,  le  soldat  loyal 


(I)  Dans  Al/ialu'  la  fameuse  règle  des  7'rois  //nj/és  est  scrupulciiseineiil 
observée.  Tout  le  drame  se  passe  en  un  même  lieu  que  fait  connailre  Abner 
dès  l'ouverture  de  la  scène, 

Oui.  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Les  recommandations  de  Joad  à  Abner,  tout  au  début  de  la  pièct;.  averlissml 
que  l'aflion  comn)euce  le  matin,  el  qu'elle  sera  terminée  avant  la  nuit. 

Quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  riiorizon  fait  le  tiers  de  son  tour. 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rapi)elle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  môme  zèle. 
Dieu  pourra  v(his  montrer  par  d'impcrtanis  bienfaits 
(jue  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais. 

Knfin,  un  seul  pcrsonnaj^e  est  en  [ii-ril  e\  Imil  rintt'i<"'t  s»'  conccnin'  sur  la 
restauration  d<'  .Inas.  .luad,  .liisalii-ili  cl  .Miner  lui-même  n'a^issi-nl  (|Uf  p.. m 
défenilre  ce  dernier  rejeton  des  rois  légitimes  dont  veulent  s'emiiarcr  Mliali-- 
clMatlian. 


90  GRANDS   chefs-d'œuvre   DE   POESIE. 

qui,  placé  entre  l'iunocence  opprimée  et  le  crime  triom- 
phant, conserve  au  malheur  une  fidélité  timide,  mais  sin- 
cère. Dans  le  camp  ennemi,  il  y  a  Athalie,  la  reine  ambi- 
tieuse, teinte  du  sang  de  son  fils  et  de  ses  petits-fils,  et  qui 
expie  déjà  par  ses  remords  les  crimes  qu'il  lui  faudra  payer 
de  sa  vie,  et  Mathan,  prêtre  apostat,  digne  serviteur  de  son 
orgueilleuse  maîtresse,  qu'il  excite  au  mal  avecla  fureur 
et  la  haine  d'un  réprouvé.  Tous  ces  différents  caractères 
ont  leur  développement  entier,  leur  physionomie  particu- 
lière, leur  vie  propre.  Alhalie  est  bien  supérieure  à  Andro- 
maque  et  à  Phèdre  où  le  personnage  principal  eff"ace,  do- 
mine, absorbe  tous  les  autres. 

Pourtant  il  y  a  dans  Athalie  un  personnage  supérieur, 
tout-puissant,  au(piel  se  rapporte  la  pièce  entière,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  dernier  :  c'est  Dieu.  «  Dieu  est 
la,  (lit  Sainte-Beuve,  au-dessus  du  grand  prêtre  et  de  Fen- 
fant,  et  cà  chaque  point  de  cette  simple  et  forte  histoire  à 
laquelle  sa  volonté  sert  de  loi;  il  y  est  invisible,  immuable, 
partout  senti,  caché  par  le  voile  du  Saint  des  saints  où  Joad 
pénètre  une  fois  l'an,  et  d'où  il  ressort  le  plus  grand  après 
celui  qu'on  ne  mesure  pas.  » 

Racine  choisit  pour  la  proclamation  de  Joas  une  des 
principales  fêtes  des  .luifs,  l'anniversaire  de  la  publication 
(le  la  loi,  (ju'on  appelait  aussi  la  iV'ie  (l(\s  Prc'iniees,  parce 
(jn'oii  y  oll'rait  a  Dieu  i(»s  premiers  pains  {\o  la  moisson 
nouvelle.  Il  iiiti'odiiit  av(H'  le  grand  i>rè(re  un  guerriei* 
(pli  a  servi  sous  les  rois  (h^.Iuda.  fortement  attaché  à  leur 
mémoire   et    au  culte  de  ses  pères.  Dans  tout  autre  sujet, 
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il  semblerait  que  ce  fut  à  un  homme  tel  qu'Abner  d'étro 
l'appui  d'un  roi  orphelin  et  de  travailler  à  son  rétablisse- 
ment. Mais  ici  c'est  Dieu  qui  doit  tout  faire  : 

Dieu,  qui  de  rorphelin  protège  rinnocence, 

EL  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  (1). 

C'est  de  cette  faiblesse  même  que  l'auteur  a  tiré  l'intérêt 
qu'il  sait  répandre  sur  la  cause  du  grand  prêtre  et  de  Joas. 
Joad  déclare  que  sa  confiance  en  Dieu  ne  connaît  pas  de 
bornes. 

Celui  ([ui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte  (2). 

Quand  Josabeth  lui  dit  : 

Abner,  le  brave  Abner,  viendra-t-il  nous  défendre? 


;1)  Acte  I,  se.  :. 

(2)  Acte  I,  se.  1.  «  Tout  ce  (ju'il  peut  y  avoir  de  sublime,  dit  Boileau.  parait 
rassemblé  dans  ces  quatre  vers  :  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  sen- 
timent, la  magnificence  des  paroles,  et  l'harmonie  de  PexpressioUj  si  heureu- 
sement terminée  par  ce  dernier  vers  :  Je  crains  Dieu,  cher  Abner.  elc. 
D'où  je  conclus  (jue  c'est  avec  très-peu  de  fondement  que  les  admira'eurs  oui  rés 
de  monsieur  Corneille  veulent  insinuer  qu(;  monsieur  llacine  lui  c<t  hcau- 
coup  infc-rieur  pour  le  sublime  :  puisque.  s;ius  rap[)orl»'r  ici  qu.iulilc  d'.iulres 
preuves  que  je  pourrais  donner  du  coniraire,  il  ne  me  paraît  pas  que  lonte 
ccli(!  gnindcur  de  vertu  romaine  tant  vantée,  (jue  ce  premier  a  si  bien  expri- 
mée dans  plusieurs  de  ces  pièces,  et  (pii  a  fait  son  excessive  répulaliou.  soit 
au-<1e?sus  de  linlrépidité  plus  cpriiéroique.  et  de  la  parfaite  conliaucc!  ei  Dieu 
do  ce  véritablement  pieux,  grand,  sage  et  courageux  Israélite.  »  (lir/lcj-ions 
Criliiines  sur  Lomjin,  Iléllex.  Xll.) 


J 
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Le  grand  prêtn*  répond  : 

Abner.  (luoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  toi, 
Ne  sail  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  a  qui  de  Joas  conPK.'Z-vous  la  f,MrfIe? 
Kst-fp  Ohed.  esl-oe  Aminon  que  cet  lionncur  rej^'arde  ? 
l>e  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

<jui  donc  oi)posez-vous  contre  ses  satellites? 

JOAl). 

Ne  vous  Tai-je  pas  dit?  Nos  prêtres,  nos  Icvites. 

JOSABETH. 

Peut  être  dans  leurs  br.is  Joas  perce  de  coups.  . 

JOAD. 

VA  comptez-vous  pour  rien  Dieu  (jui  coml»at  pour  nous  (Ij? 

T()iij(tiii's  Dion;  ot  ((tiand  Atlialio  })prira,  c'est  \o  bras  de 
Dieu  (nii  lama  frappée  et  qui  cacliora  celui  de  Joad.  Enfin, 
c'est  encore  Dieu  qui  est  invoqué,  lorscjue,  Athalie  donnant 
dans  lo  pi(\u:o,  \v  grand  prètn^  ('(date  : 

Grand  Dieu?  voici  ton  licur(\  ou  l'amené  la  proie  (2); 


(I)  A.ll)  I,  8.-. 
('.?)  A<-tf  V,  se 
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et  que  s'adressant  à  la  reine  vaincue,  il  s'écrie  : 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper. 
Et  Dieu  de  toutes  paris  a  su  t'envelopper(l). 

Athalie  comprend  elle-même  qu'elle  succombe  sous  les 
coups  d'un  adversaire  plus  puissant  que  Joad  ;  elle  laisse 
échapper  ce  cri  d'humiliation  et  de  douleur  : 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  (2)  ! 

Racine,  dans  ses  pièces  profanes,  avait  pris  admirable- 
ment le  style  des  écrivains  qu'il  avait  imités.  Aussi  pathé- 
tique et  aussi  touchant  qu'Euripide,  aussi  pur  et  aussi  har- 
monieux que  Virgile,  il  avait  égalé  la  profondeur  éloquente 
et  sublime  de  Tacite.  Mais  la  langue  ôUphigénie  ou  de  Bri- 
tannicus  ne  convenait  pas  à  Athalie;  il  fallait  s'élever  plus 
haut  que  les  plus  grands  poètes  et  les  plus  graves  histo- 
riens, et  s'inspirer  d'un  modèle  au-dessus  de  tous  les  écrits 
sortis  de  la  main  des  hommes.  Ici  toutes  les  fictions 
païennes,  tout  le  luxe  et  tout  l'artifice  de  la  poésie  antique 
ont  disparu  ;  le  drame  s'anime  de  la  sublime  énergie  des 
prophètes  et  s'embrase  de  tout  le  feu  des  psaumes. 

La  prophétie  de  Joad  est  entièrement  composée  de  [)as- 
sages  de  la  Bible,  rapprochés  avec  un  art  infini. 


(1)  Aclo  V,  se.  5. 

(2)  Aolo  V,  se.  (j.  —  C'est  le  eri  ([ue  lu  Iradilioii  aKribue  à  Julien  l'Apostat 
mourant  sur    le  ehanip   «iii  balai  lie  où  il  avait  rep  lUssc  les  Perses:  ricisti, 
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Cicux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  Toreille  (1); 
Ne  (lis  plus,  ù  Jacob,  (jue  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seii,meur  se  reveille. 

f Intervalle  rempli  par  une  symphonie.) 

Comment  en  un  plomb  vil  Tor  pur  s'est-il  changé  (2)? 

Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  (3)? 

Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perdde  . 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 

Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé. 

Où  menez-vous  ces  entants  et  ces  femmes  (4]  ? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 

Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés. 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 

Temple,  renverse-toi.  Cèdres,  jetez  des  llammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Qui  chauLfera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 

Pour  pleurer  ton  malheur  (5)  ? 

{i\nurel  intrrrnllr  fie  siiniphonie.) 


(I)  AcU;  m,  sf.  '.  —  u  AuiliU'.  fœli,  »iua?  loi|U()r:  iUuliat  lorn»  verba  ori> 
iiici.   >•  {Denleromnne  cliap.  XXXll.  v.  2.) 

(v*)  .Mhision  à  Joas,  doul  lo  règne  m-  ropoiidit  pas  à  rédiicalioii  saiiilf  i|u*il 
avait  roçiiL'  dans  le  loinple.  —  «  (Juoinodo  obscuraluiu  esl  aunnu.  inulaliis 
t'flt  rolor  opliinus.  (JérL'mie.  Lamentationa.,  e\\îi\\.  IV.  v.  I.) 

(3)  ««  Zacharie.  »  Xole  de  linrine.]  Joas  di>vail  faire  mouiir  Zarluiri»'  lils 
dr  .luad  l'I  son  suc('t'!<senr  dans  le  souverain  ponlifical. 

(•'i)  «   Caplivih' dt^  IJ.ihyltMK;.  ))  ^.Xalr  de  Hucinr.^ 

(n)  «  Quis  dabit  rapili  nieu  aquani,  et  uciilis  nieis  ftinlein  iacryiiiaruiii  ?  » 
(Jéréniie,  cliap.  IX,  v.  I.) 
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ouelle  Jérusalem  nouvelle  (1) 
Sort  du  fond  du  désert ,  brillante  de  clartés , 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  (2)  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière. 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés. 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière; 
Les  peuples  à  Tenvi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée,    . 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  (3). 

Il  y  a  des  chœurs  dans  Athalie  comme  il  y  en  avait  dans 
Est  lier  et  des  chœurs  d'une  beauté  également  parfaite.  Ce 
sont  de  part  et  d'autre  des  jeunes  filles  qui  ont  grandi  dans 
la  pureté  de  l'innocence  et  le  zèle  de  la  foi  et  qui  suivent, 


(1)  «  L'Église.  »  [Note  de  Racine.)  —  Quaî  est  ista  quae  asccndit  par  de- 
sertuin,  sicut  virgulta  fumi  ex  aroinatibus  myrrluc  et  thuris,  et  uiiiversi  i>ul- 
veris  pigmentarii  ?  »  {Cantique  des  Cantiques,  cli.  III,  v,  6.] 

(2)  «  Les  Gentils.  »  {Note  de  Racine.) 

{'.))  «  Rorale  oœli,  desuper,  et  nubes  pluant  jusluin;  apcrialiir  loria.  et 
geniiiiiot  Salvalorem.  »  (Isaïe,  cliap.  XLV,  v.  8.)  —  Il  n'est  pas  iniililf  de  re- 
marquer ([ue  la  prophétie  de  Joad  n'est  point  un  hnrs-d'œuvre  dans  la  pièce, 
mais  un  piiissaut  moyen  théâtral  qui  concourt  au  développement  de  l'action. 
Elle  sert  à  remplir  les  lévites  d'enthousiasmcj  divin;  elle  en  fait  des  soldats 
uvincihles,  pnHs  à  braver  tous  les  dangers  pour  la  défense  de  Joas  et  du 
temple. 
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avec  t<3utes  les  alternatives  de  Tespoir  et  de  la  crainte,  les 
péripéties  d'une  action  où  elles  sont  directement  intéres- 
sées. «  Dans  le  théâtre  antique,  remarque  M.  Nisard,  le 
chœur  représente  la  foule  ;  c'est  quelque  vieillard  sans  nom 
qui  la  conduit  et  qui  parle  pour  tous.  Dans  Athalie,  le 
chœur  est  composé  de  jeunes  filles,  que  tantôt  Josabeth, 
tantôt  l'aimable  Salomith  (1;  associent  à  leurs  sentiments. 
Il  ne  moralise  point  froidement  sur  ce  qui  se  passe  ;  il 
souffre,  il  craint,  il  espère  ;  il  a  sa  part  des  dangers,  il  est 
menacé  par  la  catastrophe.  Ses  chants,  soit  qu'ils  expriment 
l'espérance,  la  crainte  ou  la  prière,  continuent  l'action,  et 
prolongent,  pour  ainsi  dire,  chaque  acte  jusqu'à  l'acte  sui- 
vant. » 

Aihalir  clôt  la  liste  des  pièces  de  Racine  et  achèvo  de 
nous  donner  la  mesure  de  sun  génie.  Il  devient  dès  l<»rs 
possible  de  porter  sur  le  théâtre  de  notre  poëte  un  jugement 
général,  ou,  mieux,  de  reprendre  les  jugements  qui  ont  été 
portés  par  les  contemporains.  Comme  ils  avaient  vu  se  dé- 
rouler presque  simultanément  sous  leurs  yeux  l'œuvre  de 
Corneille  et  celle  de  Racine,  leur  appréciation  affecte 
presque  constamment  la  forme  d'un  parallèle.  Le  plus  com- 
plet, le  plus  piquant  et  le  plus  célèbre  de  tous  est  dû  à  la 
plume  de  La  Bruyère,  dans  les  Caractères,  qui  parurent  en 
1688,  avant  Athalie.   L'écrivain  y  réussit  à  marquer  avec 


^1)  La  lille  .il' Jus;il».-ili  01  ia  sœur  .ic /a.-u.irii'.  r.Vsi  une  <':iariiiant.' ii?in^ 
de  jeune  fille.  loiiU*  dévouée  à  l'enfoui  mystérieux  qu'oUe  aime  connue  sou 
frère  avaul  de  le  respeeler  comme  sou  roi. 
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précision  les  principaux  traits  des  deux  rivaux  et  il  leur 
distribue  assez  équitablement  la  critique  et  l'éloge. 

«<  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle  :  il  a 
pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ;  mais  il  est  inégal.  Ses 
premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  laissaient  pas 
espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin;  comme  ses  dernières  fon!  qu'on 
s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  do  si  haut  (Ij.  Dans  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs  (2], 
un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait  languir,  des 
négligences  dans  les  vers  et  dans  l'expression  qu'on  ne  peut  com- 
prendre en  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  emi- 
nent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a  été  redevable  de 
certains  vers,  les  plus  heureux  qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la 
conduite  de  son  théâtre,  qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles 
des  anciens,  et  enfin  de  ses  dénoûments;  car  il  ne  s'est  pas  toujours 
assujetti  au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  :  il  a  aimé  au 
contraire  à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque  toujours 
sorti  avec  succès;  admirable  surtout  par  l'extrême  variété  et  le  peu 
de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre  un  si  grand  nombre 
de  poèmes  qu'il  a  composés. 

Il  semble  qu'*/  y  ait  plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine  (3).  et 

(1)  «  Corneille,  disait  spirituellement  Molière,  a  un  lutin  qui  vient  de  temps 
en  temps  lui  soufiQer  d'excellents  vers,  et  qui  ensuite  le  laisse  là,  en  disant  : 
voyons  comment  il  s'en  tirera,  quand  il  sera  seul  ;  et  il  ne  fait  rien  qui  vaille, 
et  le  lutin  s'en  amuse.  » 

(2)  Pécher  contre  les  mœurs  dramatiques,  c'est  violer  l'unité  des  caractères 
et  ne  point  faire  agir  les  personnages  d'après  les  sentiments  qu'on  leur  avait 
donnés  d'abord.  Cinna,  par  exemple,  commence  en  honnête  homme  et  en  vrai 
patriote  pour  finir  lâchement  et  sans  honneur. 

(:])  Cela  est  vrai,  mais  seulement  des  jeunes  princes  amoureux.  Britannimn, 
Xipbarès,  Antioriius,  Bajazet,  Hippolyle  tiennent  tous  le  uième  langage  et  pa- 
raissent dessinés  sur  le  môme  modèle.  Heureusement  (pie  ces  personnages  ne 
viennent  qu'au  second  plan. 

II.  7 
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qu'ils  tendent  un  peu  plus  à  une  même  chose;  mais  il  est  égal,  sou- 
tenu, toujours  le  même  partout,  soit  pour  le  dessin  et  la  conduite 
de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et 
dans  la  nature,  soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte,  riche  dans  ses 
rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse  :  exact  imitateur  des  an- 
ciens, dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la  simplicité  deTac- 
tion;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont  pas  môme  manqué,  ainsi 
qu'à  Corneille  ni  le  touchant  ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande 
tendresse  que  celle  qui  est  répandue  dans  tout  IcCid,  dans  Polyeucte 
et  dans  1rs  Uovacefi?  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mi- 
thridale.  en  Porus  et  en  Burrhus?  Ces  passions  encore  favorites  des 
anciens,  que  les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur  les  thé/ltres,  et  qu'on 
nomme  la  teireur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  : 
Oreste,  dans  V.Xudmmaquc  de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur, 
comme  VŒdipe  (1)  et  les  Iloracrs  de  Coiiicille,  on  sont  la  preuve.  Si 
cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaison,  et 
les  marquer  l'un  et  l'autre  parce  qu'ils  ont  eu  de  plus  propre  et  par  ce 
qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut-être  qu'on 
pourrait  parler  ainsi  :  «  Corneille  nous  assujettit  à  ses  caractères  et 
à  ses  idées.  Racine  se  conforme  aux  nôtres:  celui-là  peint  les  homma 
comme  ils  devraienl  être,  celui-ci  h's  peint  tels  (j ri' ils  sont  (2).  Il  v  a  i)lus 


(l)  Il  l'Sl  élrangc  de  voir  figurer  Œdipe  à  côlé  d'IJorace. 

("2)  Gardons-nous  de  prendre  au  pied  de  la  lellre  cl  de  considérer  isolément 
celle  phrase  dont  la  concisiun  excessive  prête  à  IVquivcnjuo.  Évideinmeni.  La 
Bruyùro  a  vi>ulu  dire  (ju'il  y  avait  dans  les  héros  île  Corneille  plus  de  gran- 
deur el  d'élévation  morales,  mais  plus  de  vérité,  i\o  conformité  avec  la  vie  or- 
dinaire, plus  de  réalité  dans  les  personnages  de  Racine.  Ainsi  entendue,  cette 
phrase  laut  criliciuôe  est  d'une  justesse  parfaite. 

I/exccllonl  parallèle  que  M.  Nisard  a  élahli  entre  les  deux  grands  tragiques 
n'est   pour  ainsi  dire  qu'un  long  counnenlaire  de  la  pensée  de  La  Bruyère.  Il« 
semble  trùs-à-propos  d'en  détacher  quchpu's  pa.^sages  : 

«  Dans  Corneille,  les  beaux  rôles  ai>i>artiennent  aux  i)ersonnages  qui  sa- 
crillenl  leur  i)a38ion  à  leur  devoir.  Ce  sont  des  héros  loul  fails,  que  le  jKX'ie 
jetle  au  milieu  d'une  silualioo  extrême,  mais  qu'il  a  créés  plus  fortsque  celle 


II 
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dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire,  et  de  ce  que  Ton  doit  même 
imiter:  il  y  a  plus  dans  le  second  de  ce  que  Ton  reconn^tt  dans  les 
autres,  ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élevé,  étonne, 
maîtrise,  instruit;  Tautre  plaît,  remue,  touche,  pénétre.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison, 
est  manié  par  le  premier;  et  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur, 
et  de  plus  délicat  dans  la  passion.  Ce  sont  dans  celui-là  des 
maximes,  des  règles,  des  préceptes;  et  dans  celui-ci,  du  goût  et  des 
sentiments.   L'on  est   plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille;  l'on  est 


situation,  et  capables  de  s'en  tirer  à  leur  gloire...  Dans  Racine,  je  ne  vois 
plus  de  héros,  mais  des  hommes.  Leur  caractère  est  au  service  d'une  passion 
plus  forte  qu'eux,  qui  les  domine,  et  où  ils  succombent 

«  La  vérité,  dans  la  tragédie  cornélienne,  est  plus  haute;  elle  est  plus  gé- 
nérale dans  Racine,  par  la  raison  qu'il  y  a  plus  d'hommes  que  de  héros. 
Corneille  la  tire  de  ces  grands  cœurs  où  les  faiblesses  humaines  n'arrivent  que 
pour  faire  valoir  la  vertu.  Racine  la  reçoit,  comme  un  aveu,  de  la  conscieijce 
même  de  ces  hommes  chez  qui  le  mal  est  mêlé  de  bien,  au-dessous  du  nombre 
infiniment  petit  des  héros,  au-dessus  de  celle  foule  sans  nom,  qui  se  conduit 
par  l'imitation,  et  à  qui  n'appartiennent  ni  ses  vertus  ni  ses  vices 

«  Racine  nous  inspire  une  autre  sorte  d'admiration  que  Corneille.  Nous 
admirons  Corneille  d'avoir  une  si  haute  idée  de  nous;  Racine,  de  nous  con- 
naître si  bien.  Tous  deux  étonnent  ;  car  il  y  a  de  l'élonnement  dans  toute  ad- 
miration :  le  premier  parce  qu'il  révèle  en  nous  une  grandeur  que  nous  ne 
sentions  pas  ;  le  second,  parce  qu'il  découvre  au  fond  de  notre  cœur  la  faiblesse 
que  nous  voulions  nous  cacher.  » 

A  un  point  de  vue  plus  restreint,  on  pourrait  ajouter  que  Ra(^ine  a  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient.  Il  y  a  une  étude  curieuse  à  fairede  l'influence  qu'a 
eu  sur  le  théâtre  de  Racine  le  milieu  dans  lequel  le  poëtea  vécu.  Bien  plus  que 
Corneille,  il  a  sacrifié  aux  habitudes  régnantes,  aux  bienséances  de  la  société, 
au  goût  du  jour.  Ses  personnages  sont  de  purs  courtisans  qui  n'auraient  pas 
été  déplacés  à  Versailles  ;  ils  ont  des  façons  gentilhommes,  se  montrent  em- 
pressés aupiès  du  maître,  sont  galants,  beaux  diseurs,  capables  de  tourner  un 
compliment  d'une  façon  exquise,  enclins  à  raffiner  sur  le  sentiment  et  sur 
l'amour.  Les  princesses  ne  sont  pas  indignes  de  héros  si  accomplis  et  il  ne 
leur  manque  aucune  délicatesse  aristocratiques  des  grandes  dames  du  dix- 
scplièrae  siècle.  Tout  cela,  bien  entendu,  n'est  (luc  le  dehors,  l'apparence  et. 
comme  on  aurait  dit,  le  costume. 
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plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine.  Corneille  est  plus^ 
moral,  Racine  plus  naturel.  Il  semble  que  Tun  imite  Sophocle,  et  que 
Vautre  doit  plus  à  Euripide  (1). 

Le  jugement  de  La  Bruyère  excita  de  vives  réclamations, 
une  surtout  de  Fontenelle,  qui  composa  à  son  tour  un 
parallèle.  Il  déclare  «  les  caractères  de  Corneille  vrais , 
quoiqu'ils  ne  soient  pas  communs,  tandis  que  ceux  de 
Racine  ne  le  sont  que  parce  qu'ils  sont  communs.  »  Il 
ajoute  :  «  Quand  on  a  le  cœur  noble,  on  voudrait  ressem- 
bler aux  héros  de  Corneille  ;  quand  on  a  le  cœur  petit,  ou 
est  bien  aise  que  les  héros  de  Racine  nous  ressemblent.  » 
Et  plus  loin  :  «  Le  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se 
trouvent  quelquefois  dans  Corneille;  le  grand  de  Corneille 
ne  se  trouve  jamais  dans  Racine.  »  Tel  est  le  parallèle  de 
Fontenelle  :  d'un  bout  à  l'autre,  il  se  propose  uniquement 
de  sacrifier  Racine  à  Corneille  et  de  réduire  à  la  tendresse 
des  sentiments  et  à  la  pureté  du  style  le  mérite  de  raut»Mn' 
de  Britannicus  et  d'Afhalie. 

Le  mécontentement  des  partisans  exclusifs  de  Corneille 
redoui)la  lorsque,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie, en  169.3,  l'auteur  des  Caractères  renchérit  encore  sur 
l'admiration  qu'il  avait  déjà  exprimée  pour  Racine. 

«  Cet  autre  vi»  ut  après  uu  homme  loue,  applaudi,  admiré,  dont 
les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui  prime,  qui 
règne  sur  la  scène,  qui  s'est  emparé  lie  tout  le  théAtre.  11  ne  l'en  dé- 
possède pas.  il  esi  vrai;  mais  il  s'y  établit  avec  lui  :  le  monde  s'ac- 

(I)  Oi'i-'ll*-'  ressemblance  y  a-l-il  L-nlre  Curneillo  cl  Sophocle? 
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coutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques-uns  ne  souffrent 
pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille,  lui  soit  préféré  ;  quelques  autres, 
qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à  l'autre  siècle  ;  ils  attendent  la 
fin  de  quelques  vieillards  qui  touchés  indifféremment  de  ce  qui  rap- 
pelle leurs  premières  années  n'aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le 
souvenir  de  leur  jeunesse.  » 

La  supériorité  de  Racine  que  fait  pressentir  ce  portrait 
de  La  Bruyère,  contestée  encore  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  fut  généralement  admise  dans  le  siècle  suivant. 
L'influence  de  Voltaire  fut  certainement  pour  beaucoup 
dans  cette  préférence  et  la  sévérité  souvent  injuste  de  son 
Commentaire  sur  Corneille  contribua  puissamment  à  redoubler 
l'admiration  pour  son  rival.  Le  Cours  de  liltérahtre  de  Ls, 
Harpe,  où  l'inspiration  de  Voltaire  est  partout  sensible, 
n'a  pas  moins  fait  pour  concilier  à  Racine  la  faveur  du  goût 
public.  De  nos  jours,  une  réaction  violente  s'est  produite. 
On  a  rendu  Racine  responsable  du  peu  de  génie  qu'avaient 
montré  ses  nombreux  imitateurs  et  on  lui  a  reproché, 
comme  la  forme  inséparable  de  la  tragédie  qu'il  avait 
créée,  l'ennui  des  amours  langoureux,  des  confidents,  des 
songes,  des  monologues,  des  récits  traditionnels.  L'étude 
des  littératures  étrangères  avait  donné  le  goût  des  intri- 
gues compliquées,  des  émotions  violentes,  des  coups  de 
théâtre,  de  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  et  remue  l'imagina- 
tion. Racine,  avec  son  élégance  parfois  trop  pompeuse, 
avec  la  régularité  simple  de  son  plan,  fut  enveloppé  dans 
la  menu;  pn»s(  ription  que  Boileau,  le  souverain  législateur 
dont  il    avait  réalisé   la  sévère  théorie.  L'élévation  et  la 
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force  des  caractères  de  Corneille,  la  mâle  énergie  de  son 
style,  la  complication  quelquefois  heureuse  de  ses  intrigues 
et,  il  faut  le  dire,  ses  exagérations  et  ses  imperfections 
mêmes  le  sauvèrent  d'un  pareil  sort  et  le  maintinrent  par- 
mi les  poètes  de  génie,  au  jugement  de  l'école  nouvelle. 
Cette  réaction  a  fini  son  temps.  Racine  a  été  vengé  de 
ses  détracteurs  par  l'excès  de  leurs  attaques  et  par  l'in- 
succès de  leurs  tentatives.  Les  drames  modernes,  avec  leurs 
conceptions  bizarres,  forcées,  gigantesques,  ont  ramené  le 
bon  sens  public  à  la  simplicité  et  au  naturel  des  tragédies 
classiques,  et  l'opinion,  éclairée  par  l'expérience,  a  replacé 
Racine  à  côté  de  Corneille.  Quant  à  la  question  tant  dé- 
battue de  prééminence,  parce  qu'elle  est  de  sa  nature  inso- 
luble, elle  restera  perpétuellement  indécise.  Il  n'est  pas 
plus  possible  d'assigner  un  rang  entre  les  deux  grands  tra- 
giques français  qu'entre  Cicéron  et  Démosthène,  Horace  et 
Hoileau,  Virgile  et  Homère.  Ce  sont  des  maîtres  qui  pré- 
sentent chacun,  en  perfection,  le  modèle  de  qualités  ex- 
cellentes, mais  diverses. 


III. 


Racine  écrivait  en  prose  avec  une  très-grande  perfection. 
Il  n'a  laissé,  à  la  vérité,  comme  prosateur,  aucune  œuvre 
<|iii  puisse  balancer  Bri/nnniciis  ow  A  f ha/ ie  ;  lURif^  co  iivM 
p.is  le  talent,  ce  sont  les  circonstances  qui  lui  ont  fait  dé- 
faut.   «  Tout  ce  (jue  liacine  a  écrit  en  prose,  dit  Geoffroy, 
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est  marqué  au  coin  d'une  noble  et  élégante  simplicité  ;  le 
style  est  mâle  et  sain,  les  pensées  ont  autant  de  justesse 
que  de  vigueur,  et  l'esprit  ne  s'y  montre  que  pour  parer  la 
raison.  » 

Les  œuvres  en  prose  de  Racine  sont  de  trois  espèces.  Il 
y  a  des  compositions  historiques,  des  discours,  et  enfin  des 
lettres. 

Racine  avait  été  chargé  d'écrire  l'histoire  de  Louis  XIV, 
conjointement  avec  Boileau  (1).  Les  deux  poëtes  prirent  au 
sérieux  leurs  fonctions,  et  les  exercèrent  avec  une  louable 
activité  (2).  Mais  un  incendie  qui  survint  chez  M.  de  Va- 
lincour,  leur  ami  commun  et  le  successeur  de  Racine  comme 
historiographe,  détruisit  leur  travail  déjà  avancé.  Quelques 
pages  seulement  échappèrent.  Elles  forment  un  court  pré- 
cis historique  des  campagnes  de  Louis  XIV,  de  1672  à  1678. 

Si  nous  n'avons  plus  que  des  fragments  de  l'histoire  de 
Louis  XIV,  un  Abrégé  de  l'Histoire  de  Port-Royal  nous  reste 
en  entier.  C'est  un  récit  intéressant,  plein  de  faits,  écrit 
sur  le  ton  de  l'admiration,  et  tout  à  l'honneur  des  solitaires 
et  des  religieuses  (3).  En  composant  ce  livre.  Racine  payait 

(l)En  1677. 

(2)  Racine  et  Boileau  suivirent  le  Roi  à  l'année,  eu  1678.  Les  courtisans  s'a- 
musèrent aux  dép.'ns  des  deux  écrivains  qui.  fort  mauvais  Ciivaliers  et  (oui 
novices  dans  le  métier  des  armes  ,  prêtaient  largement  à  rire.  On  les  raillait 
surtout  de  la  précaution  qu'ils  prenaient  d'assister  de  loin  aux  exploits  qu'ils 
devaient  raconter  et  auxquels  ils  n'étaient  pas  fâchés  de  survivre.  Pendant  les 
années  suivante'.  Boileau  jugea  bon  de  rester  à  Paris  et  Racine  fit  seul  cam- 
pagne. Qu»'lques-uaes  de  ses  lettres  écrites  à  son  ami  et  collègue,  du  llié.'iirt" 
même  de  la  crncrrc.  sont  intéressantes  au  point  fie  vue  historique, 

(3;  .\u  <entimi'tjl  «le  D'Olivel.  Vilisloirc  de  Porl-Roiful  achève  de  donner  a 
Racine.  «  parmi  ceux  de  nos  auteurs  qui  ont  le  mieux  écrit  eu  prose,  le  même 
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une  dette  de  reconnaissance  envers  Port-Royal  où  il  avait 
fait  ses  premières  études,  et  il  voulait  expier  deux  fa- 
meuses petites  lettres  contre  Nicole  et  ses  anciens 
maîtres  (1). 

Racine,  en  1673,  avait  été  reçu  de  l'Académie  française. 
Son  discours  de  réception  paraît  n'avoir  eu  qu'un  médiocre 
succès,  puisqu'il  ne  nous  a  pas  été  conservé.  En  revanche, 
le  discours  qu'il  prononça  lors  de  la  réception  de  Thomas 
Corneille  fut,  nous  l'avons  déjà  dit,  un  chef-d'œuvre 
d'esprit,  de  goût  et  d'éloquence.  Jamais  l'auteur  du  Cid 
n'a  été  loué  plus  dignement.  A  l'éloge  du  grand  poëte 
succède  l'éloge  du  grand  Roi  ,  et  ce  n'est  pas  la 
partie  la  moins  parfaite  de  l'œuvre.  Racine,  inspiré 
par  l'admiration  (|u'il  avait  vouée  à  Louis  XIV,  lui  prodigua 
les  louanges  les  plus  magnifiques  et  les  mieux  justifiées;  car 
on  était  alors  à  l'époque  la  plus  brillante  du  grand  règne. 
Après  l'allusion  célèbre  au  cerc/e  de  Popiiius,  dans  lequel 
Louis  XIV  enferme  SCS  ennemis,  l'orateur  terminait  par  ces 
paroles  vraiment  excessives  et  presque  incroyables  :  «  Heu- 
reux ceux  qui,  comme  vous.  Monsieur  (2^,  ont  l'honneur 
d'approcher  de  près  ce  grand  prince^  ot  qui.  après  l'avoir 

rang  (|u'il  lient  parmi  nos  pocle?.  »>  Boik'uu  n'en  jugoail  pas  niuins  fuvorable- 
mcDl;  il  la  regardait,  dit-on,  comme  le  plus  parfait  morceau  d'iiistoiro  que 
nous  eussions  dans  notre  langue.  Il  y  a  de  l'excès  et  o'u  parti  pris  dans  ces 
éloges,  évidemmcul  Irùs-au -dessus  lie  la  valeur  de  louvrage. 

I)  Les  deux  petites  lettres  sont  de  JtlGG  et  \'Ahré[ic  dr  l'Histoire  de  Povl- 
Ivnjnl  Fut  composé  vers  IG9S  II  ne  fut  pulilié  que  longtemps  après  la  morl<le 
H.uin»'.  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

')  M.  Hergorel.  s  erétaire  du  cabinel  du  lUii.  "pie  Ion  reco\Hil  aeadeniicieij 
en  même  louips  que  Th.  Corneille. 
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contemplé ,  avec  le  reste  du  inonde ,  dans  ces  importantes 
occasions  où  il  fait  le  destin  de  toute  la  terre ,  peuvent 
encore  le  contempler  dans  son  particulier,  et  l'étudier  daus 
les  moindres  actions  de  sa  vie,  non  moins  grand,  non 
moins  héros ,  non  moins  admirable,  plein  d'équité,  plein 
d'humanité,  toujours  tranquille,  toujours  maître  de  lui, 
sans  inégalité,  sans  faiblesse,  et  enfin  le  plus  sage  et  le  plus 
par f ail  de  ions  les  hommes  !  »  Louis  XIV ,  ayant  voulu 
entendre  ce  discours  de  la  bouche  de  Racine ,  parait  lui- 
même  avoir  rougi  un  peu;  il  lui  dit  :  «  Je  vous  louerais 
davantage,   si  vous  ne  me  louiez  pas  tant.  » 

La  correspondance  de  Racine  nous  le  montre  sous  trois 
aspects  très-différents.  Il  y  a  trois  parts  dans  ses  lettres  :  la 
part  du  jeune  homme,  la  part  de  l'homme  raisonnable  et 
mûr,  de  l'ami  de  Boileau;  enfin,  la  part  de  l'époux  chrétien 
et  de  l'excellent  père  de  famille. 

Les  lettres  de  la  jeunesse  remontent  à  une  époque  où  l'on 
prisait  beaucoup  Voiture.  Racine  n'échappe  point  à  cette 
influence  alors  toute  puissante  et  il  se  propose  évidemment 
pour  modèle  l'enjouement  et  le  badinage  du  rival  de  Balzac, 
du  bel  esprit  en  titre  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  C'est  la 
même  facilité,  la  même  gentillesse,  la  même  grâce  à  plai- 
santer, avec  autant  d'à-propos  et  d'esprit,  avec  plus  de  na- 
turel. Il  y  a  dans  ces  premières  lettres  de  Racine  beaucoup 
do  passages  agréables.  Est-il,  par  exemple,  quelque  chose 
(\v  phis  joli  que  ce  charmant  épisode  de  la  moisson  à  Uzès^ 

«'  J(*  souhîiile  que  vous  avez  une  .uissi  belle  recolle  à  vos  deux 
fermes,   ([ue  nous  on  avons  en  ce  pays-ci.  La  moisson  est  déjà  fort 
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avancée,  et  elle  se  fait  plaisamment  ici  au  prix  de  la  coutume  de 
France  ;  car  on  lie  les  gerbes  à  mesure  qu'on  les  coupe;  on  ne  laisse 
point  sceller  le  blé  sur  terre,  car  il  n'est  déjà  que  trop  sec,  et  dès  le 
même  jour  on  le  porte  à  Taire,  où  on  le  bataussit(M.  Ainsi  le  blé  est 
aussitôt  coupé,  lié  et  battu.  Vous  verriez  un  tas  de  moissonneurs 
rôtis  du  soleil,  qui  travaillent  comme  des  démons,  et  quand  ils  sont 
hors  dlialcine,  ils  se  jettent  a  terre  au  soleil  même,  dorment  un 
Miserere  et  se  relèvent  aussitôt.  Pour  moi,  je  ne  vois  cela  que  de  nos 
fenêtres,  car  je  ne  pourrais  pas  être  uu  moment  dehors  sans  mourir  : 
Tair  est  à  peu  près  aussi  chaud  qu'un  four  allumé,  et  cette  chaleur 
continue  autant  la  nuit  que  le  jour;  enfin  il  faudrait  se  résoudre  à 
fondre  comme  du  beurre,  n'était  un  petit  vent  fr.iis  qui  a  la  charité  de 
souiller  de  temps  en  temps;  et  pour  m'achever,  je  suis  tout  le  jour 
étourdi  d'une  inlinite  de  cigales  qui  ne  font  qxie  chanter  de  tous 
côtés,  mais  d'un  clianl  le  plus  i)er(;ant  et  le  plus  importun  du  monde. 
Si  j'avais  autant  d'autorité  sur  elles  (pi'en  avait  le  bon  saint  Fran- 
çois, je  ne  leur  dirais  pas,  comme  il  faisait  :  «  Chantez,  ma  sœur  la 
cigale:  »  mais  je  le  les  prierais  bien  fort  de  s'en  aller  faire  un  tour 
jusqu'à  Paris  ou  à  la  Ferté,  si  vous  y  êtes  encore,  pour  vous  faire 
part  d'une  si  belle  harmonie  (1).  »> 

Los  lettres  de  l'âge  mûr  sont  presque  toutes  adressées  à 
Boileau.  L'auteur  de  1'^/-^  portique  était  aux  eaux  de  Bour- 
bon pour  une  extinction  do  voix,  ot  la  première  chose  qui 
frappe,  c'est  l'oxtrême  sollicitude  de  Racine  sur  la  santé  de 
son  ami.  Il  n'y  a  pourtant  ni  vain  étalage  de  sentiments,  ni 
de  grandes  exclamations.  Mais  le  ton  général  atteste  une 
hicMivcillancc  pn>f'(tii(l(\  un  at(acli<Mn<Mit  sùi'ct  vrai.  Uaciiie, 
iiif|ui('f  do  ]'('tat  do  DcspiN'aiix  ,  ne  perd  aticuiio  <»c('asi(»ii 
de  (•(•iisullcf  l<v^  plii^  ('('lobrcvs  in«Ml(MMiis.  pndai'f.  [''('dix.  Mn- 

l    Lcltre  du  lo  juin  i'G6J.  à  M.  Viiarl. 
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rin,  Daquin,  Fagon.  Il  a  soin  de  lui  faire  savoir,  le  sachant 
sensible  à  ces  sortes  de  choses,  qu'on  demande  de  ses  nou- 
velles et  que  les  grands  seigneurs,  les  ministres,  M'"''  de 
Maintenon  et  le  roi  lui-même  ne  souhaitent  rien  tant  que 
sa  guérison  et  son  retour. 

La  forme  de  ces  lettres  a  de  quoi  étonner  les  lecteurs  de 
notre  temps.  On  y  entre  dans  le  commerce  de  deux  esprits 
supérieurs  dont  la  confiance  s'exprime  avec  la  sécurité 
d'une  amitié  longuement  éprouvée,  mais  aussi  avec  la  ré; 
serve,  la  discrétion  et  le  respect  des  bienséances  que  com- 
mandait la  politesse  un  peu  solennelle  du  grand  siècle.  Les 
deux  amis  s'appellent  Monsieur ^  quelquefois  Mon  cher  Mon- 
sieur :  c'est  la  plus  grande  familiarité  qu'ils  se  permettent. 
Racine,  comme  bien  on  pense,  s'abandonne  le  plus  aux 
élans  de  son  cœur.  Dans  un  jour  de  tristesse,  il  se  laisse 
aller  à  écrire  ces  lignes  touchantes  : 

«  Vous  êtes  un  peu  cruel  à  mon  égard,  de  nie  laisser  si  longtemps 
dans  Thorrible  inquiétude  où  vous  avez  bien  dû  juger  que  votre  lettre 
à  M-"  Manchon  (i)  me  pouvait  jeter.  J'ai  vu  M.  Fagon,  qui,  sur 
le  récit  que  je  lui  ai  fait  de  ce  qui  est  dans  cette  lettre,  a  jugé  qu'il 
l'allait  quitter  sur-le-champ  vos  eaux...  Venez  donc,  je  vous  en  con- 
jure, et,  à  moins  que  vous  n'ayez  déjà  un  commencement  de  voix 
qui  vous  donne  des  assurances  que  vous  achèverez  de  guérir  à 
Boui'bon,  ne  perdez  pas  un  moment  de  temps  pour  vous  redonner 
à  vos  amis,  et  à  moi  surtout,  qui  suis  inconsolable  de  vous  voir  si 
loin  (io  moi,  et  (Télre  des  semaines  entières  sans  savoir  si  vous  êtes 
rn  s.int(}  ou  non.  Plus  je  vois  dcci-uihx  le  numhrc  de  mes  amis,  })lus  je 

(1)  Sœur  de  boiluaii. 
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deviens  sensible  au  j>e(t  qui  m'en  reste.  El  il  tne  semhle,à  vous  p'irler 
franeliement,  qu'il  ne  me  reste  presque  plus  que  vous.  Adieu.  Je  crains  de 
m'allendrir  follemenL  m'arrèlunl  trop  sur  celte  réflexion  (1).  » 

Au  contact  de  cette  douce  et  sensible  amitié,  Boileau  s'a- 
nime: «  Vous  ne  sauriez  croire,  répond-il,  combien  je  vous 
suis  obligé  do  la  tendresse  que  vous  m'avez  témoignée 
dans  votre  dernière  lettre;  /rs  larmes  m'en  sont  presque  ve- 
nues aux  yeux.  »  ^ 

La  correspondance  des  deux  poët(^s  nous  les  montre  sous 
le  jour  le  plus  honorable.  On  peut  entrer,  sans  craindre  de 
nuire  à  leur  réputation,  dans  tous  les  secrets  de  leur  inti- 
mité. Ils  apparaissent  également  vertueux,  sincères,  loyaux 
et  désintéressés.  «  M™'=  do  Maintenon  m'a  dit  ce  matin, 
écrit  Racine,  que  le  Roi  avait  réglé  notre  pension  à  quatre 
mille  francs  pour  moi,  et  à  deux  mille  francs  pour  vous. 
Les  choses  ont  été  réglées  comme  vous  l'avez  souhaité 
vous-même.  Je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  vraia  peine  de  ce 
qu'il  semble  que  je  gagne  à  cela  plus  que  vous  fi).  »  Noble 
et  beau  scrupule,  d'autant  plus  admirable  en  Racine,  qu'il 
était  père  d'une  nombreuse  famille,  et 'que  Boileau  était 
seul  ! 

Quant  à  son  théâtre,  à  ses  succès  et  à  sa  gloire,  Racine 
nr  parait  pas  seulement  y  songer.  A  grand'peine  trouve- 
t-on  dans  sa  correspondance  deux  ou  trois  passages  qui  m 
rappellent  le  souvenir.  Ainsi,  dans  une  lettre  de  lOlHi  : 
t(   Pour    }nes   Iruijt dits,    il  ij  n  lotKilnnps  (fue  Dieu  ma  fait  la 

(I    Lolln- tlii  I".  aoni  I)j87.   —  la  ri-poii-' •!••  ImuI.mu  c-^l  du  lî>noni. 
,r  8  avril  !«»,'. 
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grâce  cVêlre  assez  peu  sensible  au  bien  et  au  mat  quon  en  peut 
dire.  »  Dans  une  autre  lettre  de  la  même  époque,  adressée 
non  pas  à  Boileau,  mais  à  M"''^  de  Maintenon,  il  parle  des 
égarements  et  des  misères  oii  il  a  été  engagé  peïidant  quelques 
années  de  sa  vie.  Par  ces  termes,  il  désigne  le  temps  de  ses 
triomphes  sur  la  scène  française.  Victoire  vraiment  mer- 
veilleuse de  la  piété  et  de  la  foi  du  chrétien  sur  un  amour- 
propre  naturellement  si  avide  d'éloges  et  si  rebelle  à  la  cri- 
tique ! 

Racine,  dans  ses  lettres  à  Boileau,  offre  l'exemple  du 
parfait  ami.  Dans  sa  correspondance  avec  sa  famille,  et  en 
particulier  avec  son  fils  aîné,  il  présente  le  modèle  non 
moins  admirable  de  l'époux  et  du  père.  Là  éclatent 
cette  bonté,  cette  tendresse  de  cœur,  qui  avaient  laissé 
dans  l'esprit  de  Louis  Racine  une  impression  tellement  inef- 
façable, que  prenant  lui-même  la  parole  dans  ses  Mémoires, 
et  s  adressant  à  son  propre  fils,  il  écrit  ces  lignes  qu'on  ne 
peut  lire  sans  émotion  : 

«  Oui,  mon  fils,  il  était  né  tendre  et  vous  Tentendez  assez  dire, 
mais  il  fut  tendre  pour  Dieu  lorsqu'il  revint  à  lui  :  et  du  jour  qu'il 
revint  à  ceux  qui  dans  son  enfance  lui  avaient  appris  à  le  connaître, 
il  le  fut  pour  eux  sans  réserve  ;  il  le  fut  pour  le  Roi,  dont  il  avait  tant 
de  plaisir  à  écrire  Thistoire  ;  il  le  fut  loute  sa  vie  pour  ses  amis  ;  il  le 
lut  depuis  son  mariage  et  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  pour  sa  femme 
et  poiu"  tous  ses  enfants,  sans  prédilection.  Il  l'était  pour  moi-même 
qui  ne  faisais  que  de  naître  quand  il  mourut,  et  à  qui  ma  mémoire 
ne  peut  rappeler  ([ue  ses  caresses.  » 

Racine  avait   épousé,  le  P^  juin  1G77,  Catherine  de  Ro- 


110  GRANDS  CHEFS-1)  (EUVRE   DE  POESIE. 

manet,  néo  d'une  famille  honorable  de  Picardie,  personne 
très-vertueuse,  étrangère  aux  lettres,  au  point  de  n'avoir 
jamais  vu  représenter  aucune  des  pièces  de  son  mari,  de  ne 
les  avoir  jamais  lues  et  d'en  ignorer  jusqu'au  titre.  Femme 
et  mère  de  poëte,  elle  s'intéressait  si  peu  à  leurs  vers  que 
son  fils  Louis  parlant  un  jour  en  sa  présence  de  rimes  mas_ 
culines  et  féminines,  elle  lui  en  demanda  la  différence. 
Chez  M"^  Racine,  un  esprit  simple  et  peu  cultivé  recouvrait 
un  grand  bon  sens  joint  à  un  cœur  droit,  pur  et  parfaite- 
ment détaché  de  tous  les  biens  d'ici-bas.  On  raconte  que 
Racine,  revenant  un  jour  de  Versailles  où  il  avait  reçu 
mille  louis  de  la  main  do  Louis  XiV,  rencontra  sa  femme 
chez  Hoileau,  à  Auteuil.  Il  courut  à  elle  et  l'embrassant  : 
Félicitez-moi,  lui  dit-il,  voici  vjic  bourse  de  mille  louis  que  le 
iloi  m'a  donnée.  Au  lieu  de  l'écouter,  elle  se  plaignit  d'un  de 
ses  enfants,  qui  depuis  deux  jours  ne  voulait  point  étudier. 
Une  autre  fois,  reprit  Racine,  nous  en  parlerons:  livrons-nous 
aujourd'hui  à  notre  joie.  Mais  elle,  sans  s'émouvoir  davan- 
tage, continua  ses  plaintes  et  représenta  k  son  mari  qu'il 
devait  avant  toutes  choses,  faire  à  son  lils  les  réprimandes 
(ju'il  avait  méritées. 

Une  seule  lettre  de  Racine  à  sa  femme  a  été  conservée. 
Elle  est  remaniuable  en  ce  seul  point  qu'il  lui  dit  d'abord 
voies,  comme  on  disait  alors,  même  à  ses  enfants.  Sur  la  fin 
il  change  de  ton  et  le  tutoiement  qu'il  se  permet  donne  à 
ses  dernières  paroles  un  accent  plus  affectueux  et  plus 
tendre.  «  Adieu,  mon  cher  cœur,  embrasse  tes  enfants  pour 
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moi.  Exhorte  ton  fils  à  bien  étudier  et  à  servir  Dieu.  Écris- 
moi  souvent  ou  lui.  » 

L'union  de  Racine  fut  bénie  de  Dieu.  Il  eut  sept  enfants  : 
deux  fils  et  cinq  filles.  L'aîné  de  la  famille,  Jean-Baptiste, 
après  avoir  débuté  d'une  manière  brillante  dans  la  diplo- 
matie, se  condamna  de  bonne  heure  à  une  retraite  volon- 
taire. Venaient  ensuite  les  cinq  filles  dont  la  plus  âgée  , 
Marie- Catherine ,  se  maria.  Les  quatre  autres  se  firent 
religieuses  ou  passèrent  leur  vie  dans  des  occupations 
de  piété  et  de  charité.  Elles  sont  encore  maintenant 
désignées  sous  les  noms  familiers  de  Nancttc,  Babel ,  Fan- 
chon  et  Madelon,  que  leur  père  s'était  plu  à  leur  donner  et 
que  la  postérité  aime  à  leur  conserver.  Le  dernier  venu 
eut,  lui  aussi,  son  petit  nom  d'enfance.  On  l'appelait 
Lionval  et  il  est  parlé  de  lui  dans  chaque  lettre  du  père  à 
son  fils  aîné.  «  Nous  allâmes  l'autre  jour  pour  dîner  à 
Auteuil  avec  toute  la  petite  famille,  que  M.  Despréaux 
régala  le  mieux  du  monde.  Ensuite,  il  menei  Lionva/ et 
Madelon  dans  le  bois  de  Boulogne,  badinant  avec  eux,  et 
leur  disant  qu'il  voulait  les  perdre.  —  Votre  mère  mena 
hier  à  la  foire  toute  la  petite  famille.  Le  petit  Lionval  eut 
belle  peur  de  l'éléphant  et  fit  des  cris  eff'royables  lorsqu'il 
le  vit  qui  mettait  sa  trompe  dans  la  poche  du  laquais  qui  le 
tenait  par  la  main.  »  Dans  tous  les  jeux,  le  petit  frère  est 
le  personnage  principal  :  joue-t-on  à  la  procession,  les 
sœurs  sont  le  clergé,  l'auteur  d'At/ia/ie,  chantant  avec  ses 
enfants,  porte  la  croix,  et  Lionval  est  le  curé. 

Ce  jeune  enfant ,  le  Benjamin  de  la  maison  entière , 
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paraissait  dès  lors  diurne  de  la  prédilection  bien  uaturelle 
dont  il  était  l'objet.  «  Votre  petit-frère  est  très-joli , 
apprend  bien ,  et ,  quoique  fort  éveillé ,  ne  nous  donne  pas 
la  moindre  peine.  Je  prétends  le  mettre  l'année  qui  vient 
avec  M.  RoUin.  »  —  Un  fils  de  Racine  entre  les  mains  de 
Rollin  !  Belle  et  heureuse  coïncidence ,  rapprochement 
admirable  et  comme  le  Grand  Siècle  pouvait  seul  en  pré- 
senter. L'enfant  sorti  d'un  tel  sang  et  formé  sous  une  telle 
discipline  s'est  montré  digne  de  son  maître,  digne  de  son 
père.  Le  petit  Lionval  devint,  en  grandissant,  Louis 
Racine  ,  un  parlait  honnête  homme  et  un  noble  esprit , 
héritier  de  la  piété  paternelle,  héritier  aussi  de  la  muse 
chaste  et  pure  qui  a  inspiré  Estker  et  Atkalic.  Le  poëme 
de  la  Reli(jion  n'est  pas  trop  au-dessous  de  ces  immortels 
chefs-d'œuvre  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  contredire  ce  que 
Racine  l'aîné  en  écrivait  à  son  frère  après  la  lecture  de 
l'ouvrage  :  «  Le  projet  est  beau,  bien  exécuté  et  digne 
d'un  chrétien  de  votre  nom.  » 

Les  moments  les  plus  doux  de  la  vie  de  Racine  ont  été 
constamment  passés  dans  le  petit  cercle  de  sa  famille, 
entouré  de  la  bande  joyeuse  de  ses  nombreux  enfants. 

«  Queliiuc  agrômenl  (lu'il  pùl  trouver  ii  la  cour,  dit  Louis  Racine 
il  y  mena  toujours  une  vie  retirée,  partaj^eant  son  temps  entre  peu 
d'amis  et  ses  livres.  Sa  plus  i^nwnde  satisf.iction  était  de  revenir  pas- 
ser quelques  jours  dans  sa  famille  ;  et  lorsqu'il  se  retrouvait  à  sa 
table  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  il  disait  qu'il  faisait  meilleure 
chère  qu'aux  tables  des  grands. 

«  Il  revenait  un  jour  «le  Versailles  pour  goûter  ce  plaisir,  lorsqu'un 


ESTHER  ET  ATHALIE.  113 

écuyer  de  M.  le  Duc  vint  lui  dire  qu'on Tattendait  à  dînera  Phôtelde 
Condé.  «  Je  n'aurai  point  l'honneur  d'y  aller,  lui  répondit-il  ;  il  y  a 
plus  de  huit  jours  que  je  n'ai  vu  ma  femme  et  mes  enfants,  qui  se 
font  une  fête  de  manger  aujourd'hui  avec  moi  une  très-belle  carpe; 
je  ne  puis  me  dispenser  de  dîner  avec  eux.  »  L'écuyer  lui  représenta 
qu'une  compagnie  nombreuse,  invitée  au  repas  de  M.  le  Duc,  se  fai- 
sait aussi  une  fête  de  l'avoir,  et  que  le  prince  serait  mortifié  s'il  ne 
venait  pas.  Une  personne  de  la  cour,  qui  m'a  raconté  la  chose,  m'a 
assuré  que  mon  père  fit  apporter  la  carpe,  qui  était  d'environ  un  écu, 
et  que  la  montrant  à  l'écuyer,  il  lui  dit  :  «  Jugez  vous-même  si  je 
puis  me  dispenser  de  dîner  avec  ces  pauvres  enfants,  qui  ont  voulu 
me  régaler  aujourd'hui,  et  n'auraient  plus  de  plaisir  s'ils  mangeaient 
ce  plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire  valoir  cette  raison  à  Son  Al- 
tesse Sérénissime.  »  L'écuyer  la  rapporta  fidèlement,  et  l'éloge  qu'il  fit 
de  la  carpe  devint  l'éloge  de  la  bonté  du  père,  qui  se  croyait  obligé 
de  la  manger  en  famille.  » 


Jean-Baptiste,  le  correspondant  habituel  de  Racine,  était 
doué  des  plus  heureuses  dispositions.  Ce  jeune  homme,  en 
vrai  fils  de  poëte,  avait  de  bonne  heure  montré  du  goût 
pour  les  vers.  Il  avait  fait  une  épigramme  contre  Perrault, 
à  l'occasion  des  anciens  et  des  modernes  et  il  l'avait  en- 
voyée à  son  père  qui  l'en  reprit  doucement,  l'exhortant  à 
ne  plus  tomber  en  pareille  faute. 

a  Quant  à  votre   épigramme,  je  voudrais  que  vous  ne 

l'eussiez  point  faite.  Outre  qu'elle  est  assez  médiocre,  je  ne 

saurais  trop  vous  recommander  de  ne  vous  point  laisser 

aller  à  la  tentation  de  faire  des  vers  français,  qui  ne  vous 

II.  8 
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serviraient  qu'à  vous  dissiper  l'esprit;  surtout  il  n'en  faut 
faire  contre  personne  (1).  » 

Jean-Baptiste  avait  témoigné  se  plaire  aux  représenta- 
tions d'opéras  et  de  comédies  et  à  la  lecture  des  romans.  Ce 
fut  l'occasion  d'une  réprimande  paternelle  qui  remplit  toute 
une  lettre  admirablement  belle. 

«  Il  me  paraît  par  votre  lettre  que  vous  porlez  un  peu  d'envie  a 
M"'  (le  la  C*  »♦  de  ce  qu'elle  a  lu  plus  de  comédies  et  de  romans  que 
vous.  Je  vous  dirai,  avec  la  sincérité  avec  laquelle  je  suis  oblige  de 
vous  parler,  que  j'ai  un  extrême  chagrin  que  vous  fassiez  tanl  de 
CMS  de  toutes  ces  niaiseries  qui  ne  doivent  servir  tout  au  plus  qu'a 
délasser  quelquefois  l'esprit,  mais  qui  ne  devraient  point  vous  tenir 
autant  à  cœur  qu'elles  font.  Vous  êtes  engagé  dans  des  études  tres- 
sé) ieuses,  qui  doivent  attirer  votre  principale  attention;  et  pendant 
(jue  vous  V  êtes  engagé,  et  ([ue  nous  pavons  des  maîtres  pour  vous 
instruire,  vous  devez  éviter  tout  ce  qui  peut  dissij)er  votre  esprit  et 
vous  détourner  de  votre  étude.  Non-seulement  votre  conscience  et 
la  religion  vous  y  obligent,  mais  vous-iném<;  devez  avoir  assez  de 
considération  pour  moi  et  assez  d'ei:ards  pour  vous  conformer  un 
peu  il  mes  sentiments  pendant  (lue  vous  êtes  dans  un  âge  où  vous 
devez  vous  laisser  conduire. 

..  Je  ne   dis   pas  que  vous  ne  lisiez  queUiuefois  des  choses  qui 


(I)  Lettre  du  3  juin  109:). 

('elle  niùmo  loilre  ronfenue  la  rcoommandalion  suivante  : 
«  Je  vous  dirai  aussi  que  vous  me  feriez  plaisir  do  vous  attacher  à  voire 
ccriUire.  Je  veux  croire  que  vous  avez  éoril  Tort  vile  les  deux  letires  que  j'ai 
reeues  de  vous,  car  le  earael -re  en  p;iraîl  beauciup  né.ç!igé.  Que  loul  ce  que  je 
vous  dis  ni'  vous  chagrine  point;  car.  du  rest  •.  ji>  suis  très-conleni  de  vous, 
el  je  ne  vou-  donne  ces  ne'''"*  «vis  i(iii>  p.inr  voiw  c\»'il(>rà  faire  de  voire  mien  \ 
en  toutes  choses.  >» 
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puissent  vous  divertir  Tesprit,  et  vous  voyez  que  je  vous  ai  mis 
moi-même  entre  les  mains  assez  de  livres  français  capables  de  vous 
amuser;  mais  je  serais  inconsolable  si  ces  sortes  de  livres  vous  ins- 
piraient du  dégoût  pour  des  lectures  plus  utiles,  et  surtout  pour  des 
livres  de  piété  et  de  morale,  dont  vous  ne  me  parlez  jamais,  et  pour 
lesquels  il  semble  que  vous  n'aj-ez  plus  aucun  goût,  quoique  vous 
soyez  témoin  du  véritable  plaisir  que  j'y  prends  préférablement  à 
toute  autre  chose.  Croyez-moi,  mon  cher  fils,  quand  vous  saurez 
parler  de  romans,  vous  n'en  serez  guère  plus  avancé  pour  le  monde, 
et  ce  né  sera  point  par  cet  endroit-là  que  vous  serez  le  plus  estimé, 
Je  remets  à  vous  en  parler  plus  au  long  et  plus  particuhérement 
quand  je  vous  reverrai,  et  vous  me  ferez  plaisir  alors  de  me  parler  à 
cœur  ouvert  là-dessus  et  de  ne  vous  point  cacher  de  moi.  Vous  ju- 
gez bien  que  je  ne  cherche  point  à  vous  chagriner,  et  que  je  n'ai 
autre  dessein  que  de  contribuer  à  vous  rendre  l'esprit  solide,  et  à 
vous  mettre  en  état  de  ne  me  point  faire  de  déshonneur  quand  vous 
viendrez  à  paraître  dans  le  monde.  Je  vous  assure  qu'après  mon 
salut,  c'est  la  chose  dont  je  suis  le  plus  occupé.  Ne  regardez  point 
tout  ce  que  je  vous  dis  comme  une  réprimande,  mais  comme  les  avis 
d'un  père  qui  vous  aime  tendrement  et  qui  ne  songe  qu'à  vous  don- 
ner des  marques  de  son  amitié  (1).  » 

Ses  études  terminées,  le  fils  aîné  de  Racine  fut  envoyé 
en  Hollande  et  placé  auprès  de  l'ambassadeur  de  France. 
Son  père  continua  encore  de  lui  écrire,  descendant  pour  lui 
à  tous  les  détails  de  la  vie  de  famille  et  l'entretenant  sans 
cesse  de  l'amour  d'une  mère,  de  ses  sœurs,  de  son  frère 
encore  enfant,  de  toutes  ces  choses  douces,  respectables, 
sacrées,   dont  se  compose  l'humble  et  secrète  histoire  du 

(1)  Lettre  du  3  octobre  IG94. 
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foyer  domestique  (1).  En  même  temps  il  ne  manquait  au- 
cune occasion  de  l'affermir  dans  ses  sentiments  religieux  et 
de  lui  rappeler  son  devoir. 

«  Je  n'ai  osé  demander  à  M.  rAmbassadevir,  écrivait-il,  si  vous 
pensez  un  peu  au  bon  Dieu,  et  j\ii  eu  peui*que  la  réponse  ne  fut  pas 
telle  que  je  l'aurais  souhaitée  :  mais  enfin  je  veux  me  flatter  que, 
faisant  votre  possible  pour  devenir  un  parfait  honnête  homme,  vous 
conce^^rcz  qu'on  ne  le  peut  être  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'on  lui 
doit.  Vous  connaissez  la  religion,  je  puis  môme  dire  que  vous  la 
connaissez  belle  et  noble  comme  elle  est,  et  il  n'est  pas  possible  que 
vous  ne  l'aimiez.  Pour  moi,  plus  je  vais  en  avant,  plus  je  trouve 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  doux  au  monde  que  le  repos  de  la  conscience  et 
de  regarder  Dieu  comme  un  père  qui  ne  vous  manquera  pas  dans 
tous  vos  besoins.  M.  Desprcaux  que  vous  aimez  tant  est  i)lus  que 
jamais  dans  ces  sentiments  (2).  » 


(1)  On  éprouve  de  l'einharras  ù  elu)isir  eulrc  toutes  les  lellres  délicieuses  qui 
pourraieut  servir  de  preuves.  Eu  voiei  pourtaut  une  dont  tous  les  fils  <jui  ont 
élé  gâtés  de  leur  mère  apprécieront  l'ingénuité  cliarinante  : 

«  J'aurais  une  joie  sensible  de  voir  la  maison  de  campagne  dont  vous  faites 
tant  de  récits  et  d'y  manger  avec  vous  des  groseilles  do  Hollande.  Ces  groseilles 
ont  bien  fait  ouvrir  les  oreilles  à  vos  p.'lites  sœurs  et  à  votre  mère  elle-même, 
q\ii  les  aime  fort  [les  (froseillcs).  Je  ne  saurais  m'empècher  de  vous  dire  .]u'j\ 
chaque  chose  d'ua  jxju  bon  que  l'on  nous  sert  sur  notre  table,  il  lui  échappe 
toujours  de  dire  :  liacinc  en  mangerait  volonliers.  Je  n'ai  jamais  vu,  en  vé- 
rité une  si  bonne  mère,  ni  si  digne  que  vous  fassiez  votre  possible  peur  recon- 
naître son  amitié.  » 

Que  si  l'on  se  demande  pnunpioi  ces  détails,  d'une  simplicité  un  pou  vul- 
gaire après  tout,  communiqufut  à  l'àmc  une  vive  émotion  et  l'attendrissent 
douccmi'nl,  la  raison  en  est  dans  le  contracte  même  entre  le  grand  poète  qui 
parle  ot  l'extrême  simplicité  des  choses  qu'il  exprime.  C'est  l'impression  qu'on 
éprouve  en  lisant  dans  Homère  quelques  trails  de  mœurs  primitives  relovésel 
ennoblis  par  la  pompe  ot  l'harmonie  des  vers. 

(-2)  Lelire  du  21  juillet  I(J1)8 
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Louis  XIV  accordait  à  Racine  une  faveur  particulière  et 
méritée.  Une  circonstance  honorable  lui  attira  une  sorte 
de  disgrâce.  En  1697,  la  France  était  en  proie  à  de  grandes 
calamités,  suites  inévitables  de  guerres  longues  et  désas- 
treuses. M""'  de  Maintenon,  pleine  de  confiance  en  Racine, 
et  touchée  comme  lui  des  maux  du  pays ,  lui  conseilla 
de  rédiger  un  mémoire  sur  les  moyens  de  remédier  à  tant 
d'infortunes.  Racine  s'abandonna  dans  cette  composition  à 
tout  l'élan  d'une  âme  chaleureuse.  Le  Roi,  en  louant  son 
zèle,  parut  désapprouver  qu'un  homme  de  lettres  se  mêlât 
de  choses  qui  ne  le  regardaient  pas.  «  Parce  qu'il  sait  faire 
parfaitement  des  vers,  croit-il  tout  savoir?  et  parce  qu'il 
est  grand  poëte,  veut-il  être  ministre  ?  »  Racine  fut  affligé 
de  cet  accueil  fait  à  un  travail  qu'il  regardait  comme  une 
bonne  action  (1);  mais  le  mécontentement  de  Louis  XIV  ne 

(1)  Sur  la  disgrcîce  de  Racine,  les  Mémoires  de  Louis  Racine  racontent  une 
anecdote  curieuse  : 

«  Un  jour  M'"'^  de  Maintenon  ayant  aperçu  mon  père  dans  le  "jardin  de 
Versailles,  elle  s'écarta  dans  une  allée,  pour  qu'il  pût  l'y  joindre.  Sitôt  qu'il 
fut  près  d'elle,  elle  lui  dit  :  «  Que  craignez- vous  ?  C'est  moi  qui  suis  cause 
de  votre  malheur;  il  est  de  mon  intérêt  et  de  mon  honneur  de  réparer  co  que 
j'ai  fait.  Votre  fortune  devient  la  mienne.  Laissez  passer  ce  nuage  :  je  ramènerai 
le  beau  temps.  » —  «  Non,  non,  madame,  lui  répondit-il;  vous  ne  le  ramène- 
rez jamais  pour  moi.  »  —  «  Et  pourquoi,  reprit-elle,  avez-vous  une  pareille 
pensée?  Doutez-vous  de  mon  cœur  ou  démon  crédit?  »  Il  lui  répondit  :  «  Je 
sais,  madame,  quel  est  votre  crédit,  et  je  sais  quelles  bontés  vous  avez  pour 
moi;  mais  j'ai  une  tante  (la  mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  Racine)  qui  m'aime 
d'une  faron  bien  (liffénnitc.  Cette  sainte  fille  demande  tous  les  jours  à  Dieu 
pour  moi  des  dis'zràccs,  des  humiliation-^,  des  sujets  de  pénitence;  et  file  a 
plus  d(!  crédit  ([ue  vous.  »  Duus  le  moment  qu'il  i)urlail,  ou  euteuilit  le  luiii  t 
d'une  calée  ho  :  «  (J'csl  le  Roi  qui  se  promène^  s'écria  M'""  de  Mainlcu'Mi, 
cachez-vous  l  »  11  se  sauva  dans  le  bosifuct.  »  —  Racine  se  cacher  deva  ' 
Louis  XIV  !   Ce  dut  être  pour  le  poo'e  une  nécesôilé  bien  cruelle! 
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dura  pas.  Il  rendit  son  estime  et  sa  bienveillance  au  poëte 
et  lui  en  donna  de  nouvelles  marques.  Durant  la  dernière 
maladie  de  Racine,  le  Roi  fît  prendre  chaque  jour  de  ses 
nouvelles  avec  un  touchant  intérêt,  et  ses  bienfaits  le  sui- 
virent au  delà  du  tombeau.  Il  accorda  une  pension  à  sa 
veuve,  et  cette  faveur  a  été  continuée  à  sa  famille  jusqu'au 
dernier  jour  de  l'ancienne  monarchie. 

On  a  dit  que  Racine  était  mort  de  la  peine  que  lui  avait 
fait  éprouver  sa  prétendue  disgrâce.  La  vérité  est  que  sa 
fin  ne  tarda  pas  beaucoup  et  que  la  pensée  d'avoir  offensé 
un  roi  qu'il  aimait  lui  fut  assurément  très-amère.  Pour 
tout  dire  cependant,  il  faut  ajouter  que  sa  santé  était  pro- 
fondément altérée  et  que  depuis  longtemps  il  souffrait  de 
douleurs  au  côté  droit  restées  inexpliquées  et  qu'on  recon- 
nut à  cette  époque  l'existence  d'un  abcès  au  foie.  Une  opé- 
ration fut  faite  au  commencement  de  1699  ;  elle  ne  fit 
qu'ajouter  aux  souffrances  du  malade  et  en  précipiter  le 
terme  fatal.  Le  grand  poète  mourut  le  22  avril  de  cette 
même  année,  avec  une  fermeté  qu'il  puisait  dans  ses 
convictions  religieuses.  Boileau  l'assistait  à  ses  derniers 
moments.  Près  d'expirer.  Racine  fit  effort  pour  embrasser 
une  dernière  fois  l'ami  de  toute  sa  vie,  lui  adressant, 
comme  adi(Mi  su})rême  ,  ces  affectueuses  paroles  :  «  Je 
regarde  comme  un  Ixuilieur  pour  moi  de  mourir  avant 
vous.  » 

Racine  était  depuis  longtemps  préparé  à.  tout  quitter  sur 
la  terre,  et  la  mort  ne  pouvait  pas  le  surprendre.  Con- 
vaincu du    néant  de  toutes  les  choses  d'ici- bas,  il  avait  ap- 
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pris  à  se  détromper  de  tous  les  genres  d'illusion,  même  de 
la  gloire,  cette  séduisante  chimère  qu'il  avait  si  longtemps 
poursuivie.  Par  un  sacrifice  héroïque,  il  prouva  à  sa  der- 
niers heure  quelle  complète  indifférence  il  ressentait 
pour  les  œuvres  immortelles  de  son  génie.  «  Il  avait,  nous 
dit  son  fils,  un  exemplaire  de  ses  œuvres  sur  lequel  il  avait 
corrigé  de  sa  main  toutes  les  expressions  et  les  rimes  dont 
il  n'était  pas  content,  et  mon  frère  m'a  assuré  que  ces  cor- 
rections étaient  en  grand  nombre.  Peu  de  jours  avant  sa 
mort  et  par  un  entier  détachement  d'une  réputation  qui  lui 
paraissait  frivole,  il  se  fît  apporter  cet  exemplaire  et  le 
jeta  au  feu.  Ce  fut  par  un  motif  tout  contraire  que  Virgile 
voulut  brûler  son  Enéide.  (1).  »  Racine,  eu  père  de  famille 
chrétien,  faisait  chaque  jour  la  prière  avec  sa  femme,  ses 
enfants  et  ses  serviteurs  ;  il  leur  lisait  ensuite  l'Évangile 
et  l'accompagnait  d'une  courte  exhortation,  prononcée  avec 
cette  accent  qu'il  savait  donner  à  tout  ce  qu'il  disait.  Dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  religieux,  il  se  montrait 
tellement  éloigné  de  toute  recherche  de  l'esprit,  qu'il  avait 
depuis  longtemps  pour  confesseur  un  prêtre  obscur,  que 
distinguaient  seulement  sa  régularité  et  ses  vertus  sacer- 
dotales. M"'=  de  Maintenon  aimait  cà  le  citer  en  exemple  k 
une  dame  de  Saint-Cyr,  M'"'  de  la Maisonfort,  qui,  entichée 
de  bel  esprit,  ne  pouvait  consentir  à  se  confesser  à  un  prêtre 
ordinaire.  «  Comment  surmonterez-vous,  disait-elle,  les 
croix  que  Dieu  vous  enverra  dans  le  cours  de  votre  vie,  si 

I)  Lcltiv  de  Louis  Racine  à  D'Olivel. 
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un  accent  normand  ou  picard  vous  arrête,  et  si  vous  vous 
dégoûtez  d'un  homme,  parce  qu'il  n'est  pas  aussi  sublime 
que  Racine.  Il  vous  aurait  édifié,  le  pauvre  homme,  si  vous 
aviez  vu  son  humilité  dans  sa  maladie,  et  son  repentir  sur 
cette  recherche  de  l'esprit.  Il  ne  demanda  point,  dans  ce 
temps-là,  un  prêtre  à  la  mode,  il  ne  vit  qu'un  bon  prêtre  de 
sa  paroisse.  » 

Le  testament  de  Racine  ordonnait  qu'on  l'enterrât  cà 
Port-Royal-des-Champs.  Ce  vœu  fut  exécuté,  et  Boileau 
composa  pour  son  ami  une  touchante  épitaphe  latine.  Après 
la  démolition  de  Port-Royal ,  les  cendres  de  Racine  furent 
transportées  dans  l'église  Saint-Étienne-du-Mont  et  dépo- 
sées à  côté  de  celles  de  Pascal. 


CHAPITRE    QUATRIEME 


Les  Femmes  Savantes. 


I. 


Molière  est  l'un  des  écrivains  les  plus  étonnants  de  notre 
littérature.  Pour  qui  tient  compte  seulement  du  talent,  et 
de  ce  que  le  xvii'^  siècle  nommait  si  bien  le  génie,  Molière 
est  au  premier  rang.  Comme  Corneille,  il  a  créé  son  art, 
et  l'a  poussé  à  la  perfection;  mais,  plus  heureux  que 
Corneille ,  il  n'a  pas  eu  de  successeur  qu'il  soit  permis  de 
lui  comparer.  On  pourrait,  en  vérité ,  lui  appliquer  ce  qui 
a  été  si  justement  dit  d'un  poëte  qui  fut  son  ami  ;  A  lui 
seul  il  est  la  comédie,  comme  La  Fontaine  est  la  fable. 

Voilà  le  beau  côté ,  et  comme  l'endroit  de  la  médaille. 
Le  malheur  est  que  d'aussi  merveilleuses  facultés  n'ont 
tourné  au  profit  d'aucune  idée  grande ,  d'aucun  sentiment 
généreux.  Elles  ont  été  dépensées  à  faire  rire  de  la  reli- 
gion, de  la  vertu,  de  l'honneur.  A  part  d'excellents  pré- 
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ceptcs  de  bon  sens  et  de  bon  goût ,  qui  font  le  charme  et 
le  prix  de  deux  comédies  dont  le  sujet  touche  à  l'histoire 
même  des  lettres,  toutes  les  pièces  sont  dangereuses  par 
quoique  endroit ,  souvent  par  des  situations  risquées  et  par 
l'excessive  licence  du  langage.  Est-ce  uniquement  la  faute 
de  leur  auteur,  et  doit-on  le  rendre  seul  responsable  de 
défauts  que  l'honnête  homme  est  contraint  à  regret  de  ne 
pas  lui  pardonner.  Sans  doute  il  a  manqué  au  caractère  de 
Molière  cette  fermeté  chrétienne,  sûre  d'elle-même,  qui  pré- 
vient tous  les  écarts,  même  ceux  de  la  plume.  Le  poëte  se 
laissa  aller  aux  inspirations  d'une  muse  facile,  promptement 
déréglée  et  oublieuse  du  devoir.  Mais ,  s'il  glissa  d'abord 
de  lui-même  sur  C(»tte  pente,  il  y  fut  bientôt  poussé  par 
une  volonté  à  laquelle  on  ne  savait  point  résister.  La 
carrière  dramatique  de  Molière  correspond  à  l'éclat  de 
toutes  les  mauvaises  passions  de  Louis  XIV,  qui  fut  heu- 
reux de  trouver  l'excuse ,  et  une  sorte  d'apologie  de  ses 
désordres,  dans  les  complaisances  empressées  du  théâtre. 
La  comédie  se  prêtait  facilement  et,  pour  ainsi  dire,  s'of- 
frait à  ce  rôle.  Il  est  de  l'essence  du  genre  d'y  peindre  sur 
le  vif,  au  natur(>l,  toutes  les  passions,  non  plus  dans  le 
eoMir  de  héros,  mortels  d'élite  en  (jui  dos  mérites  sublimes 
rachètent  quelques  faiblesses  ,  mais  chez  des  hommes 
comme  nous  ,  que  leur  médiocrité  rapproche  de  notre 
l)ropre  condition.  Les  dangers  de  la  peinture  redoublent 
l)ar  suite,  et  les  désagréments,  assez  minces  d'ordinaire, 
auxquels  sont  exposés  les  personnages  vicieux,  ne  suffisent 
pas  à  les  diminuer.  Ces  désagréments  affligent,  du  reste, 
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plus  fréquemment  les  caractères  ridicules  que  les  carac- 
tères foncièrement  mauvais;  et,  il  y  a  longtemps  que 
Ton  a  dit,  avec  une  parfaite  justesse  :  La  comédie  corrige 
les  travers ,  et  pervertit  les  mœurs.  Molière  ,  auteur 
comique,  a  subi  les  nécessités  d'un  genre  qu'il  est  difficile 
de  régler ,  et  on  peut  dire ,  avec  Bossuet  :  «  Il  a  fait  voir 
à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du 
théâtre  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde ,  en  lui 
laissant  cependant  toute  sa  corruption  (1).  » 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  à  Paris,  en  1622.  Il  était 
fils  d'un  marchand  aisé  qui  exerçait  la  charge  assez  recher- 
chée de  tapissier- valet  de  chambre  du  roi.  Bien  que  destiné 
à  succéder  à  son  père,  il  fut  placé  au  collège  de  Clermont, 
dirigé  par  les  Jésuites  (2) ,  où  il  eut  pour  condisciple  le 
prince  de  Conti  et  Chapelle.  Des  Jésuites,  il  passa  dans 
les  mains  du  philosophe  Gassendi ,  grand  admirateur  de 
Lucrèce  et  d'Épicure  ;  et ,  après  la  philosophie ,  il  étudia 
le  droit.  Il  n'avait  de  goût  que  pour  les  représentations 
dramatiques.  Cette  passion  devint  si  forte  que.  malgré  le 
mépris  attaché  à  une  profession  de  ce  genre  et  les  prières 
de  ses  parents ,  il  se  fit  comédien ,  en  compagnie  de  quel- 
ques autres  jeunes  gens  (3).  Sa  troupe,  après  avoir  joué 

(l)  Maximes  sur  la  Comédie. 

(•2)  Le  collège  de  Clermont  est  aujourdliui  le  lycée  Louis-le-Grand.  Dans 
cet  établissemeul  étaient  élevés,  au  dix-septième  siècle,  les  enfants  des  meil- 
leures familles  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie. 

(3)  Molière  devint  un  excellent  acteur.  «  Les  anciens .  disait  le  Mercure 
Galant  peu  de  temps  après  sa  mort,  n'ont  jamais  eu  d'acteur  égal  à  celui  dont 
nous  pleurons  aujourd'hui  la  perte,  ctRoscius,  ce  fameux  comédien  de  l'anti- 
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par  amusement,  joua  bientôt  par  spéculation.  Elle  s'appela 
pompeusement  Vlllustre  Théâtre.  Pour  se  conformer  à 
l'usage  du  temps,  Poquelin  quitta  son  nom  de  famille ,  et 
prit  celui  de  Molière ,  dont  l'origine  est  inconnue.  Après 
deux  ans  d'essais  malheureux  dans  la  capitale,  les  acteurs 
novices  furent  contraints  d'émigrer  en  province.  Ceci  se 
passait  en  1646.  «  Si  alors,  dit  M.  Louis  Veuillot,  l'hon- 
nête bourgeois  des  halles  ,  tapissier-valet  de  chambre  du 
roi ,  s'était  procuré  une  lettre  de  cachet  pour  arrêter  son 
garnement  au  seuil  de  cette  vie  vagabonde ,  il  aurait  pu 
étouffer  en  germe  trois  ou  quatre  chefs-d'œuvre,  mais  il 
aurait  fait  ce  que  font  tous  les  jours  beaucoup  de  pères 
de  famille,  qu'on  loue  de  veiller  sur  l'honneur  de  leur  nom 
et  sur  l'avenir  de  leurs  enfants  (1).  » 

Pendant  douze  ans ,  Molière  courut  la  France ,  menant 
la  vie  de  comédien  nomade.  Les  pièces  qu'il  jouait  étaient 
des  farces  dans  le  goût  italien  ;  elles  ne  nous  sont  point 
parvenues.  Les  deux  seules  qui  nous  restent  font  peu 
regretter  la  perte  des  autres.  En  1658  ,  il  revint  à  Paris , 


quilé,  lui  aurait  ccdo  lo  premier  rang  s'il  eût  vécu  de  son  temps.  C'ost  avec 
justice  qu'il  le  méritait  :  il  était  tout  comédien  des  pieds  jusqu'à  la  lêto.  Il 
semblait  qu'il  eût  plusieurs  voix  :  tout  parlait  on  lui,  et  d'un  pas,  d'un  sou- 
rire, d'un  cîin  d'(cil  et  d'un  remuement  de  tête,  il  faisait  plus  concevoir  do 
choses  que  le  plus  grand  parleur  n'aurait  pu  dire  en  une  heure.  » 

(1)  Molière  cl  nourdalouc ,  articles  puhliés  par  la  Revue  du  Monde  c.alho- 
liifuc  eu  18G3  et  18G4.  Ces  articles,  écrits  de  verve,  méritent  «ju'on  s'y  arrête, 
et,  d'ailleurs,  ils  se  font  lire  avec  plaisir.  Malheureusement,  à  côté  de  vues 
originales  qui  n'élonnent  pas  sous  la*  plume  do  l'auteur,  il  y  a  do  l'exagéra- 
tion, du  parti  pris  et  le  dessein  do  plier  l'histoire  à  un  |>araIlélo  chimériquo 
onire  lo  cumcdien  et  le  jésuite.  —  Go  curieux  travail,  où  se  Irouveiil  îles  par- 
lies  oxcolltiDtes,  u'a  jamais  clé  achevé. 
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OÙ  le  prince  de  Conti  le  recommanda  à  Philippe  d'Orléans, 
frère  de  Louis  XIV.  Ce  jeune  prince,  désireux  d'avoir, 
comme  le  roi ,  des  comédiens  qui  fussent  à  lui ,  promit  sa 
protection,  et  autorisa  une  première  représentation. 

«  Le  24  octobre  1658,  disent  les  premiers  et  les  plus 
authentiques  biographes  de  Molière ,  la  troupe  commença 
de  paraître  devant  Leurs  Majestés  et  toute  la  Cour,  sur  un 
théâtre  que  le  roi  avait  fait  dresser  dans  la  salle  des 
gardes  du  vieux  Louvre.  Nicomède,  tragédie  de  M.  Cor- 
neille l'aîné,  fut  la  pièce  choisie  pour  cet  éclatant  début... 
La  pièce  étant  achevée,  M.  de  Molière  vint  sur  le  théâtre; 
et,  après  avoir  remercié  Sa  Majesté,  en  des  termes  très- 
modestes,  de  la  bonté  qu'elle  avait  eue  d'excuser  ses  défauts 
et  ceux  de  toute  sa  troupe ,  qui  n'avait  paru  qu'en  trem- 
blant devant  une  assemblée  aussi  auguste ,  il  lui  dit  :  Que 
l'envie  qu'ils  avaient  eue  damir  Vhonneur  de  divertir  le  plus 
grand  roi  du  monde,  leur  avait  fait  oublier  que  Sa  Majesté 
avait,  à  son  service  ,  d'excellents  originaux ,  dont  ils 
n'étaient  que  de  très-faibles  copies  ;  mais  que  ,  puisqu'elle 
avait  bien  voulu  souffrir  leurs  manières  de  campagne,  il  la 
suppliait  très-humblement  d'avoir  pour  agréable  qu'il  lui 
donnât  un  de  ces  petits  divertissements  qui  lui  avaientacquis 
quelque  réputation,  et  dont  il  régalait  les  provinces  (1).  » 


(1)  Les  premiers  biographes  de  Molière  ont  été  La  Grauge,  acteur  de  sa 
troupe ,  et  Viiiot ,  l'un  do  ses  plus  intimes  amis.  Us  ont  composé  une  notice 
simple,  courte,  substantielle  et  l'ont  placée,  sous  le  litre  modeste  de  préface, 
en  télo  de  la  première  édition  de  ses  œuvres  complètes  qui  parut  en  1682.  — 
Plus  tard,  un  médiocre  compilateur,  Griraarest  ,  donna  une  biographie  dé- 
taillée et  qui  a  longtemps  fait  autorité,  mais  bien  à  lorl .  cnmme  le  prouve 
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Molière  préludait  ainsi  à  son  rôle  de  flatteur  et  d'amu- 
seur de  Louis  XIV.  Son  compliment  a  si  agréablement 
tourné  »  fut  suivi  de  la  représentation  d'une  farce  mé- 
diocre, \e  Docteur  amoureux.  Farce  et  compliment  plurent 
néanmoins  au  jeune  monarque,  qui  donna  aussitôt  des 
ordres  pour  établir  Molière  à  Paris.  La  nouvelle  troupe 
fut  décorée  du  titre  de  Troupe  de  Monsieur,  et  elle  obtint  la 
salle  du  Petit-Bourbon. 

Les  comédies  de  Molière  furent  dès  lors  les  seuls  événe- 
ments de  sa  vie.  Pendant  près  de  quinze  ans,  il  donna 
chaque  année  quelque  pièce  nouvelle.  Son  début  dans  la 
voie  des  chefs-d'œuvre  fut,  en  \ij>hS)y\QS  Précieuses  Ridi- 
cules,  satire  en  action  d'un  travers  alors  à  la  mode.  Les 
années  1G(31  et  1662  virent  paraître  YÉcole  des  Maris  et 
YKcole  des  Femmes,  qui  sont  comme  les  deux  premiers 
chapitres  de  ce  cours  de  morale  frivole,  que  Molière  pro- 
fessa à  l'usage  des  gens  du  monde.  En  1601,  furent  joués 
devant  la  cour  les  trois  premiers  actes  de  V Imposteur  qui , 
après  cinq  ans  de  vicissitudes  dont  l'histoire  est  curieuse 
et  instructive,  devint  Tartuffe  et  prit  définitivement  posi- 


l'appriTiation  sévôre  d'uu  juge  compétent.  «  Pour  ce  (jui  est  de  la  Vie  de 
Molidn',  écrit  Boileau  à  BrosseUe,  franchement  ce  nVsl  pas  un  ouvrage  (|ui 
mérite  qu'on  en  parle.  Il  est  fait  par  un  homiiie  qui  ne  savait  rien  de  la  vie  de 
Molière,  et  il  se  trompe  dans  tout ,  ne  sachant  pas  môme  les  faits  (jne  tout  le 
monde  sait  (12  mars  1700).  »  Le  travail  de  Grimaresl  est  de  1705.  Il  a  été 
reproduit  ou  copié  par  tous  les  éditeurs  de  Molière.  —  De  nos  jours  .  M.  Tas- 
chereau  s'est  emparé  de  Corneille  cl  de  Molière  pour  faire  et  refaire  laborieu- 
sement leurs  biograpliies.  Molière  surtout  a  nlitcnu  une  apologie  étendue  , 
nourrie  de  tous  les  lieux-communs  h  la  louange  de  la  comédie  et  renforcée 
d'attacpie  contre  les  dévots  qui  n'admirent  i)t»inl  Tartuffe. 
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tion  au  théâtre ,  par  la  volonté  de  Louis  XIV.  Dans  l'in- 
tervalle avaient  paru  deux  grandes  comédies ,  deux  comé- 
dies de  caractère,  le  Misanthrope  et  V Avare ,  une  farce  fort 
divertissante,  le  Médecin  malgré  lui,  et  une  imitation  très- 
libre  de  Y  Amphitryon  de  Plaute.  Il  n'est  pas  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  que  le  Misanthrope  ait  été  froidement  accueilli 
du  public.  Cette  comédie  n'eut  pas  le  succès  bruyant  du 
Médecin  malgré  lui  ;  elle  réunit  les  suffrages  de  tous  les 
spectateurs  capables  de  goûter  une  pièce  sur  un  sujet  assez 
sérieux,  sans  intrigue,  toute  en  conversations  et  faite  plus 
pour  le  cabinet  que  pour  la  scène.  Vinrent  ensuite,  en  1(>69, 
le  Bourgeois-Gentilhomme^  dont  le  premier  acte  est  si  gai, 
et  les  Fourberies  de  Scapin,  qui  dépassent,  au  jugement  de 
Boileau,  les  limites  de  la  bouffonnerie  permise.  Les  Femmes 
Savantes,  où  Molière  reprenait,  en  l'agrandissant,  le  sujet 
àQ?>  Précieuses  Ridicules ,  sont  de  1672.  L'année  suivante,  il 
donnait  sa  dernière  pièce.  Malade  et  rebelle  aux  prescrip- 
tions des  médecins  ,  il  eut  l'idée  d'égayer  le  public  à 
leurs  dépens.  Ce  fut  l'occasion  du  Malade  Imaginaire. 

Cette  carrière  dramatique  de  Molière,  si  courte  et  pour- 
tant si  remplie,  fut  facilitée  et  aplanie  par  Louis  XIV  qui, 
dès  les  premiers  jours  de  son  règne  personnel,  encouragea 
le  poëte  comique  et  l'honora  d'une  faveur  voisine  de  l'ami- 
tié. Il  y  eut  sans  doute  de  la  part  du  souverain,  discerne- 
ment rapide  d'un  mérite  supérieur  et  sympathie  intel- 
ligente pour  un  beau  talent;  mais  aussi,  il  s'y  joignit  cer- 
tains calculs  d'égoïsme  et  des  espérances  intéressées  que 
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l'avenir  justifia.  Le  roi  et  le  poëte  conclurent  une  alliance 
qui  a  été  spirituellement  caractérisée  par  M.  Bazin,  l'un 
des  plus  fervents  et  des  plus  éclairés  admirateurs  de  Louis 
XIV  et  de  Molière.  «  Du  moment  où  ces  deux  hommes,  dit- 
il,  placés  à  de  telles  distances  dans  l'ordre  social,  l'un  roi 
hors  de  tutelle,  l'autre  bouffon  émérite,  se  furent  regardés 
et  compris,  il  s'établit  entre  eux  une  sorte  d'association 
tacite,  qui  permettait  à  celui-ci  de  tout  oser,  qui  lui  pro- 
mettait assurance  et  garantie,  so2is  la  seule  condilion  de  res- 
pecter et  d'amuser  toujours  celui-là.  Nous  devons  ajouter  que 
jamais  traité  public  où  la  foi  du  monarque  aurait  été  solen- 
nellement engagée,  ne  fut  exécuté  plus  sincèrement;  qiten 
aucun  temps,  dans  aucune  circonstance,  la  sauvegarde  donnée 
à  l'écrivain  contre  tous  les  ressentiments  qu'il  pourrait  j^rovo- 
quer  ne  parut  se  retirer  de  lui.  C'est  se  moquer  de  nous,  que 
de  mettre  Molière  au  nombre  des  penseurs  qui  souffrirent 

en  leur  temps  la  persécution La  guerre  incessante  qu'il 

soutint  contre  les  travers  et  contre  les  ridicules  de  son 
siècle,  lui  rapporta  de  nombreux  triomphes  et  pas  une  bles- 
sure. Partout  et  toujours,  on  le  voit  encouragé,  récompense, 
indemnise  (1).  »  L'histoire  confirme  ces  conclusions  de 
M.  Bazin  par  une  suite  de  faits  dont  il  n'est  pas  inutile  de 
relever  les  principaux. 

En  1660,  comme  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  venait 
d'être  démoli,  Louis  XIV  donna  à  Molière  la  salle  du 
Palais-Koyal  que  Richelieu  avait  fait  construire;  trois  ans 

(1)  Notes  historiiiues  sur  la  vie  de  Molière. 
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plus  tard,  il  le  fit  inscrire  pour  mille  livres  sur  la  liste  des 
gratifications  accordées  aux  gens  de  lettres;  le  19  janvier 
1664,  il  daigna  tenir  sur  les  fonds  baptismaux  le  premier 
enfant  du  poëte,  en  compagnie  de  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  qui  avait  accepté,  l'année  précédente,  la  dédi- 
cace de  Y  École  des  Femmes.  Lorsque  vinrent  à  éclater  les 
orages  excités  par  Tartuffe,  le  monarque  couvrit  Molière 
de  sa  protection  souveraine,  et  malgré  tout ,  la  pièce  finit 
par  être  jouée  librement.  Enfin,  au  mois  d'août  1605,  le  r<>i 
pria  son  frère  de  lui  céder  ses  comédiens ,  leur  assura  une 
pension  de  sept  mille  livres,  et  la  Troupe  de  Monsieur  devint 
la  Troupe  du  Roi  (i^.  Une  anecdote  populaire  représente 
Louis  XIV,  le  roi  cérémonieux  et  tout  a  l'étiquette,  déro- 
geant au  point  de  faire  asseoir  Molière  a  sa  table  et  de 
lui  servir  de  sa  main  une  aile  de  son  en  cas  de  nuit.  Et 
comme  les  courtisans  s'étonnaient.  «  Me  voilà,  dit-il,  occupé 
de  faire  manger  Molière,  que  mes  officiers  ne  trouvent 
pas  d'assez  bonne  compagnie  pour  eux  ,2;.  » 

Le  poëte  paya  en  éloges  magnifiques  l'appui  et  les  liiié- 
ralités  du  roi.  En  1061,  Fouquet  donnait  à  son  jeune  sou- 


(1;  Sept  aud  api-fs  ia  mort  de  Molière,  «a  troupe  réuDie  à  celle  de  l'Hôtel  de 
Uourg  gne  ot  du  Marais  coin  me.  ra  à  former  ce  qu^'  l'ou  appelli'  eutore  aujour- 
d'hui la  Troupe  du  Théâtre  français. 

(2)  L'anecdote  nest  pas  d  une  autlienlicilé  parfaitement  démontrée  et  il  y  u 
lieu  de  li  tcair  au  moins  pour  douteuse.  Dans  on  intéres:>antj  Jli.'^foirc  (la 
Théâtre  f>ou8  Louis  XIV,  M.  Desp>;is  établit  qu'elle  a  fait  sa  première  appa- 
rition ttu  siècle  el  demi  après  révénemeut,  en  1823,  dans  les  Mémoires  de 
M""  de  Campan.  laquelle  tU'c'.are  la  leuir  de  son  beau-père  à  qui  elle  avait  été 
racontée  par  un  médecin  ordinaire  du  roi.  resté  inconnu.  C'est,  on  le  voit, 
une  tradition  peu  aùre  et  qui  ne  mérite  pas  complètement  créanri'. 

II.  9 
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verain  des  fêtes  splendides,  dans  la  somptueuse  maison  de 
campagne  de  Vaux.  Molière  écrivit,  fit  apprendre  et  repré- 
senter en  quinze  jours,  pour  cette  circonstance  solennelle, 
la  pièce  des  Fâcheux  et,  malgré  la  rapidité  de  la  composi- 
tion, il  n'oublia  pas  l'éloge  de  Louis  XIV.  Il  disait  : 

Quand  il  faut  le  servir,  j'ai  du  cœur  pour  le  faire. 
Mais  je  ne  m'en  sens  point  quand  il  faut  lui  déplaire. 
Je  me  fais  de  son  ordre  une  suprême  toi  (1). 

Un  peu  plus  tard,  alors  que  Louis  XIV  aura  pris  en 
main  l'autorité  et  fait  acte  de  puissance,  l'adulation  mon- 
tera d'un  ton  et  Molière  osera  écrire  : 

«  Les  rois  éclairés  comme  vous,  n'ont  pas  besoin  qu'on 
leur  marque  ce  qu'on  souhaite,  ils  voient,  comme  Dieu,  ce 
qu'il  nous  faut,  et  savent  mieux  que  nous  ce  qu'ils  nous 
doivent  accorder  (2).  « 

Malheureusement,  le  poète  ne  se  bornait  point  à  faire 
respirer  au  monarque  l'encens  de  la  plus  excessive  flatterie, 
il  lui  donnait  des  conseils  qui  n'ont  été  que  trop  entendus 
et  suivis. 

Dans  la  Princrssr  d'É/idr,  on  voit  paraître  un  jeune 
prince  qui  s'est  longtemps  défendu  de  l'amour,  mais  (jui 
déjà  ne  résiste  que  mollement  à  ses  passions.  Un  vieux  gou- 
verneur, Arbate,  au  lieu  de  l'exhorter  à  la  lutte,  le  féliciti* 
de  n'être  plus  insensible.  Il  lui  apprend 

(I)  Aclo  I,  se.  10.  Cflle  pitM'o  des  Fâcheux  s'ouvre  par  une  épftre  en  prosf 
l'I  un  prologue  on  vers.  Épîlreet  prologue  sont  égalcineul  adressés  h  Louis  Xl\ 
.'1  sur  le  ton  de  l'enthousiasmo. 

(?)  I*reinier  pinrri  nu  roi ,  à  loecasion  de  In  eomédie  de  Vlmpnsleur. 
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Qu'il  est  malaisé  que,  sans  être  amoureux. 

Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  fjénéreux 

Oui,  cette  passion,  de  toutes  la  plus  belle 
Traîne  dans  un  esprit  cent  vertus  après  eUe  ; 
Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  cœurs  (1) 

La  leçon  a  près  de  cinquante  vers,  tous  sur  ce  ton.  Elle 
était  donnée  à  un  jeune  roi  de  vingt-six  ans  trop  disposé  à 
mettre  en  pratique  cette  morale  d'opéra,  en  présence  de  la 
reine  Anne  d'Autriche ,  impuissante  déjà  à  modérer  les 
passions  de  son  fils,  et  aux  premiers  jours  de  la  faveur 
scandaleuse  de  mademoiselle  de  la  Vallière. 

Les  premiers  actes  de  Tartuffe  parurent  en  1664,  la  même 
année  que  la  Princesse  d'Élide.  M.  Bazin  n'hésite  pas  à  y 
voir  une  semblable  intention  de  justifier  et  d'ennoblir  le 
vice.  «  Il  y  avait  alors,  dit-il,  un  parti  religieux,  sévère, 
grondeur  et  persécuté,  partant  tout  disposé  à  la  censure  des 
dérèglements  joyeux  de  la  cour.  Le  roi,  qui  donnait  en  effet 
t'exempte  du  désordre,  ne  pouvait  que  trouver  bon  qu'on  se 
moquât  aussi  de  cette  cabale  austère  qui  Y  importunait ,  et 
il  ne  vit  pas  certainement  autre  chose  dans  Tartuffe  qu'une 
plaisante  réprésaitte  contre  la  dévotion  rigoureuse,  cha- 
grine, sans  complaisance  pour  tes  faiblesses.  »  Avec  cette 
explication,  la  protection  persévérante  de  Louis  XR'  pour 
Tartuffe  ne  se  comprend  que  trop,  mais  que  penser  de 
Molière  et  que  dire  de  ceux  qui  osent  encore  lui  appliquer 
le  castifjat  ridendo  morps  ? 

(l)  Acte  I,  se.  I. 
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Pour  en  finir  sur  ce  triste  sujet,  ajoutons  que  la  pièce 
d'Amphifnjofi  qui  vint  en  1668,  renfermait  une  apologie 
directe  de  l'adultère,  au  moment  même  où  éclataient  les 
liaisons  criminelles  du  roi  avec  M""'  de  Montespan.  On  a 
prétendu  que  c'était  l'effet  d'une  coïncidence  fortuite  et  que 
le  poète  avait  voulu  seulement  faire  passer  sur  la  scène 
française  Tune  des  comédies  les  plus  vantées  du  théâtre 
latin.  Malheureusement  l'excuse  du  hasard  n'est  pas  ad- 
missible pour  un  homme  aussi  au  courant  que  l'était 
Molière  de  tous  les  scandales  de  la  cour,  et  il  est  diificile 
(]('  ne,  pas  reconnaître  dans  Awp/dfryun  le  même  dessein  de 
corruption  que  dans  la  Princt?sse  d' Eli  de  ou  Tariu/l'e. 

(''Vdce  aux  munificences  royales  achetées  trop  cher. 
Molière  n'éprouva  jamais,  comme  Corneille,  les  embarras 
matériels  de  la  vie.  11  connut  l'aisance,  même  la  richesse, 
cl  put  satisfaire  auiplement  ses  goûts  de  luxe  et  d'opu- 
lence (1).  Mais,  l'argent  ne  suffit  pas  au  bonheur;  et,  en 
dépit  de  la  fortune,  malgré  la  faveur  de  Louis  XIV  et  le.s 
applaudissements  du  public,  l'auteur  du  Misanihrupc  fut 
profondément  malheureux.  A  quarante  ans,  il  épousa  une 
Arinande   néjart,   comédienne,    qui  en  avait  à  peine  di\- 

(I)  Un  reîisliT  <U'  La  Gransi»  pcrniol  d'ai»iiréci('r  oxacl 'inent  les  bénéfice? 
.|  r  Molière  réalisa  nu  Ihéàtr»',  h  un  (l(»iil)Ic  litre.  Ses  droils  (rauteur,  pour 
I  (uleb  808  pièces,  depuis  1G.'»9,  sonl  évalujes  à  i9.600  livres  17  sous,  et. 
chose  curieuse,  le  unHif.'r  daclour  fui  plus  lïuclu"i:x.  Il  l jucha  comme  comé- 
).iua  un  salaire  qui,  dans  le  môme  iulervallo,  ue  s'éleva  pas  à  moins  de 
84,GG4  livres.  Si  Ton  ajoute  la  pension  personnelle  «lue  rp<?evail  Molière,  son 
li.iiitînKmt  do  valet  de  chambre  ilu  roi.  s.i  part  d.ins  la  subvention  accordée 
par  Louis  XIV  à  sa  troupe,  on  arrive  h  un  total  de  plus  do  160,000  livres.  Kii 
lunl  lemp^  e'cst  un  j  di  denier,  el  jv-mr  rr'pocpje  e'élnil  une  véritable  fortune. 
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sept,  et  qui  mit  effrontément  en  pratique  la  morale  des 
pièces  de  son  mari.  Ce  fut  un  premier  et  très-amer  cha- 
grin, pour  le  cœur  sensible  de  Molière.  De  plus,  il  se  re- 
procha toujours  d'avoir  embrassé  un  genre  de  vie  que  la 
société  proscrivait  et  que  condamnait  l'Église.  «  Si  c'était 
à  recommencer,  répétait-il  souvent,  je  ne  choisirais  jamais 
cette  profession.  »  Mais  il  était  trop  tard;  l'habitude  était 
prise,  et  le  respect  humain  ou,  comme  il  disait  lui-même, 
le  point  d'honneur  le  retenait.  <t  Plaisant  point  d'honneur  ! 
répondait  Boileau  avec  son  infaillible  bon  sens,  qui  consiste 
à  se  noircir  tous  les  jours  le  visage,  pour  se  faire  une 
moustache  de  Sganarelle,  et  à  dévouer  son  dos  à  toutes  les 
bastonnades  de  la  comédie  !  »  Hélas  !  pour  tirer  Molière  de 
ce  misérable  métier,  où  il  usa  si  vite  les  forces  d'un  robuste 
tempérament  et  l'activité  d'un  esprit  vigoureusement 
trempé,  il  eut  fallu  un  retour  généreux  à  la  pratique  des 
vertus  chrétiennes.  La  mort,  qui  vint  le  surprendre  dans  la 
pleine  maturité  de  l'âge  et  du  talent,  l'empêcha  de  donner 
ce  grand  exemple  que  permettait  d'espérer  la  foi  toujours 
vivante  dans  une  âme  naturellement  portée  au  bien,  et  que 
les  passions  avaient  ravagée  sans  la  pervertir. 

Le  17  février  1673,  au  moment  de  paraître  sur  le  théâtre 
pour  la  quatrième  représentation  du  Malade  imaginaire,  où 
il  jouait  le  rôle  principal,  Molière  se  sentit  plus  malade 
que  de  coutume.  Sa  femme  et  un  de  ses  camarades  vou- 
lurent le  dissuader  de  jouer  ce  jour-là.  Il  ne  les  écouta 
point,  et  repré.senta  son  personnage  avec  beaucoup  de  diffi- 
culté.   Dans   la   cérémonie  qui  termine  la  pièce,  il  eut  une 
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convulsion,  dont  beaucoup  de  spectateurs  s'aperçurent,  et 
qu'il  essaya  de  dissimuler  par  un  rire  forcé.  On  l'emporta 
chez  lui,  où  il  fut  pris  de  convulsions  et  de  crachements  de 
sang.  Une  heure  plus  tard,  il  était  mort. 

Le  curé  de  Saint-Eustache  refusa  d'accorder  la  sépulture 
ecclésiastique  au  comédien  frappé  de  mort  au  sortir  de  la 
scène,  et  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  acte  public  de 
repentir.  C'était  l'application  de  la  loi  de  l'Église.  La  fa- 
mille et  les  amis  du  défunt  réclamèrent  auprès  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  Harlay  de  Champvalon. 

La  requête  présentée  au  prélat,  au  nom  de  la  veuve  de 
Molière,  constate  qu'il  «  voulut,  dans  le  moment  y  témoigner 
des  marques  de  repentir  de  ses  fautes,  et  mourir  en  bon 
chrétien,  à  l'effet  de  quoi,  arec  instances,  il  demanda  un 
prêtre  pour  recevoir  les  sacrements.  »  Des  valets  envoyés 
à  Saint-Eustache,  sa  paroisse,  s'expliquèrent  mal  sans 
doute,  et  les  deux  prêtres  successivement  appelés  ne  con- 
sentirent pas  à  venir.  Il  fallut  que  le  beau- frère  de  Molière, 
Jean  Aubry,  courut  lui-même  chez  un  troisième,  qui  se 
hâta  de  le  suivre.  Mais  ces  allées  et  venues  avaient  duré 
plus  d'une  heure,  le  malade  avait  rendu  le  dernier  soupir; 
((  et,  continue  la  requête,  comme  ledit  sieur  Molière  est 
décédé  sans  avoir  reçu  le  sacrement  de  confession,  dans  un 
temps  où  il  venait  de  représenter  la  comédie,  M.  le  curé  de 
Saint-Eustache  lui  refuse  la  sépulture,  ce  qui  oblige  la 
suppliante  de  vous  présenter  la  présente  requête,  pour  lui 
être  sur  ce  pourvu.  «  La  requête  ai<nite  que  Molière  n'a 
jamais  cessé  do   remplir  ses  devoirs  de  religion  et  que 
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«  M.  Bernard,  prêtre  habitué  en  l'église  Saint- Germain, 
lui  a  administré  les  sacrements  à  Pâques  dernier.  » 

Une  relation,  postérieure  de  vingt  ou  trente  années, 
rapporte  que  Molière  logeait  dans  sa  maison,  par  charité, 
deux  religieuses  «  de  celles  qui  viennent  ordinairement 
quêter  à  Paris  pendant  le  carême.  »  Ces  religieuses,  dit  la 
relation,  «  lui  donnèrent  tout  le  secours  édifiant  que  Ton 
«  pouvait  attendre  de  leur  charité,  et  il  leur  fit  paraître 
«  tous  les  sentiments  d'un  bon  chrétien,  et  toute  la  rési- 
«  gnation  qu'il  devait  à  la  volonté  du  Seigneur.  »  Ce  fut 
entre  leurs  bras  qu'il  expira. 

L'archevêque  ne  pensa  pas  pouvoir  accueillir  favorable- 
ment la  requête.  C'est  alors  que  la  femme  de  Molière  alla 
se  jeter  aux  genoux  de  Louis  XIV,  pour  se  plaindre  de  l'in- 
jure que  l'on  faisait,  disait-elle,  à  la  mémoire  de  son  mari. 
Le  roi,  après  avoir  répondu  que  la  décision,  dans  une 
affaire  de  ce  genre,  appartenait  à  la  seule  autorité  ecclé- 
siastique, fit  prier  le  prélat  d'éviter  l'éclat  et  le  scandale. 
Mgr  de  Harlay  crut  alors  devoir  révoquer  la  défense,  mais 
à  la  condition  que  le  convoi  se  ferait  sans  pompe  et  sans 
bruit.  Toutes  ces  démarches  avaient  conduit  du  vendredi 
17  au  mardi  21  février,  et  Molière  n'obtint,  qu'après  quatre 
jours  de  délai,  une  sépulture  chrétienne.  Les  détails  cir- 
constanciés de  son  enterrement  se  trouvent  dans  une  lettre 
anonyme,  mais  parfaitement  authentique,  et  qui  fut  écrite 
sur  le  moment  même. 

<<  Mardi,  21  février,  sur  les  neuf  heures  du  boir,  Ton  a  fait  le  convoi 
de  Jcau-Baptisle  Poquelin- Molière,  tapissier,  vadet  de  chambre. 


136  GRANDS   chefs-d'œuvre   DE   POESIE. 

illustre  comédien,  sans  aucune  pompe,  sinon  de  trois  ecclésiastiques  : 
quatre  prêtres  ont  porté  le  corps  dems  une  bière  de  bois  couverte 
du  poêle  des  tapissiers  (1), 

«  Six  enfants  bleus  portaient  six  cierges  dans  six  chandeliers 
d'argent,  plusieurs  laquais  portaient  des  flambeaux  de  cire  blanche 
allumés.  Le  coips,  pris  rue  de  Richelieu,  devant  Thôtel  de  Crussol. 
a  été  porté  au  cimetière  Saint-Joseph  et  enterré  au  pied  de  la 
croix  (2).  Il  y  avait  grande  foule  de  peuple,  et  Ton  a  fait  distribu- 
lion  de  mil  à  douze  cents  livres  aux  pauvres  qui  s'y  sont  trouves, 
a  chacun  cinq  sols  (3).  Ledit  Mohère  était  décédé  le  vendredi  au  soir. 
17  février  167.H.  M.  l'archevêque  avait  ordonné  qu'il  fût  enterre  sans 
au(-une  pompe,  et  même  défendu  aux  curés  et  religieux  de  ce  dio- 
cèsQ  de  faire. lucun  service  pour  lui.  Néanmoins  on  a  ordonne  quan- 
tité de  messes  pour  le  défunt. 


II. 


11  y  a,  dans  le  théâtre  de  Molière,  une  partie  purement 
littéraire  qui  est  excellente,  et  qu'il  est  possible  d'approu- 
ver sans  restriction.  Le  poëte  y  combat  les  envaiiissements 
de  la  fade  galanterie,  du  bel  esprit,  du  pm-irtu-  dans  les 
sentiments  et  dans  le  style.  Ce  sont  déjà  les  principes  de 
Boileau  pressentis  par  Molière,  en  attendant  qu'ils  soient 


(ij  On  dissimulait  le  couiétiioii  sous  le  lapissierl 

(•2)  Le  ciineliiTi'  Sainl-.I().sei)h  ''lait  résprvô  aux  onlaiil:^  inorls  sans  haptônio, 
aux  suicidés  el  aux  coniùJidDS. 

{[\]  CeUo  liboralilj  no  lui  pas  lout  à  fait  voloalaii-e.  Quaud  le  coriis  allait 
s>rtir  (le  la  u>:tisnn  mortuaire  cl  so  tl:rij?or  vers  le  cimetière,  un  rassemble- 
mont  (io  plusieurs  milliers  do  g«»ns  du  peuple  se  forma  dans  la  rue  pour  pro- 
tester (îoniro  ec  resliiit  d'honneurs  ron<lns  ;iii  eumédien.  I.a  veuve  en  lut 
»'|WMrnnt«'e  et    ordonna  la  dislriliuiion  d'aryenl  qui  apaisa  la  mullitude. 
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exposés  et  pleinement  établis  dans  ÏArl  poétique.  Deux  pièces 
ont  été  composées  dans  cette  louable  intention.  L'une,  les 
Précieuses  ridicules,  est  une  farce  plaisante,  écrite  en  prose, 
et  bornée  à  un  seul  acte.  L'autre,  les  Femmes  savantes, 
est  une  comédie  complète,  en  vers,  avec  les  cinq  actes 
d'usage.  Elle  est  le  fruit  de  la  maturité  de  Molière,  et  l'ef- 
fort suprême  de  son  génie.  Considérées  au  moment  même 
de  leur  publication,  toutes  deux  apparaissent  comme  un 
service  signalé  rendu  au  bon  sens  et  au  bon  goût. 

On  a  justement  distingué  trois  âges  et  trois  classes  de 
précieuses.  A  la  première  époque  et  au  premier  rang,  il 
faut  placer  celles  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ce  sont  les 
précieuses  par  excellence,  dans  le  sens  favorable  du  mot, 
celles  qui  ont  mis  en  vogue  tous  les  nobles  et  purs  délasse- 
ments de  l'esprit.  Il  est  aujourd'hui  parfaitement  démon- 
tré que  Molière  n'a  jamais  songé  à  celles-là.  Eût-il  pensé 
à  les  attaquer,  la  vénération  universelle  défendait,  contre 
ses  railleries,  la  célèbre  marquise  de  Rambouillet,  ([ui 
mourut  seulement  en  1*)G5.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Mon- 
tausier,  Condé,  M'""^  de  Longueville,  et  bien  d'autres  \)v.r- 
sonnages  puissants,  n'auraient  pas  souffert  des  agressions 
dont  le  sentiment  des  contemporains  eût  fait  promptenient 
bonne  et  pleine  justice. 

Après  l'hôtel  de  Rambouillet  et  bien  au-dessous  de  lui, 
se  formèrent  d'autre  réunions,  dont  les  plus  renommées 
furent  celles  de  M"^  de   Scudéry  et  de  Ménage  (1).  Ces 

(1;  Miiiaiff'  s'ciaii  fait  une  réputalidii  de  malice  salirique.  île  nwvUacité , 
pour  park-r  ••oiniiie  Tallfiii.ml.  C'>mmt'  iJ  demaudail  un  jour  a  une  cerlaine 
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assemblées  étaient  de  petites  académies,  dont  l'autorité 
était  de  poids.  On  s'était  habitué  à  dire  dans  le  public  : 
Tout  le  samedi  de  M"*  de  Scudérj,  tout  le  mercredi  de 
Ménage  pense  ainsi.  Et  ces  opinions  faisaient  loi  ;  mais  le 
salon  de  Ménage  inclina  bientôt  à  l'érudition  et  au  pédan- 
tisme.  Chez  M"*  de  Scudéry,  la  galanterie  tourna  à  la 
fadeur  et  à  la  subtilité.  On  y  dissertait  à  perte  de  vue  sur 
toutes  les  nuances  de  l'amour  et  l'on  y  traçait  cette 
fameuse  carte  du  Tendre  où  sont  marqués  le  lac  d'Indiffé- 
rence, le  bourg  du  Respect,  les  villages  de  Billet-Doux,  de 
Billet-Galant,  de  Jolis-Vers,  de  Complaisances,  de  Sou- 
missions, de  Petits-Soins,  d'Assiduité,  d'Empressement, 
de  Sensibilité,  jusqu'à  la  ville  de  Tendre,  sur  le  fleuve  de 
l'Inclination,  tout  à  côté  de  la  mer  Dangereuse. 

Pourtant  ce  n'est  point  encore  M"*  de  Scudéry  que 
Molière  a  eu  surtout  en  vue,  mais  une  dernière  catégorie 
de  précieuses,  d'un  rang  très-inférieur.  A  l'instar  des  Sa- 
medis, il  se  forma  à  Paris  et  surtout  en  province,  un  grand 
nombre  de  petites  réunions,  qui,  en  cherchant  à  imiter 
M"*  de  Scudéry,  outrèrent  les  choses  et  poussèrent  à  des 
excès  ridicules  l'affectation  des  sentiments  et  du  langage. 
Si  on  veut  connaître  avant  Molière  le  ton  adopté  dans  les 
cercles  de  ce  genre,  Chapelle  et  Bacliaumont  peuvent  nous 
introduire  chez  les  Précieuses  de  Montpellier.  C'est  un 
épisode  curieux  de  leur  Voyagr,  une  scène  qui  rappelle  le 

ili'iiMiisello  do  Moiirinn  si  olle  savait  oe  iiu'olail  la  iiiédisaiicf",  elle  répondit 
fort  rietleni'Mil  :  «  Pour  1 1  Tnédisanr^^.  je  no  s<»uraip  dii*e  re  (|ue  r'o^l:  mai?^  k 
mpilisant,  a  coup  sur,  c'est  .Méusge !  v> 
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repas  ridicule  de  Boileau.  Comme  le  campagnard  du  sati- 
rique, les  précieuses  parlent  au  rebours  du  bon  sens  et  du 
bon  goût,  et  font,  sans  s'en  douter,  une  naturelle  et  déli- 
cate critique  de  tous  les  auteurs  qu'elles  louent.  La  page 
est  charmante  et  parfaitement  écrite,  à  sa  date  qui  est 
l'année  1656. 

«  A  leurs  petites  mignardises,  leur  parler  gras  et  leurs  discours 
extraordinaires,  nous  crûmes  bientôt  que  c'était  une  assemblée 
des  précieuses  de  Montpellier.  Mais,  bien  qu'elles  fissent  de  nou- 
veaux efforts  à  cause  de  nous,  elles  ne  paraissaient  que  des  pré- 
cieuses de  campagne,  et  n'imitaient  que  faiblement  les  nôtres  de 
Paris.  EUes  se  mirent  exprès  sur  le  chapitre  des  beaux  esprits, 
afin  de  nous  faire  voir  ce  qu'elles  valaient  par  le  commerce  qu'elles 
ont  avec  eux.  11  se  commença  donc  une  conversation  assez  plai- 
sante. 

Les  unes  disaient  que  Ménage 
Avait  l'air  et  l'esprit  galant  ; 
Que  Chapelain  n'était  pas  sage  (1). 
Que  Costar  n'était  pas  pédant  (2). 
Les  autres  crevaient  Monsieur  de  Scudérv 


(1)  Chapelain  litait  i'aini  des  deux  auteurs,  surtout  de  Chai»elle.  Au>si  il 
a  l'honneur  de  déplaire  aux  précieuses. 

(2)  «  Costar,  dit  Sainte-Beuve,  était  tout  d'affectation  et  composé,  lout  d'ar- 
tifice et  de  calcul  ;  bel  esprit  plus  que  savant,  ne  lisant  que  pour  trier  des 
fleurs,  de  jolis  mots,  des  traits  d'ornement  et  qui  feraient  merveille  en  cita- 
tion... Il  employait  la  fleur  de  ses  matinées  dans  son  joli  et  commode  appar- 
tement à  lire  ou  plutôt  à  se  faire  lire  (gDUlteuv  et  myope  qu'il  était),  les  mo- 
dernes et  même  les  anciens,  à  les  parconrir  en  tous  sens,  à  en  tirer  non  pas 
une  science  solide  el  continue,  mais  de  jolies  pensées,  des  anecdotes  cu- 
rieuses, le  tout  pour  en  enrichii*  ses  cahiers  de  lieux-communs  et  ses  tiroirs  : 
il  8on;.'>'ail  t|u'nn  moment  pouvait  venir  où  tous  '•»•?  macrasins  d'esprit  lui 
feraient  utiles  et  lui  leraiont  honlieur  à  débiter.  » 
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Un  homme  de  fort  bonne  mine, 
Vdillaut,  riche  et  toujours  bit:;n  mis  (1,. 
Sa  sœur  mie  beauté  divine  (2;. 
Et  Pellisson  un  Adonis  3). 

«  Elles  en  nommèrent  encore  une  très-grande  quantité  dont  il 
ne  nous  souvient  plus.  Apres  avoir  bien  parlé  des  beaux  esprifs. 
il  fut  question  de  juger  de  leurs  ouvrages.  Dans  VAlaric  [4]  et 
dans  le  Moïse  (5)  on  ne  loua  que  le  jugement  et  la  conduite,  et 

dans  la  Purelle,   rien  du  tout  (6 Voiture  même  pissa  pour  un 

homme  grossier.  Quant  aux  romans.  Cassandre  fut  estimé  pour 
la  délicatesse  de  la  conversation,  Cyrus  et  Clélie  pour  la  magni- 
liceuce  de  rexpressiou  et  la  grandeur  des  événements  \Tj.   Mille 


(I)  Soiidéry  fui  louiïlcinps  daos  une  gèno  voisine  de  l'iudigeuoe.  Segrais 
nous  le  représente  drapé  dans  un  méchant  manteau  et  mangeant  son  morceau 
de  pain  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  à  défaut  d'autre  chère  el  d'autm 
hôtellerie. 

('2)  Sapho.  coninie  M"*  de  Scudéry.  se  nommait  elie-niénu? .  n'était  pas  re- 
nommée pour  sa  hcaiité.  «<  C'est,  dit  Tallemant,  une  grande  personne  maign* 
et  noire,  el  qui  a  le  visage  fort  long.  » 

(3)  Pelisson  .  a  dit  (luilleragues  .  abusait  do  la  permission  qu'ont  les  gens 
d'esprit  d'être  laids.  Comme  Pellisson  était  un  de»  habitués  du  salon  «le 
M"*  de  Scudéry,  Tallemant  le  nommait  plaisamment  VApoUon  du  Samedi. 

(4)  Alni'ic  OH  Rome  vaincue  (l6.Si),  poënie  héroïque  (jue  Scudéry  avait 
dédié  à  la  reine  Christine  de  Suède,  comme  à  la  descendante  do  son  héro?. 
La  postéril»'  n'a  jamais  su  de  VAUtrir  (jue  le  premier  vei-s  si  justement  lonrne 
en  ridicule  par  Boilean. 

.le  chaule  le  v;iin<jiieur  des  vaiinjucurs  do.  la  terre. 

(.»)  Moïse  (ICMl) .  autre  poënie  héroïque,  dédié  aussi  à  une  reine,  à  .Marie 
de  Gonzaguo,  qui  occupait  le  trône  «le  Pologne.  L'autour  est  Saiut-Amand , 
dont  s'est  moqué  Boilean  dans  sa  première  satire 

(H)  Le  dédain  persistant  des  prérieuses  pour  Chav)elain  iudique  l'estime 
dans  laquelle  le  tenaient  les  auteurs  du  Toi/ar/c.  —  Il  est  bon  de  ne  pas  oublier 
p.'urlant  que  la  Pucelle  parut  en  I606,  la  même  année  que  le  Voyage. 
f'.hapelle  pouvait  juacr  eneore  l'ennuyeux  poëme  sur  sa  rt'putalion. 

(T    l.e   (ir-ni'l   ('»//•»(,«      1850^  Pt  C/^/i«  (  1654 ),    deux    grands   romans  de 
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autres   choses   se  débitèrent   encore   plus   surprenantes  que    tou! 
cela.  » 

Les  Précieuses  de  Molière  sont  de  la  famille  des  Pré- 
cieuses de  Chapelle  :  elles  leur  ressemblent  trait  pour 
trait.  La  fille  et.la  nièce  d'un  bon  bourgeois,  nommé  Gor- 
gibus,  sont  infectées  d'idées  romanesques  et  de  langage 
prétentieux.  Comme  elles  ont  trouvé  «  qu'une  oreille  un 
peu  délicate  pâtit  furieusement  à  entendre  prononcer  » 
leurs  noms  de  Cathos  et  de  Madelon,  elles  s'appellent  plus 
élégamment  Aminthe  et  Polixène.  Deux  honnêtes  gen- 
tilshommes viennent  les  demander  en  mariage  ;  mais 
«  avec  une  jambe  tout  unie,  un  chapeau  désarmé  de 
plumes,  une  tête  irrégulière  en  cheveux,  et  un  habit  qui 
souffre  une  indigence  de  rubans.  »  Cette  simplicité  irrite 
nos  demoiselles  :  les  prétendants  sont  éconduits  avec  de 
superbes  dédains.  Pour  se  venger,  ils  envoient  à  leur 
place  deux  valets  impudents  qui  se  présentent  fièrement, 
en  hommes  de  qualité,  sous  les  noms  pompeux  de  marquis 
de  Mascarille  et  de  vicomte  de  Jodelet.  Mascarille  apparaît 
dans  le  plus  somptueux  équipage  et  fait  admirer  aux  pré- 
cieuses ravies  la  richesse  de  chaque  pièce  de  son  costume. 

MASCARILLE. 

(^ue  dites-vous  de  mes  canons  (1)? 

M"'^  de  Scudéry.  C'csl  dans  la  Clêlic  que  s^e  Iroiivail  la  lumeusc  carte  du 
royaume  du  Tendre.  Gassandre  est  un  roman  en  di.K  volumes  qui  a  pour 
auteur  La  Calprenèdc. 

(1)  Los  rauo,i.=5  élaiont  un  ocvchi  dV-toffo  large,  et  souvent  crue  de  dentelles, 
qu'on  attachait  au  dessus  du  genou  ,  et  que  la  mode  était  alors  de  porter  très- 
longs  de  maniore  à  rouvrir  In  moitié  de  la  jambe. 
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MADELON. 

Ils  ont  tout  à  lait  bon  air. 

MASCARILLE. 

Je  puis  me  vanter  au  moins  qu'ils  ont  un  grand  quartier  plus  que 
tous  ceux  qu'on  f.iit. 

MADELON. 

Il  faut  avouer  que  jo  n'ai  jamais  vu  porter  si  hiul  r<'légan<*t'  de 
l'ajustement. 

MASCARILLK. 

Attachez  un  peu  sur  ces  j?ants  la  r/Mlexion  de  votre  odorat. 

M.\DEI.ON. 

Ils  sentent  toii-iblement  bon. 

CATHOS. 

Je  n'ai  jamais  respiré  une  odeur  mieux  con  lilionnre. 

MASCARILLE. 

Et  celle-là  ? 

,7/  dinnie  à  senlir  /<■.«?  rlirvcujL-  ;)(){/(//•»•<  île  .<u  itermijnc,'. 

MADELON. 

Elle  est  tout  à  Tait  de  qualité  ;  le  sublime  en  est  touche  délicieu- 
semrnl. 

Il  e.st  impossible  qu'un  personnage  si  bien  vêtu  ne  fasse 
pas  de  jolis  vers.  Mascarille  a  laissé  échapper  en  se  j(Miant 
toutes  sortes  de  petites  pièces  légères. 

SfASCARlLLE. 

Vous   verrez  couiir  de   ma  façon  dans  les  belles  ruelles  de 

Paris,  deux  cents  chansons,  autant  de  sonnets,  quatre  cents  épi- 
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grammes,  et  plus  de  mille  madrigaux,  sans  compter  les  énigmes  et 
les  portraits. 

MADELON. 

Je  vous  avoue  que  je  suis  furieusement  pour  les  portraits;  je  ne 
vois  rien  de  si  galant  que  cela. 

MASCARILLE. 

Les  portraits  sont  difficiles,  et  demandent  un  esprit  profond.  Vous 
en  verrez  de  ma  manière,  qui  ne  vous  déplairont  pas. 

CATHOS. 

Pour  moi  j'aime  terriblement  les  énigmes. 

MASCARILLE. 

Cela  exerce  l'esprit,  et  j'en  ai  fait  quatre  encore  ce  matin,  que  je 
vous  donnerai  à  deviner. 

MADELON. 

Les  madrigaux  sont  agréables,  quand  ils  sont  bien  tournés. 

MASCARILLE. 

C'est  mon  talent  particulier,  et  je  travaille  à  mettre  en  madrit^aux 
toute  rhistoire  romaine. 

Le  beau  marquis  récite  un  impromptu  de  sa  façon  sur 
lequel  même  il  a  fait  un  air. 

CATHOS. 

Vous  avez  api^ris  la  musique  ? 

MASCARILLE. 

Moi  ?  Point  du  tout. 

CATHOS. 

El  comment  donc  cela  se  peut- il  / 
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MASCARILLE. 

Les  jfens  de  qualité  savent  tout  sans  avoir  jamais  rien  appris. 

MADELON. 

Assurément,  ma  chère. 

Et  Mascarille  dit  son  air  qui  fait  pàmei*  d'admiration  les 
précieuses.  La  conversation  continue  quelque  temps  sur  oc 
ton.  Pour  varier  les  i)lai:?irs,  Ma-carille  veut  improvisfM* 
un  bal  et  il  envoie  chercher  les  u  âmes  des  pieds  (1).  '> 
Mais  hélas  !  au  moment  oii  va  commencer  la  danse,  les 
maîtres  arrivent,  le  bâton  à  la  main  et  la  découverte  de  la 
supercherie  couvre  de  confusion  Cathos  et  Madelon. 

Les  Précieuses  llidicules  eurent  un  très-grand  succès.  T(tut 
ce  qui  restait  encore  de  Thùtel  de  Rambouillet  se  réjouit 
de  cette  satire  des  fausses  précieuses.  M.  et  M"'  de  Mon- 
tausier,  alors  dans  leur  gouvernenioni  d'Angoumois,  ne 
virent  point  la  pièce;  mais  la  marquise  de  Rambouillet  ei 
ses  tilles  étaient  à  la  première  représentation.  Elles  mar- 
quèrent ouvertement  leur  approbation.  Ménage,  s'il  faut  en 
croire  une  anecdote  d'une  authenticité  contestable,  était, 
présent  aussi;  il  applaudissait  de  toutes  ses  forces,  et  il 
finit  par  proclamer  qu'il  allait  désormais  brûler  ce  qu'il 
avait  adoré  (2). 


(1)  Dj9  violons! 

(2)  En  16G0.  Soniaizo  publia  »leiix  pelile-  coniédies.  le-»  Vérihiblcs  Pir- 
cieusrs  el  le  Proci's  des  Prrrietmes.  I/un»*  esl  en  prose.  l'HUtre  en  v.Ta.  et 
loulesileui  vont  au  nu-ine  but  «lUf  les  Prt'cicuffei  ridicules.  Dans  la  première 
ilw  ces  pièces.  Somaize  introduit  une  servante  de  bou  sens  qui  lient  pour  le 
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Molière,  dans  les  Précieuses  Ridicules^  s'était  attaqué  aux 
sentiments  romanesques,  à  l'excès  ridicule  de  la  galanterie, 
à  la  fausse  élégance  des  manières,  aux  expressions  bizarres 
et  recherchées.  Il  voulut  combattre  dans  les  Femmes  Sa- 
vantes l'affectation  du  savoir  ou  pédanterie.  Le  jargon  de 
roman  avait  fait  place  au  jargon  scientifique.  Depuis  les 
ouvrages  de  Descartes,  de  Pascal,  de  Gassendi,  qui  avaient 
popularisé  la  philosophie  et  les  sciences,  les  femmes 
avaient  pris  goût  aux  spéculations  métaphysiques,  aux  ma- 
thématiques, à  l'astronomie.  Quelques-unes,  passionnées 
pour  les  études  les  plus  abstraites,  négligeaient  les  occu- 
pations et  les  travaux  d'intérieur  qui  conviennent  natu- 
rellement à  leur  sexe.  Tel  est  le  travers  que  le  poëte  voulut 
corriger  et  dont  il  réussit  à  faire  rire,  dans  la  plus  amu- 
sante et  peut-être  la  plus  parfaite  de  ses  comédies. 

Plusieurs  scènes  de  cet  admirable  chef-d'œuvre  intéres- 
sent particulièrement  l'histoire  littéraire  parce  qu'elles  ont 


vieux   langage  et  se   moque  agréablement  de  toutes   les  façons  do  parler 
prétentieuses  qu'ont  adoptées  ses  maîtresses. 

it  Çà,  dites-rnoi,  s'il  y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  nommer  les  pieds  leii 
chers  souffrants .  le  boire  le  cher  nécessaire .  et  d'appeler  le  potage  l'unioi 
des  deux  éléments.  A  quoi  bon  toutes  ces  obscurités,  et  pourquoi  dire  en 
(juatre  mots  ce  que  nous  disous  eu  deux?  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mieux  île 
dire  :  Soufflez  ce  feu,  que  :  Excitez  cet  élément  combustible?  Donnez-moi  du 
pain,  que  ;  Apportez-moi  le  soutien  de  la  vie?....  Je  vous  dis  encore  que 
quoi  que  vous  puissiez  dire,  il  n'y  a  rien  de  plus  insupportable  que  de  nom- 
mer les  dents  un  ameublement  de  la  bouche ,  et  de  dire  pour  faire  voir  que 
l'on  a  longtemps  balancé  à  faire  une  chose,  qu'il  est  monté  des  incertitudes 
à  la  gorge...  Diles-moi  enûu  s'il  y  a  rien  de  plus  extravagant  que  d'appeler 
des  traitj-es  les  paravents,  le  miroir  un  peintre  de  la  dernière  fidélité .  un 
éventail  un  zéphir,  et  une  porte  la  fidèle  gardienne?  » 

II.  10 
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pour  héros  principal  une  des  victimes  de  Boileau,  le  trop 
fameux  abbé  Cotin.  En  même  temps  ces  scènes  sont  les 
plus  belles  de  la  pièce  dont  elles  donnent  le  plus  piquant 
échantillon.  Il  y  a  donc  double  profit  à  les  citer  au  moins 
par  extraits. 

L'abbé  Cotin,  en  1672,  à  l'époque  des  Femmes  Savantes^ 
était  une  sorte  de  personnage  (1).  Il  avait  vu  les  derniers 
beaux  jours  de  l'hùtel  de  Rambouillet  et  il  faisait,  avec 
Ménage,  les  délices  de  la  duchesse  de  Montpensier,  fille  de 
(laston  d'Orléans,  connue  sous  le  nom  de  Mademoiselle, 
ou  de  la  Grande  Mademoiselle.  Depuis  1660,  Mademoiselle 
tenait  bureau  d'esprit  à  l'hôtel  de  Luxembourg.  Elle  y  fai- 
sait profession  d'estimer  peu  le  vieux  Corneille,  de  respec- 
ter fort  Chapelain,  et,  en  bonne  frondeuse,  n'aimait  pas  du 
tout  ces  jeunes  poètes.  Racine,  Boileau,  Molière,  La  Fon- 
taine, qui  avaient  à  ses  yeux  le  tort  d'être  les  protégés  du 
roi.  En  revanche,  elle  rafî'olait  des  énigmes  et  des  madri- 
gaux que  Cotin  lui  dédiait.  Un  jour  Cotin  s'était  présenté 
au  Luxembourg  avec  une  pièce  nouvelle  :  grande  joie  dans 
le  cercle  de  Mademoiselle.   C'était  un  sonnet  sur  la  fièvro 


I)  Charles  Cotin  élail  né  à  Paris  en  1624.  11  avait  publié  beaucoup  do 
petits  vers,  ùnigines,  ode.*,  sonnets,  épigrammes  et  ,  on  môme  temps,  avait 
prtVhé  avec  succès  dans  les  principales  chaires  de  la  capitale.  Depuis  seize 
ans,  il  était  de  l'Académie,  d(jnl  Boileau  n'était  pas  encore,  lorsque  Molièri'. 
qui  n'en  fut  jamais,  l'immola  sur  le  théâtre  à  la  risée  du  public.  Colin  m(»u- 
riit  en  1G8.'.  Un  plaisant  lui  composa  pour  épitaphe  lo  quatrain  suivant  ; 

Savez-viius  ou  quoi  Cotin 
Diffère  de  Trissotin? 
Ci»tin  a  flni  ses  jours  : 
Trissotin  vivra  toujours. 
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dont  souffrait  la  duchesse  de  Nemours.  Mademoiselle  le 
goûta  fort,  et,  Ménage  venant  à  entrer,  elle  voulut  qu'on  le 
lui  lût  sans  nommer  l'auteur.  Ménage,  pris  au  piège  et 
trahi  par  son  goût,  trouva  la  pièce  détestable.  Il  le  dit  et 
encourut  la  colère  otine  C  qui  éclata  aussitôt  en  menaces 
et  en  injures  ridicules.  Tel  est  le  fait  très-authentique  qui  a 
fourni  à  Molière  les  admirables  scènes  du  troisième  acte 
des  Femmes  Savantes. 

Trissotin  — Molière  avait  d'abord  écrit  Tricotin  —  arrive 
chez  Philaminte.  A  l'annonce  de  la  lecture  d'un  sonnet  de 
sa  façon,  toute  la  compagnie,  entièrement  composée  de 
femmes  qui  ressemblent  aux  précieuses  du  Luxembourg, 
s'émeut  frémissante  dans  l'attente  du  plaisir  qu'elle  va  goû- 
ter. On  s'assied,  on  se  presse,  on  s'apprête  à  savourer  le 
régal  du  poëte. 

PHILAMINTE. 

Ah  1  meltons-nous  ici  pour  écouter  à  l'aise 

Ces  vers  que.  mot  à  mot,  il  est  besoin  qu'on  pèse. 

ARMANDE. 

Je  brûle  de  les  voir. 

RELISE. 

Et  Ton  s'en  meurt  chez  nous. 

PHILAMINTE. 

Ce  sont  charmes  pour  moi  que  ce  qui  part  de  vous. 

ARMANDE. 

Ce  m'est  une  douceur  à  nulle  autre  pareille. 
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BELISE. 

Ce  sont  repas  friands  qu'on  donne  à  mon  oreille. 

PHILAMINTE. 

Ne  faites  point  languir  de  si  pressants  désirs. 

ARMANDB. 

Dépêchez. 

RELISE. 

Faites  tôt.  et  liàlez  nos  plaisir.-^. 

Sur  quoi  Trissotin  commence  la  lecture  d'un  sonnet  tex- 
tuellement reproduit  des  œuvres  de  Cotin  où  il  a  pris  place 
sous  le  titre  :  Sonnet  à  Mademoiselle  de  Lonyueville,  à  présent 
duchesse  de  Nemours^  sur  sa  fièvre  quarte. 

«  Votre  prudence  est  endormie, 
"  Do  traiter  ma^miûquemeut, 
«  Et  de  lof^er  superbement 
"  Votre  plus  cruelle  ennemie.  » 

Des  exclamations  louangeuses  et  des  cris  d'admiration 
interrompent  le  lecteur. 

BBLISE. 

Ah  le  joH  (lt4)ul  : 

ARMANDK. 

Qu'il  a  le  tour  i^nïdui  ' 

JMllI.AMINTR. 

Lui  seul  des  vers  aisés  possède  k;  l.Ueut. 
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ARMANDE. 

A  Prudence  endormie  il  faut  rendre  les  armes. 

BELISE. 

Loger  son  ennemie  est  pour  moi  plein  de  charmes. 

PHILAMINTE. 

J'aime  superbement  et  magnifiqiiemenl  ; 

Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement. 

L'auteur  laisse  s'épuiser  l'enthousiasme  des  précieuses  ; 
puis  il  reprend  son  papier,  relit  posément  les  premiers 
vers,  et  continue  : 

«  Faites-la  sortir,  quoiqu'on  die. 
«  De  votre  riche  appartement. 
«  Où  cette  ingrate  insolemment 
«  Attaque  votre  belle  vie.  » 

RELISE. 

Ah  !  tout  doux,  laissez-moi  de  grâce,  respirer. 

ARMANDE. 

Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  le  loisir  d'admirer. 

PHILAMINTE. 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusquesau  fond  de  Tàine. 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  se  pâme. 

ARMANDE. 

Que  riche  appartemeul  est  là  johmentdit  ! 
Kl  que  la  métaphore  est  mise  avec  esprit  I 


150  GRANDS   chefs-d'œuvre    DE   POESIE. 

PHILAMINTE. 

Ah  !  que  ce  quoi  qu'on  die  est  d'un  goût  admirable  î 
C'est,  à  mon  sentiment,  un  endroit  impayable. 

ARMANDE. 

De  <juoi  r/u'on  die  aussi  mon  cœur  est  amoureux. 

BKLISE. 

Je  suis  de  votre  avis,  i/noi  (jn'on  die  est  heureux. 

ARMANDE. 

Je  voudrais  l'avoir  lait. 

BBLISE. 

Il  vaut  tout  une  pièce. 

PHILAMINTE. 

Mais  en  comprend-on  bien,  comme  moi.  la  finesse? 

ARMANDE  ET   RELISE. 

Oh  !  Oh  ! 

PHILAMINTE. 

Faites-la  sortir,  (luoi  qu'on  die. 

Que  de  la  lièvre  on  prenne  ici  les  intérêts. 

N'ayez  aucun  égard,  moquoz-vous  des  caquets. 
Faites-la  sortir,  quoi  (ju'on  die> 
Quoi  qu'on  die.  quoi  qu'on  die. 

Ce  quoi  (jh'(»i  die  en  dit  beaucoup  plus  qu'il  ne  semble. 

Je  ne  sais  pas,  pour  moi,  si  chacun  me  ressemble; 

Mais  j'entends  là-dessous  un  million  de  mots. 

BBLISE. 

11  est  vrai  (lu'il  dit  plus  de  choses  (lu'il  n'est  j^ros. 


LES   FEMMES   SAVANTES.  151 

PHILAMINTE. 

Mais  quand  vous  avez  fait  ce  charmant  quoi  qu'on  die. 
Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie  ? 
Songiez-vous  bien  vous-même  à  tout  ce  qu'il  nous  dit  ? 
Et  pensiez- vous  alors  y  mettre  tant  d'esprit? 

TRISSOTIN. 

Hay,  hay. 

Le  sonnet  s'achève  au  milieu  de  ce  doux  concert  d*éloges. 
Survient  Vadius-Ménage  que  Trissotin  présente  à  l'assem- 
blée comme  un  savant  accompli. 

Il  a  des  vieux  auteurs  la  pleine  intelligence, 

Et  sait  du  grec,  madame,  autant  qu'homme  de  France. 

PHILAMINTE. 

Du  grec,  6  ciel  1  du  grec  I  II  sait  du  grec,  ma  sœur  : 

BELISE. 

Ah  I  ma  nièce,  du  grec  ! 

ARMANDE. 

Du  grec  !  quelle  douceur  : 

PHILAMINTE. 

ouoi,  monsieur  sait  du  <?rec?  Ah!  permettez  de  grâce, 
Que  pour  Tamour  du  grec,  monsieur,  on  vous  embrasse  (1). 

(1)  Gilles  Ménage,  en  latin  CEgidius  Menagius,  se  piquait  do  possédera 
fond  les  langues  anciennes,  le  grec  surtout.  «  Il  a  fait  dans  la  littérature 
grecque  ,  dit  Geoffroy,  quelques  recherches  utiles:  le  plus  souvent  sa  science 
grecque  n'était  pour  lui  qu'un  jnuet  et  une  vaine  parade;  il  traduisait  en  vers 
grecs  des  poètes  français  très-connus  :  voilà  bien  des  vers  grecs  jKîrdus!  » 
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Trissotin  et  Vadius  se   louent  mutuellement  avec  une 
emphase  qui  va  toujours  s'exagérant  : 

ÏRISSOTIN. 

\os  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  pas  tous  les  autres. 

VADIUS. 

Les  Grâces  et  Venus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIUS. 

On  voit  partout  chez  vous  Tithos  et  le  pathos. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  et,4ogues  d'un  stvle 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrile  et  Virgile. 

VADIUS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 

Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous.  etc.... 

Tous  deux  accumulent  ainsi  l'un  sur  l'autre  les  titres 
d'admiration,  et  bientôt  après  : 

rUISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix... 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  lustice  <iux  beaux  esprits... 
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TRISSOTIN. 

En  carrosse  dore  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

La  fin  ne  répond  pas  à  ces  agréables  commencements. 
Vadius  est  invité  par  Trissotin  à  donner  son  avis  sur  le 
sonnet  à  la  princesse  Uranie  dont  il  ignore  l'auteur,  et  il  a 
le  bon  goût  de  le  déclarer  mauvais.  Tout  aussitôt  le  ton 
change  et  passe  de  l'apologie  hyperbolique  aux  reproches 
les  plus  vifs.  Trissotin  qui  est  l'offfensé,  commence  le  feu. 

TKISSOTIN. 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

VADIUS. 

Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

-Ulez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier.... 

La  querelle  s  echauft'e,  les  injures  se  croisent  pour  abou- 
tir finalement  à  une  proposition  de  rencontre ,  la  plume  à 
la  main. 

VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 
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TRISSOTIN. 

EL  Id  mienne  saura  te  faire  voir  Ion  mailrc. 

VADIUS. 

Je  Le  délie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN. 

Hé  bien!  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbln  (1). 

Sur  ce  rendez-vous  pris  chez  le  libraire  en  renom . 
Vadius  se  retire  laissant  Trissotin  maître  du  champ  de 
bataille. 

Il  y  a  plusieurs  scènes  de  ce  genre  qu'on  pourrait 
extraire  d'autres  comédies,  et  les  Précieuses  ridicules  ou  les 
Femmes  savantes  ne  renferment  pas  tous  les  préceptes  litté- 
raires que  Molière  a  donnés  et  mis  en  action.  Trouverait- 
on  par  exemple  une  plus  excellente  leçon  de  goût  que  la 
critique  du  sonnet  d'Oronte  faite  par  le  Misanthrope  ^ 
h' École  des  Femmes  avait  été  l'occasion  de  très-vifs  débats  : 
Molière  fît  de  cette  controverse  même  le  sujet  d'une  petite 
pièce,  La  Critique  de  l'École  des  Femmes,  où  il  présente  sous 
forme  de  conversation  et  de  discussion,  de  piquantes  et 
très-justes  observations  sur  le  théâtre,  et  comme  la  théorie 
familière  de  son  art.  On  y  lit  un  curieux  parallèle  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  qui  trouvera  tout  naturelle- 
ment sa  place  ici  et  terminera  bien  ce  premier  aperçu  sur 
Molière. 

«  ...Je  trouve  qu'il  rsL  bien  plus  aise  de  se  guinder  sur  de  griinds 
scnLiinenLs,  do  braver  en  vert?  la  fortune,  iiccusor  les  destins,  et  dire 

.1    Acte  111.  sr.  6. 
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des  injures  aux  dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule 
des  hommes  et  de  rendre  agréablement  sur  le  théâtre  les  défauts 
de  lout  le  monde.  Lorsque  vous  peignez  des  héros,  vous  faites  ce 
que  vous  voulez.  Ce  sont  des  portraits  à  plaisir,  où  Ton  ne  cherche 
point  de  ressemblance,  et  vous  n'avez  qu'à  suivre  les  traits  d'une 
imagination  qui  se  donne  l'essor  et  qui  souvent  laisse  le  vrai  pour 
attraper  le  merveilleux.  Mais,  lorsque  vous  peignez  les  hommes,  il 
faut  peindre  d'après  nature.  On  veut  que  ces  portraits  ressemblent  : 
et  vous  n'avez  rien  fait,  si  vous  n'y  faites  reconnaître  les  gens  de 
votre  siècle.  En  un  mot,  dans  les  pièces  sérieuses,  il  suffit,  pour 
n'être  point  blâmé,  de  dire  des  choses  qui  soient  de  bon  sens  et  bien 
écrites  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  deins  les  autres  :  il  y  faut  bien  plai- 
santer ;  et  c'est  une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les  hon- 
nêtes gens.  » 

Molière  ne  dit  que  trop  vrai,   en  ce  qui  regarde  les  I, 

difficultés  de  la  comédie.  C'est  en  effet  une  bien  étrange 
entreprise  que  de  faire  rire  les  honnêtes  gens,  surtout  sans 
blesser  en  rien  leur  honnêteté.  L'échec  du  plus  grand  poëte 
comique  en  est  assurément  une  preuve  irréfutable.  Il  est 
vrai  que  ce  grand  poëte,  s'il  a  pris  souci  de  la  vérité 
des  caractères,  de  l'effet  comique  des  situations  et  de 
tout  ce  qui  touche  à  la  perfection  dramatique  de  ses 
pièces,  ne  s'est  que  médiocrement  inquiété  de  leur  valeur 
morale. 


CHAPITRE    CINQUIEME 


Tartuffe. 


On  a  beaucoup  discuté  sur  la  moralité  du  théâtre  dv 
Molière.  La  question  a  été  posée  dès  le  dix-septième  siècle, 
et  les  plus  graves  autorités  l'ont  résolue  dans  un  sens  dé- 
favorable. Tel  a  été  l'avis  des  trois  grands  maîtres  de  la 
parole  chrétienne,  Bourdaloue,  Bossuet,  Fénelon.  Bourda- 
loue  s'est  attaqué  de  préférence  à  Tartuffe.  Bossuet  et 
Fénelon  ont  porté  une  sentence  plus  générale  II  importe 
de  rapporter  leur  arrêt  et  les  considérants  décisifs  sur  les- 
quels ils  l'ont  appuyé. 

Plus  de  vingt  ans  après  la  mort  de  iMolière.  un  théatin 
d'Italie,  le  P.  Caffaro,  établi  à  Paris,  avait  publié  en  tète 
des  j)ièces  du  poëte  Boursault  une  sorte  de  dissertation  où 
il  prétendait  prouver  que  l'on  peut  innocemment  composer, 
lire  et  voir  représenter  des  comédies.  Bossuet  se  hâta  de 
protester  d'abord  par  une  lettre  adressée  au  seul  P.  Caf- 


I 
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faro,  ensuite  par  un  écrit  rendu  public  sous  le  titre  de 
Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie  (1). 

Dans  la  lettre,  les  premiers  coups  sont  pour  Molière 
et  ils  sont  mortels.  Le  religieux  avait  dit  que  «  la  comé- 
die est  si  épurée,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'il  n'y  a  rien  que 
l'oreille  la  plus  chaste  ne  pût  entendre.  »  Bossuet  ré- 
pond : 

«  Il  faudra  donc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  impiétés 
et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière,  ou  que 
vous  ne  rangiez  pas  parmi  les  pièces  d'aujourd'hui  celles  d'un 
auteur  qui  vient  à  peine  d'expirer,  et  qui  remplit  encore  à  présent 
tous  les  théâtres  des  équivoques  les  plus  grossières  dont  on  ait 
jamais  infecté  les  oreilles  des  chrétiens.  Ne  m'obligez  pas  à  les 
répéter  :  songez  seulement  si  vous  oserez  soutenir,  à  la  face  du 
ciel,  des  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules,  et 
la  pudeur  toujours  offensée  ou  toujours  en  crainte  d^éfre  violée  par 
les  derniers  attentats  ;  je  veux  dire,  par  les  expressions  les  plus 
impudentes,  à  qui  l'on  ne  donne  que  les  enveloppes  les  plus 
minces.  » 

Dans  les  Maximes  sur  la  Comédie,  après  avoir  éloquem- 
ment  établi  les  dangers  de  la  peinture  de  l'amour,  sujet 
ordinaire  des  pièces  de  théâtre,   Bossuet  revient  ;'i  Mo- 


(1)  La  lettre  est  du  9  mai  IG94.  Elle  est  fout  entière  sur  le  Ion  de  l'indi- 
gnation. Le  P.  Caffaro  répondit  immédiatement  (Il  mai)  par  rt>\prossion 
d'un  honorable  repentir  cl  la  promesse  de  se  rétracter  publiquement.  Bien 
que  cet  excellent  religieux  ail  rempli  son  ongat^eraont  et  satisfait  Bossuet  par 
un  désaveu  solennel,  le  tjrand  évoque  jugea  convenable  d'éclairer  les  fidèles 
par  une  sorte  de  traité  sur  la  matière.  Ce  fut  l'occasion  des  Mn.riinfs  et 
Rêfle.vlons  sur  In  comédie  (jui  puruivul  celle  mi^me  année  1094. 
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liére,  lui  reproche  sévèrement  les  prostitufio/us  qu'on  voit 
encore  ioules  crues  dans  ses  pièces  et,  dans  le  feu  d'une 
sainte  colère,  il  prononce  contre  lui  une  sorte  d'ana- 
thèrae. 

a  La  pobtérité  saura  peut-être  la  lin  de  ce  poëte  comédien  qui,  en 

jouant  son  Mnlnde  'nnaginnire  OU  son  Méclpoin  piir  force,  reçut  la 
dernière  atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et 
passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque 
le  dernier  soupir,  au  tribunal  do  Celui  qui  dit  :  Mnlhctn-  <)  vnna  i/ui 
riez,  car  vous  pleurerez-  !  » 

Dans  sa  lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  fran- 
çaise, de  vingt  ans  postérieure  aux  Maximes  sur  la  Comcdir, 
Fénelon  ne  se  montre  pas  moins  sévère.  «  Un  défaut  de 
Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui  pardonnont  ot 
que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il  a  donné  un 
tour  gracieux  au  ricr^  avec  une.  ausféri/r  ridicule  et  odieuse  à 
la  rerlu.  »  C'est  déterminer  avec  justesse  en  quoi  pèchent 
les  comédies  de  Molière.  Deux  classes  d'hommes  s'y 
trouvent  (mi  présence.  Les  uns  sont  jeunes,  beaux,  bien 
faits,  réunissent  les  dons  de  l'esprit  et  les  qualités  du 
cœur  ;  ils  ont,  il  est  vrai,  quelque  gros  vice  honteux  que 
réprouve  et  condamne  la  moi-ale  chrétienne,  mais  qui  dis- 
paraît sous  leur  bonne  mine,  leur  parole  vive  et  piquante, 
sous  la  générosité  et  la  noblesse  apparentes  de  leurs  senti- 
ments. D'autres  sont  fidèles  aux  lois  de  l'honnêteté  et  ne 
s'éloignent  pas  trop  de  la  pratique  de  la  vertu,  mais  ils 
font  d'ailleurs  si  piteuse  figure,  ont  en  partiige  une  dose 
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si  complète  de  crédulité  et  de  sottise,  sont  tellement 
en  proie  aux  infirmités  du  corps  et  de  Tesprit,  que  les 
spectateurs  ont  peine  à  s'empêcher  de  prendre  parti  contre 
des  honnêtes  gens  si  fâcheux  et  en  faveur  des  aimables 
coquins  dont  ils  sont  les  dupes. 

Au  dix-huitième  siècle,  Jean-Jacques  Rousseau,  dans  sa 
lettre  à  dAlembert  sur  les  spectacles,  a  confirmé  la  sentence 
portée  par  les  plus  grands  esprits  du  siècle  précédent. 
Quelque  léger  que  soit  le  témoignage  de  l'écrivain  Gene- 
vois, à  coté  d'aussi  grands  noms,  il  est  curieux  de  le  citer 
et  de  remarquer  qu'il  reproduit,  en  le  développant,  l'argu- 
ment de  Fénelon.  «  Qui  peut  disconvenir,  dit  Rousseau, 
que  le  théâtre  de  Molière  ne  soit  une  école  de  vices  et  de 
mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les  livres  mêmes 
où  l'on  fait  profession  de  les  enseigner?  Son  plus  grand 
soin  est  de  tourner  la  bonté  et  la  simplicité  en  ridicule, 
et  de  mettre  la  ruse  et  le  mensonge  du  parti  pour  lequel  on 
prend  intérêt.  Ses  honnêtes  gens  ne  sont  que  des  gens  qui 
parlent  ;  ses  vicieux  sont  des  gens  qui  agissent,  et  que  les 
plus  brillants  succès  favorisent  le  plus  souvent  :  enfin 
l'honneur  dès  applaudissements,  rarement  pour  le  plus 
estimable,  est  presque  toujours  pour  le  plus  adroit.  11 
tourne  en  dérision  les  respectables  droits  des  pères  sur 
leurs  enfants,  des  maris  sur  leurs  femmes,  des  maitres  sur 
leurs  serviteurs.  Il  fait  rire,  il  est  vrai,  et  n'en  devient 
que  plus  coupable,  en  forçant  par  un  charme  invincible, 
les  sages  mêmes  de  se  prêter  à  des  railleries  qui  devraient 
attirer  leur  indignation.  » 
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Le  détail  des  pièces  de  Molière  justifie  la  condamnation 
sévère  qui  les  a  frappées.   Les  Précieuses  ridicules  elles- 
mêmes   n'ont  pas  été  inspirées  par  un   sentiment  abso- 
lument  louable.    Le    poëte-comédien  s'y  attaque  à  des 
sociétés  où  l'on  n'aspirait  pas  seulement  à  l'art  de  bien 
dire,  mais  qui  se  piquaient  d'une  délicatesse  exquise  de 
sentiments  et  d'une  pureté  intacte  de  mœurs.  On  ne  vivait 
pas  chez  les  précieuses  comme  dans  la  troupe  du  Petit- 
Bourbon,   voire   même  comme  à  la  cour  voluptueuse  de 
Louis   XIV,  a^ux  jours  de  son  orageuse  jeunesse.  H  y  a 
dans  V Ecole  des  Femmes  une  parodie  coupable  des  pratiques 
et  des  dogmes  religieux,  en  même  temps  que  toutes  sortes 
de  boutibnneries  à  propos  du  mépris  de  la  fidélité  conjugale. 
«  Il  faut  avouer  de  bonne  foi,  écrivait  le  prince  de  Conti, 
que  la  comédie   moderne  est  exempte  d'idolâtries  et  de 
superstitions  ;   mais  il  faut  qu'on  convienne  aussi  qu'elle 
n'est  pas  exempte  d'impuretés  et   qu'il  n'y  a  rien,  par 
exemple,  de  plus  scandaleux  que  la  cinquième  scène  du 
second  acte  de  V École  des  Femmes  (1).  »  Bien  des  fois  dans 
la  suite,  Molière  s'est  plu  à  jeter  le  ridicule  sur  les  plus 
essentiels   devoirs  du   mariage  ;  il  y  a  de  lui  sur  ce  sujet 
des  comédies  dont  il  n'est  pas  honnête  d'indiquer  même  le 
titre  et  qui  vont  a  réhabiliter  l'adultère,  un  crime  qui  désho- 
nore et  détruit  la  famille  C'est,  comme  nous  l'avons  indiijué 
plus  haut,  la  morale  {VAmplii/ ri/on. 


I)    Tniilr   (le   In    Coinrdif    l'I    dc^    S///v7/*f7<'S,    srlon    les   I r,i>lilinns  dr 
Clùllise.  Ce  potil  livii»  p.inil  tMi  H5(i7 .  nu  nii  après  lu  morl  «lu  princo. 
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V.  Le  Misanthrope^  a  dit  Rousseau,  est  la  pièce  oîi  Ton 
joue  le  plus  le  ridicule  de  la  vertu.  »  Sous  cette  forme  absolue, 
le  reproche  est  évidemment  exagéré  ;  il  repose  pourtant  sur 
un  fond  de  vérité.  Alceste,  le  personnage  principal,  est  un 
noble  cœur,  fermement  attaché  au  devoir  et  dont  l'unique 
défaut  est  d'agir  sans  calcul  comme  sans  ménagement  et 
d'attendre  justice  de  son  seul  mérite.  Cet  honnête  homme 
est  moqué  pendant  cinq  actes  pour  ne  savoir  pas  l'art  des 
petites  intrigues  et  des  petits  accommodements,  et,  malgré 
de  très-solides  vertus,  l'impression  dernière  qu'il  laisse 
n'est  pas  à  son  avantage . 

La  morale  de  V Avare  est  beaucoup  plus  répréhensible. 
Le  personnage  sacrifié  est  un  avare  passé  maître  en  son 
art.  Mais  quel  est  le  personnage  aimable?  C'est  le  propre  fils 
de  l'avare,  et  ce  fils  est  un  joueur,  un  prodigue,  un  enfant 
rebelle  qui  méprise  et  outrage  son  père.  «  C'est,  dit  Rous- 
seau, un  grand  vice  d'être  avare  et  de  prêter  à  usure;  mais 
n'en  est-ce  pas  encore  un  plus  grand  à  un  fils  de  voler  son 
père,  de  lui  manquer  de  respect,  de  lui  faire  mille  insul- 
tants reproches  ;  et  quand  le  père  irrité  lui  donne  sa  malé- 
diction ,  de.  répondre  d'un  air  goguenard  qu'il  n'a  que 
faire  de  ses  dons  ?  » 

Enfin,  parmi  l^s  pièces  de  Molière,  il  en  est  une  qui  mé- 
rite au  plus  haut  degré  la  réprobation  des  honnêtes  gens, 
c'est  TartulJ'e.  La  religion  y  est  outrageusement  attaquée 
dans  ses  pratiques  les  plus  respectables  et  comme  dans 
l'exercice  de  ses  prescriptions  ordinaires.  C'est  resi)rit  de 
dévotion  qui  est  livré  à  la  moquerie  de  l'esprit  du  monde 
II.  11 
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dans  une  comédie  où,  selon  lo  procédé  habituel  de  Molière, 
tous  les  dehors  agréables  sont  libéralement  départis  aux 
mondains,  et  toutes  les  apparences  ridicules  réservées  pour 
les  dévots.  Comme  Tartuffe  est  devenue  une  arme  sans 
cesse  employée  par  Terreur  contre  la  vérité,  il  est  utile  de 
s'y  arrêter  quelque  pou  et  d'apprendre,  cà  l'école  de  Bour- 
daloue,  quel  mortel  venin  renferme  ce  pernicieux  ou- 
vrage. 

Tartuffe  est  un  misérable  qui,  par  les  dehors  affectés 
d'une  fausse  piété,  réussit  à  séduire  le  crédule  Orgon.  Cet 
honnête  homme  loge  l'hypocrite  dans  sa  maison,  lui  pro- 
met la  main  de  sa  fille ,  et ,  par  acte  légal ,  lui  fait  don 
de  tous  ses  biens.  Tartuffe,  pour  reconnaître  dignement 
tant  do  générosité,  tente  de  séduire  la  femme  de  son  bien- 
faiteur, de  le  chasser  de  sa  propre  maison,  et  va  jusqu'à  le 
menacer  de  la  prison.  Heureusement,  le  roi  a  tout  appris 
et  il  intervient  à  propos  poiir  annuler  l'acte  de  donation  et 
envoyer  l'imposteur  en  prison. 

Aussitôt  ({u'elle  parut,  la  pièce  de  Tartuffe  excita  les  ré- 
clamations   des  gens  de  biens  (1).  Beaucoup  s'indignèrent 


(I;  Lii  ri'|)n!'scnlali()ii  fie  Tnrliij]'c  a  cii  rimiiorlaiiro  d'une  alTairo  d'Élal.  Il 
u'ciilm  pas  ilaiis  iiolio  cadre  du  raconter  celle  longue  liistoirc.  Voici  soulc- 
niiMl  ([nel<|ues  d  îles  <|ui  portent  sur  !<•?  circonstances  saiUanles  et  particu- 
lièrenienl  instructives. 

—  M  mai  iCfli.  Uepré^entalil.n  à  la  cour  des  trois  jjremiers  nc'cs  de 
\lf]iporrile.  «  Le  roi.  dit  uuo  relation  olllcielle ,  reconnut  Uinl  de  coutorniili' 
entre  ceux  (lu'uii'-  véri!ahlc  dév.  lion  met  dans  le  chemin  du  ciel  el  ceux 
(ju'une  vain"  osli-nlalion  do  honnes  œuvres  n'empèciio  pas  don  commoltre  de 
ïnativaises  .  que  son  extrême  délicaiossc  pour  les  cli  «ses  de  la  religion  ne  piil 


TARTUFFE.  1Ô3 

d4i  rôle  que  s'arrogeait  Molière,  et  ne  comprirent  pas  qu'il 
osât  entreprendre  «  d'instruire  les  hommes  sur  les  ma- 
tières de  religion.  »  De  ce  nombre  fut  le  premier  président 
de  Lamoignon,  qui,  sans  vouloir  examiner  le  fond  de  la 
pièce,   en  désapprouva  l'intention  et  le  sujet.  Avec  cette 


souffrir  celte  ressemblance  du  vice  avec  la  vertu  .»  Ea  un  mot,  il  défendit  la 
pièce. 

—  Août  166i.  Premier  placet  de  Molière  à  Louis  XIV  pour  obtenir  la  levée 
de  Tinterdiction.  L'auteur  répond  à  un  écrit  assez  sévère  de  Pierre  Roullès , 
curé  de  Saint-Barthélémy,  à  Paris. 

—  29  novembre  IGGi.  Représentation  des  cinq  actes  de  l'Hypocrite  chez  L* 
prince  de  Coudé.  Alors  commencent  les  lectures  et  les  représentations  à  liuis 
clos.  On  persuade  également  aux  Jésuites  et  aux  Jansénistes  que  la  pièce  joue 
leurs  adversaire.-?.  La  vogue  de  Tartuffe  était  si  grande  en  1GG5.  époque  de  la 
troisième  satire .  que  Boileau  en  fait  le  principal  agrément  de  sou  fameux 
repas. 

Molière  avec  Tartuffe  y  doit  jouer  son  rôle, 

—  5  Août  1GG7.  Première  représentation  publique  de  ïimposteur  avec  des 
modifications  exigées  par  Louis  XIV.  Tartuffe  devient  Panulphe  et  ne  doit  plus 
rien  conserver  qui  indique  le  caractère  ecclésiastique.  —  Le  lendemain  ,  en 
j'iibsence  du  roi,  interdiction  de  la  pièce,  au  nom  du  Parlemeul,  par  le  pre- 
mier président  de  Lamoignon. 

—  8  Août  1G67.  Second  placet  de  Molière  à  Louis  XIV,  qui  n'ose  passer 
outre  et  autoriser  la  pièce. 

—  1 1  Août  1G67.  Ordonnance  de  Mgr  Hardouin  de  Péréfixe,  archevêque  do 
Paris,  contre  l'Imposteur,  portant  défense  «  de  représenter,  lire  ou  entend r." 
réciter  la  susdite  comédie,  soit  publiquement,  soit  en  particulier,  sous  quel- 
que nom  et  quebiue  prétexte  que  ce  soif,  et  ce,  s  )us  peine  d'excommuni- 
cation. » 

—  13  Janvier  1G68.  Première  représentation  d^ Amphitryon  ,  dédié  an 
prince  de  Condé,  le  prot  'ct-ur  constant  de  M  )lièrô  et  la  partisan  de  Tartuffe. 

—  h  Février  1669.  Aulorisaliou  définitive  déjouer  Tartuffe  qui  a  quarante- 
quatre  représentations  consécutives.  —  En  même  temps,  troisième  placet  où 
le  comédien  sollicite,  d'un  ton  familier,  un  canonirat  de  la  chapelle  royale 
de  Vinceiiues  pour  le  fils  d'un  médecin  de  .ses  amis....  et  Louis  XIV  accceple 
un  clianoiite  du  lu  muin  de  Molière. 
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franchise  qui  fut  l'honneur  de  son  beau  caractère,  Lamoi- 
gnon  le  déclara  à  Molière  dans  un  entretien  dont  Boileau 
nous  a  conservé  les  détails.  Les  deux  poètes  s'étaient  ré- 
solus à  solliciter  ensemble  du  vertueux  magistrat  la  levée 
de  l'interdiction  qu'il  avait  lancée  sur  Tartuffe. 

«  Un  malin  nous  allâmes  trouver  M.  de  Lamoignon.  à  qui  Molière 
expliqua  le  sujet  de  sa  visite.  Monsieur  le  premier  président  lui  w- 
i)ondil  en  ces  termes  :  Monsieur,  je  fais  beaucoup  de  cas  de  votre 
mérite  :  je  sais  que  vous  êtes  non-seulement  un  acteur  excellent, 
mais  en«îore  un  très-habile  homme  qui  faites  honneur  à  votre  pro- 
fession, et  à  la  France  votre  pays  ;  cependant  avec  toute  la  bonne 
volonté  que  j'ai  pour  vous,  je  ne  saurais  vous  permettre  de  jouer 
votre)  comédie.  Je  suis  persuadé  qu'elle  est  fort  belle  et  fort  instruc- 
tive, mais  il  ne  convient  pas  à  des  comédiens  d'instruire  les  hommes  sur 
les  matières  de  la  morale  chrétienne  et  de  la  religion  :  ce  n'^est pas  au 
théâtre  à  se  mêler  de  prêcher  l'Évangile.  Quand  le  Hoi  sera  de  retour, 
il  vous  permettra,  s'il  le  trouve  à  propos,  de  représenter  Tartuffe. 
mais  pour  moi,  je  croirais  abuser  de  Taulorité  que  le  Roi  m'a  fait 
riionneur  de  me  conliiT  pendant  son  absence,  si  je  vous  accordais  la 
permission  que  vous  mo  demandez. 

«  Molière,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  discours,  demeura  entière- 
ment déconcerté,  de  sorte  qu'il  lui  fut  impossible  de  répondre  à  mon- 
sieur 1(!  premier  pivsidi'iiL  11  essaya  pourl.uil  de  prouver  à  ce  ma- 
gistrat que  sa  comédie  était  très-innocente,  et  (ju'il  l'avait  traitée 
avec  toutes  les  précautions  que  demandait  la  délicatesse  de  la  ma- 
tière du  sujet.  Mais  quelques  clforls  que  pùl  faire  Molière,  il  ne  fil 
(|ue  bé^'ayer,  el  ne  put  point  calnierle  trouble  où  l'avait  jeté  mon- 
sieur le  premier  président.  Ce  sage  mngistrat  l'ayant  écouté  quelques 
moments,  lui  Ht  entendre,  par  un  refus  gracieux.  (lu'il  ne  voulait 
pas  révoquer  les  ordres  (ju'il  avait  donnés,  et  le  quitta  en  lui  disant  : 
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Monsieur,  vous  voyez  qu'il  est  près  de  midi,  je  manquerais  la  messe 
si  je  m'arrêtais  plus  longtemps  (1).  >» 

Lamoignon  n'avait  pas  voulu  lire  Tartuffe,  et  il  l'avait 
condamné  sur  le  simple  énoncé  du  sujet.  Un  religieux,  qui 
était  son  ami,  le  Père  Bourdaloue,  lut  et  étudia  la  pièce, 
en  pesa  le  dessein,  la  conduite,  la  portée  morale,  et,  après 
avoir  tenu  compte  de  tout,  il  monta  un  jour  en  chaire  et 
prêcha  contre  la  trop  célèbre  comédie. 

«  Comme  la  fausse  dévotion  tient  en  beaucoup  de  choses  de  la 
vraie,  comme  la  fausse  et  la  vraie  ont  je  ne  sais  combien  d'actions 
qui  leur  sont  communes,  comme  les  dehors  de  Tune  et  de  l'autre 
sont  presque  en  tout  semblables,  il  est  non- seulement  aisé,  mais 
d'une  suite  presque  nécessaire,  que  la  même  raillerie  qui  attaque 
Tune  intéresse  Fautre,  et  que  les  traits  dont  on  peint  celle-ci  déti- 
gurent  celle-là,  à  moins  qu'on  n'y  apporte  toutes  les  précautions 
d'une  charité  prudente,  exacte  et  bien  intentionnée,  ce  que  le  liber- 
tinage n'est  pas  en  disposition  de  faire.  » 

De  ces  principes,  l'orateur  sacré  descend  à  l'application, 
et  il  désigne  clairement  le  poëte  comique. 

«  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des  esprits  profa- 
nes et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts  de  Dieu  ont 
entrepris  de  censurer  l'hypocrisie,  non  point  pour  en  réfoimer  l'iibus, 
ce  qui  n'est  pas  de  leur  ressort,  mais  pour  en  faire  une  espèce  do 
diversion  dont  le  hbertinage  put  profiter,  en  concevant  et  faisant 
concevoir  d'injustes  soupçons  de  la  vraie  piété,  par  de  malignes  re- 
présentations de  la  fausse.  » 

ft)  Celle  pelile  scène  qui  fait  laul  d'iionueur  à  Lamoignon  est  lirce  des  Me- 
rTH>irc?  de  Brussetle  sur  Roileau. 
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Après  cette  accusation  générale  contre  la  pièce  de  Mo- 
lière, viennent  les  griefs  particuliers  et  une  condamnation 
des  détails.  Bourdaloue  avait  étudié  Tartuffe  de  près,  et  il  le 
connaissait  bien.  De  là  de  nombreuses  allusions  manifestes 
et  qu'il  est  curieux  de  relever. 

««  Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  1;\  risée 
publique  un  hypocrite  imaginaire,  ou  même  si  vous  voulez  un  hy- 
pocrite réel;  et  tournant  dans  su  personne  les  choses  les  plus  saintes 
en  ridicule,  la  crainte  des  jugements  de  Dieu,  Thorreur  du  péché, 
les  pratiques  les  plus  louables  en  elles-mêmes  et  les  plus  chré- 
tiennes (1).  Voilà  ce  qu'ils  ont  alfecté,  mettant  dans  la  bouche  de  cet 
hypocrite  des  maximes  do  religion  faiblement  soutenues,  au  même 
temps  qu'ils  les  supposaient  fortement  att^iquées  (2);  lui  feiisant  blà- 


(1)  Tarluffo,  au  moment  où  il  parait  pour  la  première  fois,  dit  à  sou  valet,  à 
haute  voix  et  de  manière  à  être  entendu  de  ceux  qui  sont  présents  : 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline, 
Et  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 
Si  l'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  yrisonniers 
Des  aiDiiônes  que  j'ai  pavlager  les  deniers.  (Acte  III,  se.  '2). 

(\?)  «  Le  sentiment  de  sou  origine  et  de  sa  destinée,  dit  GeoCTroy,  élève  le 
vrai  chrétien  au-desstis  de  toutes  les  faiblesses  de  la  cliair  et  du  sang  :  mais 
la  religion  elle-même  lui  fait  un  devoir  sacre  (l'clre  bou  flls,  bon  itère,  hm 
mari,  bon  ami  ;  loin  do  détruire  les  mouvements  légitimes  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  l'Évangile  les  règle  oi  les  épure  :  dans  le  Tartuffe  de  Molière, 
cette  admirable  doctrine  qui  subordonne  ;\  un  objet  divin  li»utes  les  affections 
naturelles,  est  bafouée  comme  le  code  de  l'éfînïsme,  de  la  dureté,  de  l'insen- 
sibilité. Le  dévot  Orgon  dit  quil  verrait  mourir  femme,  enfants,  amis,  sans 
le  moindre  regret,  grâce  aux  pieux  conseils  de  Tartuffe.  » 

...  Qui  suit  bien  ses  leçoos,  goûte  une  paix  profonde, 

FA  comme  du  fumier  regarde  tout  le  monde. 

Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien  ; 

11  m'enseigne  à  n'avoir  affection  pour  rien. 

De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme: 

El  je  verrais  mjbrir  frère,  enfants,  mère  et  femme, 

Ono  jom'on  soucierais  autant  que  île  cela.  (.\ctc  I.  se.  6). 
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mer  les  scandales  du  siècle  d'une  manière  extravagante  ;  le  repré- 
sentant consciencieux  jusqu'à  la  délicatesse  et  au  scrupule  sur  des 
poinls  moins  importants,  ou  toutefois  il  le  faut  être  (1).  pendant  qu'il 
se  port;iit  d'ailleurs  aux  crimes  les  plus  énormes:  le  montrant  sous 
un  visage  de  pénitent  qui  ne  servait  qu'à  couvrir  ses  infamies  :  lui 
donnant  selon  leur  caprice  un  caractère  de  piété  la  plus  austère  ce 
semble,  et  la  plus  exemplaire,  mais  dans  le  fond  la  plus  mercenaire 
et  la  plus  lâche  (2).  —  Damnables  inventions  pour  hmnilier  les  gens 
de  bien,  pour  les  rendre  tous  suspects,  pour  leur  ôter  la  liberté  de 
se  déclarer  en  faveur  de  la  vertu,  tandis  que  le  vice  et  le  libertinage 
triomphent  (3).  » 

(I)  Le  même  Orgoii,  poursuivaut  l'éloge  de  Tartuffe,  ajoute  : 

Il  s'impute  à  péché  la  moindre  bagatelle; 

Un  rien  presque  suffit  pour  le  scaidaliser  : 

Jusque-là  qu'il  se  vint,  l'autre  jour,  accuser 

D'avoir  pris  une  puce  en  faisant  sa  prière 

Et  de  l'avoir  tuée  avec,  trop  de  colère.  (Acte  I,  se.  6). 

«  Assurément,  remarque  M.  Louis  Veuillot,  la  chose  est  plaisante,  Cepen- 
danl,  sans  qu'il  y  ait  là  matiéro  à  beaucoup  de  larmes  et  saus  v(jul<)ir  en  faire 
une  confession  publique,  un  cœur  chrétien  regrettera  devant  Dieu  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  de  colère,  même  contre  une  puce.  11  doit  se  vaincre  et 
se  posséder  jusque  dans  ces  occasions-là;  et  saint  François  de  Borgi;),  qui 
souvent  se  confessait  plusieurs  fois  le  même  jour,  ne  devait  pas  s'accuser  de 
péchés  beaucoup  plus  graves.  « 

(■2)  Si  TartulTe  accepte  la  donation  de  tous  ses  biens  que  lui  fait  Orgon,  c'est 
par  crainte  de  le:  vr)ir  dissipés  en  coupablos  entreprises  et  pour  les  faire  ser- 
vir à  de  pieux  desseins. 

Tous  les  biens  de  ce  monde  ont  pour  moi  peu  d'uppas  ; 

De  leur  éclat  trompeur  je  ne  m'éblouis  pas  : 

Et  si  je  me  résous  a  recevoir  du  père 

Cette  donation  ({u'il  a  voulu  me  faire, 

Ce  n'est,  à  dire  vrai,  que  parce  que  je  crains 

Ouc  tout  ce  bien  ne  tombe  en  de  méchantes  niaius, 

Qu'il  ne  trouve  des  gens  qui,  l'ayant  en  partage, 

En  f.issenl  dans  le  monde  un  criminel  usage, 

Et  ne  s'en  servent  pas,  ainsi  que  j'ai  de-sciu, 

Pour  la  gloire  ilu  ciel  et  le  bien  du  prochain  (Acte  IV,  si-.  l^. 

3)  Sermon  fionr  le  sriiliènv  dimanche  ajfrcs  lu  Penlecùtc,  sur  ce  texte. 
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«  Dans  le  système  actuel,  qui  sépare  absolument  la  reli- 
gion du  gouvernement,  remarque  Geoffroy,  l'observation 
de  Bourdaloue  est  purement  morale  et  chrétienne;  mais, 
d'après  la  constitution  de  lËtat  sous  Louis  XIV,  le  prédi- 
cateur parlait  en  citoyen,  en  politique.  La  religion  étant 
alors  le  plus  ferme  appui  de  l'autorité,  et  faisant  une  partie 
essentielle  de  l'État,  tout  ce  qui  intéressait  l'autel  intéres- 
sait le  trône.  Le  plus  léger  ridicule  jeté  sur  le  culte  et  la 
croyance  publique  était  un  coup  porté  au  gouvernement  et 
au  corps  social  ;  cela  est  si  vrai,  que  lorsqu'on  a  voulu  dé- 
truire la  monarchie,  c'est  par  la  religion  qu'on  a  commencé, 
et  ceux  qui  ont  pris  cette  marche  s'entendaient  en  destruc- 
tion. C'est  un  grand  mal,  sans  doute,  qu'un  scélérat  couvre 
ses  crimes  et  ses  débauches  du  voile  sacré  de  la  religion  ; 
mais  c'est  un  bien  plus  grand  mal  que  le  respect  pour  la 
religion  s'affaiblisse  dans  l'esprit  du  peuple,  lorsque  cette 
religion  est  la  base  de  la  constitution  nationale  et  de  la 
tranquillité  publique  (1).  » 


applicable  aux  liypocrilos  de  toutes  les  sortes,  mémo  à  ceux  (jui  pi-étondeut 
censurer  les  faux  dévols  p(»ur  le  plus  grand  liion  do  la  vraie  dévotion.  Dixtl 
Jrsfta  (lisci/mlis  suis  :  attrndite  a  falsis  jn'ophetis,  <]ui  vcuiunt  ad  vos  in 
vcstimciitis  oui'um,  inlrinscciis  aidem  suul  lupi  rapaces. 

(I)  Aucune  dus  pièces  de  Molière  ue  lui  rapporta  autant  que  Tarlu/fc.  Los 
ohcrcliours  ont  trouvé  dans  un  regisln?  do  La  Urani^e  la  note  exacte  de  ce  que 
Molière  rerut  pour  rharunc  do  ses  ••omodios.  Tandis  que  VAvnre  ne  rapporter 
que  1,1 '2 i  livres  12  sous,  le  Misnuthrope  1.49".^  livros  14  sous,  les  Femmes 
savanU's  2,0'2'J  livres  12  sous,  Tarhifje  donne  à  lui  seul  un  bénôlice  net  ik' 
U,87l  livres  ! 
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IL 

Il  y  a  trois  choses  à  considérer  dans  toute  comédie  :  1" in- 
trigue, les  caractères,  les  situations.  L'intrigue  n'est  autre 
chose  que  le  développement  de  l'action  qui  fait  le  fond  de 
la  pièce.  Les  caractères  sont  les  traits  distinctifs  tout  à  fait 
uniques  et  singuliers  qui  dessinent  comme  la  physionomie 
morale  d'un  personnage.  Les  situations  consistent  dans  la 
rencontre,  et  le  plus  souvent,  dans  l'opposition  des  carac- 
tères présentés  dans  l'exercice  même  de  leurs  travers  et 
sous  un  jour  plaisant. 

L'intrigue  est  la  partie  faible  de  Molière.  Contre  l'habi- 
tudti  du  siècle,  Molière  a  dû  composer  vite,  en  sorte  qu'il 
n'a  pas  eu  le  loisir  de  mûrir  ses  plans,  de  disposer  toutes 
les  parties  du  drame  en  vue  d'un  fait  unique,  d'un  carac- 
tère principal.  Presque  toutes  ses  pièces  pèchent  contre  les 
règles  du  poëme  dramatique.  On  y  a  peu  souci  des  trois 
unités.  Bien  des  choses  se  disent  dans  la  rue  qui  demandent 
le  secret  du  foyer  domestique.  Les  personnages  épiso- 
diques,  les  monologues,  les  «  par^^  abondent  encore.  Sur- 
tout les  dénouements  laissent  à  désirer,  même  dans  les 
pièces  de  premier  ordre,  même  dans  V Avare,  qui  finit  par 
une  sorte  de  roman  postiche,  ou  dans  Tartuffe,  que  l'inter- 
vention assez  invraisemblable  du  roi  vient  clore  brusque- 
ment. 

En  revanche,  Molière  excelle  dans  l'invention  et  dans  la 
conduite  des  caractères.  Son  théâtre  est  l'image  de  la  vie. 
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Sans  doute  bien  des  vérités  échappent  au  poëte:  l'intérêt 
personnel  et  la  passion  lui  obscurcissent  la  vue.  Il  peint  les 
honnêtes  gens  en  caricature,  d'après  un  idéal  imparfait  et 
très-abaissé.  Mais  les  personnages  vicieux  et  malhonnêtes 
sont  bien  tels  qu'il  les  présente  ;  ils  vivent  :  on  les  recon- 
naît, et  on  se  souvient  de  les  avoir  rencontrés  dans  le  com- 
merce de  la  société.  Encore  maintenant,  il  n'est  pas  de 
parvenu,  de  pédant,  de  femme  bel  esprit,  d'avare,  qui 
ne  ressemble  de  très-près  à  M.  Jourdain,  à  Trissotin,  à 
Philaminte,  à  Harpagon,  ces  types  aussi  vrais  de  nos  jours 
qu'il  y  a  deux  siècles. 

Enfin,  le  plus  souvent,  les  caractères  produisent  les  si- 
tuations qui  en  découlent  comme  des  effets  nécessaires. 
Dans  les  meilleures  pièces  de  caractères  se  trouvent  aussi 
les  scènes  achevées,  d'une  force  comique  irrésistible. 
Quelques  exemples  tirés  des  comédies  les  plus  vantées  de 
Molière  viendront  à  propos  pour  démontrer  avec  quel  art 
il  sut  imaginer  et  développer  les  caractères. 

La  pièce  entière  du  i/Z-va/i/Arope  n'est  que  le  déveloj)pe- 
ment  d'un  caractère.  Toutes  les  péripéties  naissent  comme 
forcément  de  la  disposition  d'esprit  où  se  trouve  le  person- 
nage principal,  dont  les  paroles  et  les  démarches  sont 
toute  l'action.  Le  travers  du  sévère  Alceste  ressort  par 
son  contact  habituel  avec  l'indulgent  Philinte;  la  douceur 
accommodante  do  l'un  met  en  lumière  l'impatiente  et 
ac<Tl)e  humeur  de  l'autre.  Le  début  même  de  la  comédie 
fournit  un  exemple  admirable  de  cette  opposition  des  ca- 
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ractères.  Dès  los  premiers  vers,  le  théâtre  est  en  feu  :  les 
deux  amis  sont  aux  prises. 

PHILINTE. 

(Qu'est-ce  donc  •?  CHi'avez-voiis  ? 

ALCESTE  assis. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

PHILINTE. 

Mdis  encor.  dites-moi,  quelle  bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis-je.  et  courez  vous  cacher. 

PHILINTE. 

Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

Moi.  je  me  veux  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 

PHILINTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre 
El,  quoique  amis  enlin,  je  suis  tout  des  premiers... 

ALCESTE  se  levant  brusquement. 

Moi,  votre  ami  1  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  Têtre: 

Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paraître. 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  plare  en  des  cœur?  corrompus. 

PHILINTE. 

Je  suis  don<^  bien  coupable,  Alceste.  à  votre  compte? 
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ALGESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte  : 

Une  telle  action  ne  saurait  s'excuser, 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandahser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

VA  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses; 

De  i)rotestations,  d'offres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements: 

Et,  quand  Je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  (1); 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d'indifférent, 

Morbleu  !  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme. 

De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  àme; 

Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avais  fait  autant. 

Je  m'irais,  de  regret,  pen(hT  tout  à  l'inst  mt. 

Alcestc   a   un  procès,  et  Pliilinte  rengage  à  visiter  ses 


ALCKSrE. 

Non.  J'ai  résolu  de  ne  pas  faire  un  pas. 
J'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHII.INTE. 

Ne  vous  y  liez  pas. 

ALCESTi:. 

Je  ne  remuerai  point. 

(I)  «  Tli6<){?nis,  (lit  I.a  Hruyùre,  emlirasso  un  liommo  qu'il  trouve  sous  sa 
ni.iin  ;  il  lui  pn-sse  la  léleconlresa  jM.ilriuo;  il  tlcmaiule  fu.sui'o  quiestc^lui 
qu'il  a  t'nihrnssé,  » 
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PHILINTE. 

Votre  partie  est  forte. 
Et  peut,  par  sa  cabale,  entraîner... 

ALCESTE. 

11  n'importe. 

PHILINTE. 

Vous  vous  tromperez. 

ALGBSTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès  (i). 

PHILINTE. 

Mais... 

AI.CESTE. 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

PHILINTE. 

Mais  enfin... 

ALCESTE. 

Je  verrai  dans  cette  plaiderie 
Si  le^  hommes  auront  assez  d'efTronterie. 
Seront  assez  méchants,  scélérats,  et  pervers. 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  T  uni  vers. 

PHILINTE. 

Quel  homme  ! 

(I)  Succès  au  dix-septième  siècle  et  spécialement  chez  Nfolière.  sîi^nifle 
l'issue  d'une  affaire,  dans  le  sens  du  lalin  exilus,  sans  impluiuer  l'idée  de 
Itonlieur  ni  de  mallicur. 
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ALGESTB. 

Je  voudrais,  m'eu  coùtàt-il  grand'chose. 
Pour  la  beauté  du  lait,  avoir  perdu  ma  cause. 

Oronte,  un  homme  de  qualité  qui  fait  le  bel  (îsprit,  vient 
consulter  le  misanthrope  sur  un  sonnet  de  sa  composition. 
Le  sonnet  est  écrit  en  style  prétentieux  et  de  mauvais  goût. 
Philinte  se  récrie  sur  la  beauté  des  vers ,  mais  Alceste  ne 
peut  se  défendre  de  déclarer  tout  haut  son  sentiment. 

ORONTE. 

Mais  ne  puis-.;e  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet.  . 

AI. GESTE. 

Francliement  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet: 
Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méth;mts  modèles. 
Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles  (1). 

Kt  il  finit  par  avoiu^r  (ju'il  préfère  au  sonnet  d'Oronte 
une  vieille  chanson  du  temps  jadis,  qu'il  se  fait  un  malin 
plaisir  de  chanter  à  deux  reprises,  au  risque  de  s'attirer  un 
duel;  ce  qui  ne  manque  pas,  en  effet,  de  lui  arriver. 

Voilà  le  misanthrope  dont  les  principes  austères  et  la 
vertu  inflexible  sont  en  gU(>rro  ouverte  avec  les  mœurs  (hi 
t(unps  et  (jui  ne  trouve  (ju'a  blàmcM'  dans  l(\s  paroles  et  les 
actes  d'autrui. 

Philint'î  lui  conseille  un  \)0\\  (\o  conde^ccMidance  pour  les 
faiblesses  humaiiK^s  : 

(I)  Acie  I.  si\  -2. 
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Il  laut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  : 
A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable. 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriété. 

Il  répond  sèchement  qu'il  enveloppe  dans  une  même 
condamnation  tous  les  hommes. 

Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  être  méchants  complaisants. 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  â,mes  vertueuses. 

Et  le  misanthrope  conserve  jusqu'au  bout  ces  sentiments. 
Il  les  exprime  encore  dans  ses  dernières  paroles,  à  la  fin  de 
la  pièce,  après  bien  des  mésaventures  que  lui  a  values  son 
aversion  de  l'espèce  humaine. 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 
Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices. 
-Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écart<; 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté  (1). 


(l)  Acte  V,  se.  8. 

Les  contemporains  de  Molière  voulurent  voir  dans  le  caraclèrc  d'AleesIe 
le  porlrail  du  duc  de  Monlausier.  Voi(u  ce  que  Saint-Simon  rapporte  à  ce  suji'f. 
dans  ses  notes  au  Journal  de  Dangeau  : 

«  Molière  fil  le  Misantlirope ;  cette  pièce  fit  grand  bruit  et  eut  un  grand 
succès  à  Paris  avant  d'être  jouée  à  la  Cour.  Chacun  y  reconnut  M.  di;  Mi>u- 
tausier,  et  prétendit  que  c'était  lui  que  Molière  avait  eu  en  vue.  M.  de  Mon- 
tausier  le  sut  et  s'emporta  jusqu'à  faire  menacer  Molière  dt;  le  faire  mourir 
sous  le  hàlon.  Le  pauvre  Molière  ne  savait  où  se  fourrer.  11  fit  parler  à  M.  de 
Monlausier  par  quelques  personnes,  car  peu  osèrent  s'y  hasarder,  et  ces  per- 
sonnes furent  fort  mal  rerues.  Enlin  le  Hoi  voulut  voir  le  MisantUvapr  ;  et 
les  frayeurs  de  Molière  redoublèiviil  rtrangement.  cir  Monseium'ur  allait  aux 
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Harpagon  ou  l'Avare  est  un  caractère  parfaitement 
conçu,  vrai  et  vivant.  La  Flèche,  son  valet,  en  trace  le  por- 
trait d'une  façon  plaisante  : 

"  Le  seigneur  Hari)agonest  de  toas  les  humains  Tliumain  le  moins 
humain;  le  mortel  de  tous  les  mortels  le  plus  dm*  et  le  plus  serré. 
Il  n'est  point  de  service  qui  pousse  sa  reconnaissance  jusqu'à  lui 
faire  ouvrir  les  mains.  De  la  louange,  de  l'estime,  delà  bienveillance 
en  paroles,  et  de  Tamitié  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  de  Targenl. 
point  d'afTaires.  Il  n'est  rien  de  plus  sec  et  de  plus  aride  que  ses 
bonnes  grâces  et  ses  caresses,  et  dimyicr  est  un  mot  pour  qui  il  a 
tint  d'aversion,  qu'il  ne  dit  jamais  :  Je  l'ona  rhnnc  mais  je  vous  prête 
le  bonjour  (Ij.  » 

Tout  naturellement,  Harpagon  est  haï  et  méprisé  de  tout 
ce  qui  l'entoure  :  il  le  sait,  q\  ses  craintes  n'en  sont  que  plus 
vives  pour  les  dix  mille  écus  d'or  qu'il  a  serrés  dans  une 
cassette  et  soigneusement  enfouis  dans  son  jardin.  A  partir 
de  ce  moment,  il  ne  voit  plus  que  des  voleurs  autour  de  lui. 
11  fouille  un  valet,  dont  «  les  grands  hauts  de-chausses  sont 
propres  à  devenir  les  receleurs  des  choses  qu'on  dérobe.  » 


oninédios  suivi  do  son  gouvornour.  Lo  dénnuemenl  fut  rare:  M.  deMt)ntausit»r. 
charmé  du  Misanthrope,  se  senlit  si  obligé  qu'on  l'en  eût  cru  l'objet,  qu'au 
sortir  de  la  comédie  il  envoya  chercher  Moliôro  pour  le  remercier.  Molière 
pensa  mourir  du  message,  et  ne  pul  so  résoudre  qu'apr.'-s  bien  des  assurances 
réiléré'S.  Enfin  il  arriva  toujours  tremblant  chez  M.  de  Moniausier,  qui  l'eni- 
brassa  f>  plusit'urs  repris.'^,  le  loua,  K-  remercia  cl  lui  dit  «  (fu'il  avait  pensé 
à  lui  en  faisant  le  Misanthrope,  qui  était  le  caractère  du  plus  parfaitement 
honnôte  Iiomme  qui  pût  être  et  qu'il  lui  avait  fait  trop  d'honneur,  cl  un  hon- 
neur qu'il  n'oublierait  jamais.  »  TelleuH'nl  (|u'il  se  séparèrent  les  meilleurs 
ami-  du  monde,  et  que  ce  fut  une  nouvelle  scène  pour  la  Cour,  meilleure 
enc«)re  que  colles  qui  y  avaient  donné  lieu.  » 
(I)  Acte  II.,  se.  6. 
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Après  avoir  examiné  ses  deux  mains,  il  demande  à  voir 
a  les  autres,  »  tant  son  irrésistible  passion  le  rend  dérai- 
sonnable. Ses  enfants  viennent  l'entretenir,  et  il  s'aperçoit 
qu'ils  se  parlent  par  gestes,  ce  Je  crois,  se  dit-il,  qu'ils  se 
font  signe  l'un  à  l'autre  de  me  voler  ma  bourse.  »  Son  fils, 
auquel  il  refuse  le  nécessaire,  devient  joueur.  Harpagon 
l'apprend,  et,  au  lieu  d'en  faire  des  reproches  :  «  Si  vous 
êtes  heureux  au  jeu,  lui  conseille-t-il,  vous  en  devriez  pro- 
fiter et  mettre  à  honnête  intérêt  l'argent  que  vous  gagnez, 
afin  de  le  trouver  un  jour.  »  En  même  temps  il  propose  à 
sa  fille  d'épouser  un  vieillard  qui  pourrait  être  son  père, 
mais  qui  s'engage  à  la  prendre  «  sans  dot.  »  On  lui  fait 
des  objections.  «  C'est  un  peu  précipiter  les  choses,  et  il 
faudrait  au  moins  quelque  temps  pour  voir  si  son  inclina- 
tion pourrait  s'accommoder  avec —  Sans  dot.  —  Mais 

un  engagement  qui  doit  durer  jusqu'à  la  mort  ne  se  doit 
jamais  faire  qu'avec  de  grandes  précautions.  — Sans  dot.  — 
Mais  on  doit  avoir  égard  à  cette  grande  inégalité  d'âge, 
d'humeur  et  de  sentiments....  —  Sans  dot.  »  —  Telle  est  la 
réponse  par  laquelle  Harpagon  ferme  invariablement  la 
bouche  à  son  interlocuteur,  et  qui  lui  obtient  en  fin  do. 
compte  cette  approbation  ironique  :  «  Il  est  vrai  ;  cela 
ferma  la  bouche  à  tout,  sans  dot  !  Le  moyen  de  résister  à 
une  raison  comme  celle-là?....  Tout  est  renfermé  là-dedans, 
et  sans  dot  tient  lieu  de  beauté,  de  jeunesse,  de  naissance, 
d'honneur,  de  sagesse  et  de  probité.  » 

L'occasion  de  son  prochain  mariage  ne  peut  rendre  Har- 
pagon libéral.  Pour  fêter  sa  fiancée,  il  s'engage  à  donner  à 
II.  12 
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souper.  «  Nous  serons  huit  ou  dix,  dit-il  à  son  cuisinier; 
mais  il  ne  faudrait  prendre  que  huit.  Quand  il  y  a  à  manger 

pour  huit,   il  y  en  a  bien  pour  dix Il  faudra  de  ces 

choses  dont  on  ne  mange  guère,  et  qui  rassasient  d'abord.  » 
Il  rassemble  ses  valets  et  règle  à  chacun  son  emploi  pour 
les  besoins  du  service.  «  Vous,  je  vous  commets  au  soin  de 
nettoyer  partout,   et  surtout,  prenez  garde  de  ne  point 

frotter  les  meubles  trop  fort,  de  peur  de  les  user Vous, 

je  vous  constitue,  pendant  le  souper,  au  gouvernement  des 
bouteilles  ;  et  s'il  s'en  écarte  quelqu'une,  et  qu'il  se  casse 
quelque  chose,  je  m'en  prendrai  à  vous,  et  le  rabattrai  sur 
vos  gages....  Vous  enfin,  je  vous  établis  dans  la  charge  de 
donner  à  boire:  mais  seulement  lors(|ue  l'on  aura  soif,  ot 
non  pas,  selon  la  coutume  de  certains  impertinents  de  In - 
quais  qui  viennent  provoquer  les  gens  et  les  ûiire  aviser  de 
boire  lorsqu'on  n'y  songe  pas.  Attendez  qu'on  vous  en 
demande  ])lus  d'une  fois,  et  vous  ressouvenez  de  porter 
toujours  beaucoup  d'eau.  »  Toutes  ces  prescriptions  de  détail 
achèvent  de  mettre  en  tout  son  jour  l'avarice  d'Harpagon. 

Tartuffe  n'est  pas  un  caractère  sans  reproches.  On  a 
trouvé  avec  raison  que  son  hypocrisie  manquait  d'habileté. 
Il  faut  la  crédulité  aveugle  et  obstinée  d'Orgon  pour  ètvo 
(lii})e  d'apparences  dévotes  auxquelles  la  réalité  prête  si  peu 
de  fondement,  et  que  les  faits  viennent  à  tout  instant  con- 
tredire. *Le  mjisque  de  l'hypocrite  est  mal  porté,  et  laisse 
voir  toutes  les  mauvaises  convoitises  qui  pos.-^èdent  son 
cœur.  La  lîi'uyère  a  r(Miiar(iué  le  })reniior  ce  défaut  capital, 
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et  il  l'a  relevé  avec  esprit  dans  son  caractère  d'Onuphre  ou 
le  faux  dévot. 

«  Onuphre...  ne  dit  point  ma  haire  et  ma  discipline  [\)\  au  contraire, 
il  passerait  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  hypocrite,  et  il  veut  passer 
pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  homme  dévot.  11  est  vrai  qu'il  fait  en 
sorte  que  l'on  croit,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire  et  (lu'il 

se  donne  la  disciphne S'il  se  trouve  bien  d'un  homme  opulent,  à 

qui  il  a  su  imposer,  dont  il  est  le  parasite  et  dont  il  peut  tirer  de 
grands  secours,  il  ne  tente  point  de  corrompre  sa  femme,....  il  est 
encore  plus  éloigné  d'employer,  pour  la  flatter  et  pour  la  séduire,  le 
jargon  de  la  dévotion;  ce  n'est  point  par  habitude  qu'il  le  parle,  mais 
avec  dessein  et  selon  qu'il  lui  est  utile,  et  jamais  quand  il  ne  servirait 

qu'aie  rendre  très-ridicule Il  ne  pense  point  à  profiter  de  toute 

la  succession  d'un  bienfaiteur,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale 
de  tous  ses  biens....  il  ne  s'insinue  jamais  dans  une  famille  où  se 
trouvent  tout  à  la  fois  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils  à  établir  (2)  :  il  y  a 
là  des  droits  trop  forts  et  trop  inviolables,  on  ne  les  traverse  point 
sans  faire  de  l'éclat,  et  il  l'appréhende,  sans  qu'une  pareille  entre- 
prise vienne  aux  oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche  par  hi 
crainte  qu'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est  (3).  » 


(1)  Allusion  à  la  première  parole  de  Tartuffe  entrant  en  scène  : 

Laurent,  S'^rrcz  ma  haire  avec  ma  discipline. 

[Tartuffe,  acte  III.  se.  -2.) 
Laurent  est  le  serviteur  de  Tartuffe,  digne  valet  d'un  tel  maître. 

(2)  Orgon,  l'hôte  et  la  dupe  de  Tartuffe,  avait  un  lils  et  une  fllle. 

(3)  C'est  précisément  le  maliieur  qui  arrive  à  TartulTe,  au  dénouement  de 
la  pièce. 

l'exempt,  à  Oryon. 

R.nncltez-vous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude  : 
Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude  , 
Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs  , 
El  que  ne  peut  tromper  tout  l'art  des  imposteurs.... 
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Tout  en  approuvant  au  fond  La  Bruyère,  il  est  permis  de 
trouver  qu'il  a  trop  cédé  au  malin  plaisir  de  critiquer  Mo- 
lière, et  qu'il  n'a  point  assez  tenu  compte  d'une  certaine 
exagération  de  la  vérité,  nécessaire  et  permise  au  théâtre. 

Pour  donner  une  idée  complète  du  génie  de  Molière,  il 
faut  choisir  dans  ses  pièces  quelque  partie  excellente  où, 
sans  sortir  des  limites  de  la  vérité  et  de  la  décence,  il  a 
créé  et  exploité  des  situations  vraiment  comiques.  Tels  nous 
semblent  les  premiers  actes  du  Bouryeois-GentU homme.  Le 
poète  raille  avec  le  plus  piquant  esprit  et  la  gaîté  du  meil- 
leur aloi  le  ridicule  de  prétendre  à  la  noblesse  lorsqu'un  n"v 
est  pas  né. 

M.  Jourdain  est  un  honnête  bourgeois,  qui  a  gagné  une 
jolie  fortune  et  qui  est  possédé  du  désir  de  vivre  en  gen- 
tilhomme et  d'imiter  en  tout  les  gens  de  qualité.  Comme  il 
se  drape  dans  une  robe  de  chambre  d'indienne  qui  laisse 
voir  son  haut-de-chausse  de  velours  rouge  et  sa  camisole 
de  velours  vert  !  Son  tailleur  lui  apporte  un  habit  :\  es- 
sayer. 

i.r,  MAiiuK  TAn.Lin:*R. 

Tenez,  voilà  le  |i1iir  bel  habit  de  la  cour,  v{  le  mieux  assorti. 


e.eliii-ri  n'otail  pas  pour  le  pouvoir  surprendro. 
Kl  (le  pit'^iîi's  plus  fuis  ou  lo  voil  se  ilt'fondro.... 

{Tarltiffr,  iic[o  V.  se.  7.1 

L'éloge  oliliiré  do  Lnuis  XIV  rovi(ml  toujours  par  quelque  endroit  dans  les 
pièces  de  Molière.  Le  porlmil  d'Onuplire  est  extrait  du  chapitre  De  Ut  Mode . 
dans  les  Cnvncli'res.  U  est  à  lire  en  entier  et  nous  n'en  riions  iri  t]\\c  la 
moins  honni*  partie,  re  que.  d'.qip's  L.i  Hruyère.  m*  doit  pa«5  être  le  taux 
dévot. 
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MONSIEUR  JOURDAIN. 

Qu'est-ce  que  ceci  ?  Vous  avez  mis  les  fleurs  en  bas. 

LE   MAITRE   TAILLEUR. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  vous  les  vouliez  en  haut. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Est-ce  qu'il  Faut  dire  cela  ? 

LE   MAITRE   TAILLEUR. 

Oui,  vraiment.  Toutes  les  personnes  de  qualité  les  portent  de  la 
sorte. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Les  personnes  de  qualité  portent  les  fleurs  en  bas  ? 

LE   MAITRE  TAILLEUR. 

Oui,  Monsieur. 

MONSIEUR  JOURDAIN, 

Oh  !  voilà  qui  est  donc  bien. 

LE   MAITRE  TAILLEUR. 

Si  VOUS  voulez,  je  les  mettr.ii  en  haut.  , 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Non.  non. 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Vous  n'avez  qu'à  dire. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

-Non,  vous  dis-jc;  vous  avez  bien  fait  (1). 
(I)  .Vte  H.  se.  8. 
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Quand  les  garçons  tailleurs  lui  ont  passé  son  habit,  «  de 
la  manière  qu'ils  font  aux  personnes  de  qualité,  »  ils  ne  le 
quittent  pas  sans  demander  un  pour-boire. 

GARÇON  TAILLEUR. 

Mon  Gentilhomme,  donnez,  s'il  vous  plaît,  aux  garçons  quelque 
chose  pour  boire. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Comment  m'appelez-vous  ? 

GARÇON  TAILLEUR. 

Mon  Clcntilhomme. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Mon  Gentilhomme!  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  mettre  en  personne 
de  qualité.  Allez-vous-en  demeurer  toujours  habillé  en  bour^'eois,  on 
ne  vous  dira  point  Mon  Gentilhomme.  Tenez,  voilà  pour  Mon  Gen- 
tilhomme. 

GARÇON   TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  vous  sommes  bien  obliges. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Monseigneur,  oh,  oh!  monseigneur!  Attendez,  mon  ami,  Monsei- 
gneur mérite  quelque  chose,  et  ce  n'est  pas  une  petite  parole  que 
Monseigneur.  Tenez,  voilà  ce  que  Monseigneur  vous  donne. 

GARÇON    TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  allons  boire  lout  à  la  santé  de  Votre  firan- 
deur. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Votre  Grandeur.  Oh,  oh,  oh!  attendez,  ne  vous  en  allez  pas.  A 
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moi,  Votre  Grandeur!  Ma  foi,  s'il  va  jusqu'à  l'Altesse,  il  aura  toute 
la  bourse.  Tenez,  voilà  pour  Ma  Grandeur. 

GARÇON    TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  la  remercions  tres-humblement  de  ses  libé- 
ralités. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

11  a  bien  fait,  je  lui  allais  tout  donner  (1). 

M.  Jourdain  entend  dire  que  les  gens  de  qualité  savent 
la  musique,  la  danse,  l'escrime  et  la  philosophie.  Vite,  il 
fait  appeler  des  professeurs,  qui  ont  tous  le  ridicule  de 
leur  profession.  Le  maitre  de  musique  prétend  que  «  toutes 
les  guerres  n'arrivent  que  pour  n'apprendre  pas  la  musique. 
La  guerre  ne  vient-elle  pas  d'un  manque  d'union  entre  les 
hommes?  Et  si  tous  les  hommes  apprenaient  la  musique, 
ne  serait-ce  pas  le  moyen  de  s'accorder  ensemble  ?»  —  Le 
maître  à  danser  soutient  que  «  tous  les  malheurs  des 
hommes  sont  venus  faute  de  savoir  danser.  Lorsqu'un 
homme  a  commis  un  manquement  dans  sa  conduite,  ne 
dit- on  pas  toujours  :  Un  tel  a  fait  un  mauvais  pas  dans  une 
telle  affaire?  Et  faire  un  mauvais  pas,  peut-il  procéder 
d'autre  chose  que  de  no  savoir  pas  danser?  »  Le  maitre 
d'armes  est  un  charlatan  qui  abuse  à  plaisir  de  la  simpli- 
cité do  son  élève. 

'!)  Aclc  II.  se.  8. 
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LE   MAITRB    D'ARMES. 

Je  VOUS  Tai  déjà  dit;  tout  le  secret  des  armes  ne  consiste  qu'en 
deux  choses,  à  donner  et  à  ne  point  recevoir. 

MONSIEUR  JOURDAIN.  , 

De  cette  façon  donc,  un  homme,  sans  avoir  du  cœur,  est  siir  de 
tuer  son  homme,  et  de  n'être  point  tué. 

LE  MAITRE    D'aRMBS. 

Sans  doute  (l). 

Mais  le  plus  curieux  de  tous  est  le  maître  de  philosophie. 
Après  une  dissertation  pédantesque  sur  les  mouvements 
des  lèvres  dans  la  prononciation  des  voyelles  et  des 
diphtongues,  il  vient  en  aide  à  M.  Jourdain,  qui  veut  com- 
poser une  lettre. 

LE   MAITRE  DE   PHILOSOPHIE. 

Sont-ce  des  vers  ([ue  vous  voulez  écrire  ? 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Non,  non,  point  de  vers. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Vous  no  voulez  ([ue  de  la  prose? 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Non,  Je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 
(I)  yVcloU.  se.  :^. 
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LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

11  faut  l)ien  que  ce  soit  Tun  ou  Tautre. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Pourquoi  ? 

LE   MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer  que  la  prose 
et  les  vers.  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers  ;  et  tout  ce  qui  n'est 
point  vers  est  prose. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Et  comme  Ton  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela? 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

De  la  prose. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Quoi!  quand  je  dis  :  Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles,  et  me 
donnez  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la  prose  ? 

LE   MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Oui,  monsieur. 

MONSIEUR  JOURDAIN, 

Par  ma  loi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de  la  prose,  sans 
que  j'en  susse  rien:  et  je  vous  suis  le  plus  obligé  du  monde  dem'avoir 
t.  appris  cela(l). 

M.  Jourdain  est  un  caractère  d'un  comique  aclicvé.  Deux 

1)  .\cle  II.  8C.  6. 
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traits  achèveront  de  le  peindre.  11  refuse  un  gendre  accom- 
pli, parce  qu'il  n'est  pas  de  famille  noble  :  «  Vous  n'êtes 
point  gentilhomme,  vous  n'aurez  point  ma  fille  ;  »  et  un 
misérable  titré  lui  persuade  qu'il  a  fait  son  éloge  en  haut 
lieu  et  lui  emprunte  sa  bourse,  sa  table,  sa  maison.  Le 
moyen,  en  effet,  de  refuser  à  »  un  seigneur  que  l'on  con- 
sidère à  la  cour,  et  qui  parle  au  roi  tout  comme  je  vous 
parle.  » 

Molière  a,  comme  Pascal  et  plus  que  Corneille  et  Racine, 
sa  langue  à  lui.  En  poésie,  c'est  un  vers  libre,  naturel,  sans 
recherche,  sobre  d'images,  hardi  d'expressions,  véritable 
modèle  de  la  poésie  familière,  et  qui,  dans  les  bons  en- 
droits, fait  pressentir  déjà  le  Lutrin  de  Boileau  ou  les 
fables  de  La  Fontaine.  Dans  la  prose,  sa  langue  se  rap- 
proche du  ton  de  la  conversation  ordinaire,  telle  qu'on 
aime  à  la  supposer  entre  les  esprits  les  plus  distingués  du 
siècle  ;  par  exemple,  entre  Boileau  et  ses  amis  dans  les 
fameuses  et  trop  courtes  réunions  de  la  rue  du  Vieux- 
Colombier. 

Les  mérites  de  ce  style,  tout  d'inspiration  et  de  verve, 
n'ont  pas  été  universellement  appréciés  par  les  contempo- 
rains. Les  meilleurs  seuls  ont  tout  d'abord  bien  jugé  et 
certains  des  plus  illustres  et  des  plus  compétents  ont 
eu  à  cet  égard  des  défaillances  de  goiit  qu'on  a  peine  à 
comprendre. 

«  Boileau,  s'il  faut  en  croire  Louis  Racine,  regarda  tou- 
jours Molière  comme  un  génie  unique  :  et  le  roi,  lui  deman- 
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dant  un  jour  quel  était  le  plus  rare  des  grands  écrivains 
qui  avaient  honoré  la  France  pendant  son  règne,  il  lui 
nomma  Molière.  «  Je  ne  le  croyais  pas,  répondit  le  roi  ; 
mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi.  »  Le  mot 
doit  être  plus  authentique  que  beaucoup  de  ceux  qu'on 
prête  aux  personnages  célèbres  :  car  Louis  Racine  était  le 
fils  de  celui  qui  aurait  pu  prétendre  être  préféré  par  Boi- 
leau.  Le  grand  critique,  d'ailleurs,  n'a  pas  dit  le  plus  grand 
écrivain ,  mais  le  plus  rare,  ce  qui  est  fort  différent.  Molière 
était  bien ,  en. effet,  dans  son  genre,  un  poëte  unique,  à 
qui  aucun  autre  ne  pouvait  être  comparé ,  tandis  qu'on 
discutait  la  prééminence  entre  Racine  et  Corneille. 

Les  plus  excellentes  qualités  d'écrivain  paraissaient  rele- 
vées chez  Molière  par  la  facilité  et  la  sûreté  d'une  versi- 
fication dont  le  naturel  et  le  charme  désespéraient  Boileau. 

Rare  et  fameux  esprit  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine: 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts, 
Et  qui  sait  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers  ; 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime. 
Enseigne-moi,  Molière,  oit  tu  trouves  la  rime  (1). 

Dans  Y  Art  poéliqne,  Boileau  ne  loue  plus  seulement  le  don 
de  faire  des  vers  marqués  ou  bon  coin,  il  relève  le  talent 
d'observation  de  Molière,  sa  profonde  connaissance  du 
cœur  humain  et  la  vérité  de  ses  peintures. 

\)  Sal.  II,  1664.  Molière  était  presque  à  ses  d'-lails. 
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Étudiez  la  cour  et  coimaissez  la  ville; 

L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile. 

C'est  par  là  que  Molière  illustrant  ses  écrits, 

Peut-être  de  son  art  eut  remporté  le  prix  (1), 

Si.  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures. 

Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures  [-i,. 

Quitté,  pour  le  bouffon,  Tagréable  et  le  fin. 

Et  sans  hont€  à  Tèrence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe. 

Je  ne  reconnais  plus  Tauteur  du  Misanthrope  3,. 

Fénelon  reconnaît  le  talent  comique  de  Molière  et  n'hé- 
site pas  à  le  placer  au-dessus  de  Térence  : 


(I)  Ou  a  Ijeaucoup  blâmé  l'hésilation  marc|uée  par  le  mol  peut-être.  Elle 
parait  fort  naturelle  à  tous  ceux  qui  parlacrent,  au  sujet  de  M  Jière,  l»»  regrets 
de  Boileau.  Est-ce  à  dire  que  l'auteur  de  VArt  poétique  n'estimait  pas  à  sa 
valeur  le  grand  poëte  comique?  .\près  le  mot  à  Louis  XIV,  les  preuve» 
ne  sont  plus  nécessaires.  Citons  pourtant  un  passage,  tout  à  fait  décisif. 
Dans  l'Épitrc  à  Racine,  qui  parut  en  1677.  trois  ans  par  cons«!'iiiient  après 
VArt  poétiffue,  le  taleol  de  Molière  est  eialté  au  point  que  sa  mort  est  regar- 
dée comme  un  coup  dont  la  comédie  ne  pourra  pas  se  relever. 

Mais  sitôt  qut*  d'un  trait  de  se?  fatales  mains 
La  Parque  leut  rayé  du  nombre  des  humains. 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée. 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir. 
Et  sur  se?  bro<lequins  ne  put  plus  se  tenir. 

2j  Geoffroy  fait  remarquer  que  les  farces  de  Molière  furent  en  général  com- 
posées pour  la  Cour,  et  qu'elle  en  eut  les  prémices.  C'est  au  Louvre,  à  Ver- 
sailles, à  Saint-Germain,  à  ChamlMrd  ;  c'est  afln  d'amuser  Louis  XIV  que 
furent  joué»»s  d'abord  la  plupart  des  pièces  de  ce  genre,  le  Mariage  Forcé. 
Geor(jes  Dnndiu.  M.  de  Pourc^nugnac,  la  comtesse  fVEscarhagna*. 

'3)  Erreur  légère  de  Boileau.  Scapin  ne  s'enveloppe  pas  dans  un  *ar;  il  y 
fait  entrer  Géronte  pour  le  lM'ilonn*'r  sans  crainte  de  représailles. 
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«  Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poëte  comique.  Je  ne 
crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans  cer- 
tains caractères  ;  il  a  embrassé  une  plus  grande  variété  de  sujets:  il  a 
peint  par  des  trjits  forts  presque  tout  ce  que  nous  voyons  de  déréglé 
et  de  ridicule.  » 


Mais  à  côté  de  ce  tribut  payé  à  l'éloge,  voici  une  part 
trop  large  donnée  au  blâme  :  «  En  pensant  bien,  ^lolière 
parle  souvent  mal  ;  il  se  sert  des  phrases  les  plus  forcées 
et  les  moins  naturelles.  »  On  ne  sait  à  quelle  pièce  appli- 
quer un  aussi  grave  reproche,  surtout  sous  cette  forme 
générale.  Le  dialogue  de  Molière  est,  au  contraire,  remar- 
quable par  sa  simplicité  et  sa  vérité.  «  J'aime  mieux,  con- 
tinue Fénelon,  sa  prose  que  ses  vers.  Par  exemple,  ï Avare 
est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont  en  vers.  »  Quoi  ! 
le  Misanthrope,  les  Femmes  savantes,  ces  chefs-d'œuvre  de 
la  poésie  familière,  sont  mal  écrits  !  Bien  au  contraire,  à 
leur  époque,  en  1G69,  en  1G72,  ils  marquent  la  perfection 
de  l'art  d'écrire  en  vers  tout  aussi  bien  que  Britannicus  ou 
MithridatCf  et  Boileau,  nous  venons  de  le  voir,  était  le 
premier  à  proclamer  Molière  maître  dans  l'art  de  frapper 
les  bons  vers.  «  Enfin,  ajoute  Fénelon,  qui  rentre  un  peu 
plus  dans  la  vérité  et  la  justice,  il  a  outré  souvent  les  ca- 
ractères :  il  a  voulu,  par  cette  liberté,  plaire  au  parterre, 
frapper  les  spectateurs  les  moins  délicats,  et  rendre  le 
ridicule  plus  sensible.  Mais,  quoiqu'on  doive  marquer 
chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré  et  par  ses  traits 
les  plus  vifs,  pour  en  mieux  montrer  l'excès  et  la  dilTor- 
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mité,  on  n'a  pas  besoin  de  forcer  la  nature  et  d'abandonner 
la  vraisemblance  (1).  » 

La  sévérité  déjà  excessive  de  Fénelon  a  été  dépassée  par 
La  Bruyère.  «  Il  n'a  manqué  à  Molière,  dit-il,  que  d'éviter 
iejanjon  et  le  barbarisme,  et  d'écrire  purement  (2).  »  C'est 
là  le  comble  de  l'exagération  et  de  l'injustice.  La  Bruyère 
ne  pardonne  même  pas  à  la  prose  de  Molière.  Dans  un 
grand  nombre  de  pièces,  écrites  do  verve,  faites  pour  être 
jouées,  publiées  sans  révision,  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  négligences  abondent,  que  l'on  retrouve  des  barbarismes 
ou  des  restes  de  jargoii.  Mais  à  côté  de  ces  légères  et  iné- 
vitables imperfections,  quel  langage  fut  jamais  plus  vif, 
plus  original,  plus  français,  plus  nourri  de  fortes  et  sa- 
voureuses expressions,  prises  aux  meilleures  sources  de 
la  vieille  langue  ou  imitées  des  plus  [)urs  mndèb^s  clas- 
siques. 

On  ne  peut  pas  résumer  d'un  trait  une  étude  sur  Mo- 
lière et,  pour  en  finir  avec  lui,  l'apprécier  par  un  seul 
mot.  Les  disparates  sont  en  effet  trop  nombreuses  et  il 
y  a  tant  de  motifs  de  louer  à  coté  de  tant  de  motifs  de 
blâmer  que  certaines  distinctions  sont  jus(iu'uu  bout  néces- 
sain^s. 

Nul  doute  que  l'iK^nme  iio  soit  très-inférieur  à  l'écrivain 
et  au  poëte.  La  dignité  personnelle,  la  fermeté  des  ])i'in- 
cipes,  l'indépendance  du  caractère,  l'exacte  soumission  à  la 


(l)  Loltrc  sur  los  orrupalions  <lo  l'ArailMnii'  Ir.un.iisi'.  1114, 
(?)  I.es  Ctirarldres,  IG8S.  Des  Ouvriigen  de  l'cKprit. 
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règle  chrétienne,  toutes  ces  qualités  communes  aux  grands 
écrivains  du  siècle,  manquèrent  à  l'auteur  de  Tartuffe. 
Il  a  mal  commencé  et  mal  conduit  sa  vie  ;  probablement  il 
l'aurait  bien  finie,  si  le  temps  ne  lui  avait  manqué.  Aban- 
donné de  la  faveur  royale,  désillusionné  des  séductions  de 
la  scène,  averti  par  l'âge  et  probablement  par  de  nouveaux 
et  plus  amers  chagrins  domestiques,  Molière  aurait  remis 
en  pratique  les  pieux  enseignements  des  jésuites,  ses  excel- 
lents maîtres  ;  il  aurait  donné  le  même  grand  exemple  que 
La  Fontaine. 

Mais  si  l'homme  mérite  de  graves  reproches,  l'auteur 
comique  est  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Aux  bons  en- 
droits, il  y  a,  chez  lui,  un  irrésistible  entrain  de  raison 
moqueuse,  d'esprit  satirique  ou  de  réjouissante  et  folle 
gai  té.  Personne  n'échappe  à  l'influence  du  rire  ;  il  ne 
saisit  point  seulement  les  esprits  légers  et  frivoles,  mais 
il  s'impose  aux  plus  sérieux  et  leur  laisse  une  sorte  d'ar- 
rière-goût qui  le  renouvelle  au  moindre  souvenir.  Ni  chez 
nous,  ni  dans  aucune  littérature,  il  n'est  rien,  je  ne  dis  pas 
qui  égale  ce  comique  si  vif  et  si  fort,  mais  même  qui  en 
approche. 

La  source  de  cette  supériorité  unique  est  dans  un  talent 
exceptionnel  d'observation.  Molière  pénétrait  les  profon- 
deurs secrètes  de  l'àme  humaine  et  voyait  clair  jusque  dans 
ses  plus  obscurs  replis.  Il  a  deviné  et  analysé  l'avarice, 
l'ambition,  l'hypocrisie,  tous  les  appétis  mauvais  de  la 
chair  en  révolte,  tous  les  travers  de  l'esprit  perverti.  Ses 
personnages  sont  des   types  vrais  à  toujours,   vivants, 
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peints  au  naturel  et  pris  sur  le  fait.  Harpagon,  Alceste, 
Philinte,  M.  Jourdain,  Trissotin,  Philaminte  sont  de  tous 
les  temps,  aussi  nombreux  et  aussi  florissants  dans  notre 
société  bourgeoise  du  dix-neuvième  siècle  qu'en  plein 
règne  de  Louis  XIV.  Mais  cette  vue  si  sûre  et  si  perçante 
pour  découvrir  les  mauvais  instincts  de  notre  nature,  se 
trouble  et  s'obscurcit  à  regarder  les  nobles  et  généreux 
sentiments.  La  noblesse  du  cœur,  le  culte  du  devoir,  la 
franchise,  la  simplicité,  le  désintéressement  sont  absents 
du  théâtre  de  Molière.  Moraliste  incomplet,  à  l'horizon 
étroit  et  borné,  il  excelle  à  rechercher  et  à  trouver  le  mal  ; 
rarement  il  rencontre  le  bien.  Dans  ses  comédies,  je 
vois  en  grand  nombre  des  vices  ou  des  ridicules  à  éviter 
et  je  cherche  on  vain  des  vertus  dont  le  modèle  m'attire 
et  me  guide.  C'est  que  pour  peindre  de  vrais  hommes  ver- 
tueux, il  faut  être  soi-même  dépouillé  de  toute  attache  trop 
forte  aux  passions  humaines.  Le  parfum  d'honnêteté  que 
l'on  respire  dans  les  vers  de  Cornoillo,  Racine  et  Boi- 
leau  s'exhale  de  l'àme  même  de  leurs  auteurs,  éloquents  à 
bien  dire  parce  (qu'ils  étaient  puissants  à  bien  fiiire.  VoiLà 
une  source  intime  et  personnelle  d'inspiration  qui  a  manqué 
absolument  à  Molière  et  l'a  empêché  de  porter  son  essor 
aux  régions  pures  et  élevées  que  son  incomparable  génie 
lui  aurait  permis  d'atteindre. 


I 


CHAPITRE    SIXIEME 


Les   Fables   de    La   Fontaine. 


Jean  de  La  Fontaine  naquit  le  8  juillet  1621  à  Château - 
Thierry.  Il  était  fils  de  Charles  de  La  Fontaine,  maître  des 
eaux  et  forêts,  et  de  Françoise  Pidoux,  hlle  du  bailli  de 
Coulommiers.  Il  avait  terminé  de  premières  études  très- 
imparfaites,  lorsqu'il  reçut  en  cadeau,  d'un  chanoine  de 
Soissons,  quelques  livres  de  piété  ;  il  les  lut,  et  se  crut 
appelé  à  l'état  ecclésiastique.  En  1041,  il  entra  dans  la 
Congrégation  de  l'Oratoire,  fut  envoyé  à  Paris  au  sémi- 
naire de  Saint-Magloire,  et,  au  bout  d'un  an,  quitta  la 
Société.  Quand  on  aura  vu  quel  homme  était  La  Fontaine, 
on  sera  moins  en  peine  de  savoir  pourquoi  il  en  sortit,  que 
de  comprendre  comment  il  avait  pu  songer  à  un  genre  de 
vie  si  peu  en  rapport  avec  ses  goûts  d'indépendance  et  de 
plaisir. 

La  Fontaine  revint  à  ChAteau-Thierry.  Il  s'y  fit  remar- 
quer seulement  |»ar  ses  distractions,  son  amour  (hi  repos 

et  sa  vie  frivole  et  dissipée.  Quoiqu'il  eut   peu  de   goût 
II.  i:i 
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pour  le  mariage,  il  s'y  détermina  par  complaisance  pour 
ses  parents,  et,  vers  1648,  il  épousa  Marie  Héricart,  (pii 
ne  manquait  ni  d'esprit,  ni  de  vertu,  ni  même  de  beauté, 
mais  qu'il  abandonna  bientôt  pour  venir  vivre  à  Paris  en 
plus  grande  liberté.  En  même  temps  qu'il  s'était  marié,  il 
avait  pris  les  fonctions  de  son  père,  mais  il  ne  remplit  pas 
plus  sa  charge  qu'il  ne  s'occupa  de  sa  femme,  et  il  finit  par 
oublier  complètement  l'une  et  l'autre,  ne  retournant  chez 
lui  qu'à  de  rares  intervalles,  et  seulement  pour  vendre 
quelque  portion  de  son  bien.  La  Fontaine  eut  un  fils  qu'il 
fit  élever  avec  grand  soin.  Plus  tard,  le  procureur  général 
de  Harlay  s'étant  chargé  de  ce  jeune  homme,  le  père  n'y 
pensa  plus,  et,  ce  qui  doit  un  peu  l'excuser,  c'est  qu'il  ne 
pensait  guère  à  lui-même. 

La  Fontaine  avait  atteint  sa  vingt-neuvième  année, 
sans  donner  aucun  signe  de  talent  pour  la  poésie.  Un  offi- 
cier qui  récita  devant  lui  avec  enthousiasme  l'ode  de  Mal- 
herbe sur  la  mort  d'Henri  IV,  lui  inspira,  dit-on,  du  goût 
pour  les  vers.  De  suite,  il  lut  les  odes  de  Malherbe,  les 
apprit  par  cœur  avec  passion,  et  il  allait  les  déclamer  dans 
des  lieux  solitaires.  Ce  fut  pour  lui  le  t«^mps  des  longues 
et  bonnes  lectures.  Sa  charge  de  maître  des  eaux  et  forêts 
lui  fuirnissnir  un  pivtexte  do  promener,  un  livre  à  la 
main,  sous  de  beaux  ombrages,  ou  de  s'abandonn<M\  au 
bord  des  ruisseaux,  à  do  longs  sommeils  coupés  de  douces 
rêveries. 

Il  mit  dix  ans  à  préparer  sou  premier  ouvrage,  qui  parut 
en  1054  ;   (^'est  une  médiocre  traduction  de  Y  Eunuque  de 
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Térence.  Elle  valut  cependant  à  son  auteur  une  certaine 
réputation  qui  inspira  à  Fouquet  le  désir  de  le  voir.  Jan- 
nart,  substitut  au  Parlement,  présenta  le  poëte  au  ministre. 
A  la  seconde  entrevue,  La  Fontaine  obtint,  du  généreux 
surintendant,  une  pension  de  mille  livres,  sous  cette 
clause  gracieuse  qu'il  en  acquitterait  chaque  quartier  par 
une  pièce  de  vers. 

La  Fontaine  prit  place  dès  lors  dans  le  groupe  des  écri- 
vains et  des  artistes  qui  avaient  part  aux  munificences  du 
surintendant  :  on  y  voyait  Molière,  Quinault,  Pellisson, 
le  peintre  Lebrun  et  l'architecte  Le  Nôtre.  Transporté  tout 
à  coup  du  fond  d'une  province  au  milieu  de  la  petite  cour 
de  Fouquet  qui  éclipsait,  par  son  luxe,  le  souverain  même, 
La  Fontaine  se  fit  aimer  de  tous,  non  par  la  vivacité  de 
son  esprit,  par  l'a  propos  de  ses  réparties  ou  par  le  piquant 
de  sa  conversation,  mais  par  sa  bonté  toujours  expansive, 
quelquefois  naïve,  souvent  aussi  relevée  par  une  certaine 
finesse.  Au  témoignage  de  ses  contemporains,  les  qualités 
de  société  lui  manquaient  ;  mais  il  avait  toutes  les  qua- 
lités du  cœur.  «  Autant,  dit  Louis  Racine,  il  était  aimable 
a  par  la  douceur  du  caractère,  autant  il  l'était  peu  par  les 
a  agréments  de  la  société.  Il  n'y  mettait  jamais  rien  du 
a  sien  ;  il  ne  parlait  pas,  ou  voulait  toujours  parler  de  Pla- 
«  ton.  »  Platon  c'était  alors  l'auteur  favori  et  La  Fontaine 
en  changeait  souvent  :  ce  fut  d'abord  Malherbe,  plus  tard 
Marot,  Rabelais,  voire  même  Baruch  (1).  —  La  Bruyère, 

(Ij    Un  jour  Racine  CMmliiisit  La  Fontaine  à  Ténèbres,  el  s'apen-evant  que 
l'office  lui  paraissait  long,  il  lui  donna  la  Biltle  pour  l'occuper.  \.ii  luntftnnuut'. 
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qui  charge  ses  portraits  de  parti  pris,  trace  ainsi  relui  de 
La  Fontaine  :  «  Vn  homme  paraît  grossier,  lourd,  stupifh  : 
((  il  ne  sait  pas  parler  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de  voir  : 
(t  s'il  se  met  à  écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes  ;  il 
«  fait  parler  les  animaux,  les  arbres,  les  pierres,  tout  ce 
«  qui  ne  parle  pas  ;  ce  n'est  que  légèreté,  qu'élégance,  que 
«  beau  naturel  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages  (1).  » 
Le  témoignage  de  Louis  Racine  et  celui  de  La  Bruyère  se 
trouvent  confirmés  par  D'Olivet ,  dans  sa  notice  sur  La 
Fontaine.  «  A  sa  physionomie,  dit-il,  on  n'eût  pas  deviné 
ses  talents....  Rarement  il  commençait  la  conversation;  et 
même,  pour  l'ordinaire,  il  y  était  si  distrait,  qu'il  ne  savait 
ce  que  disaient  les  autres.  Il  rêvait  à  tout  autre  chose , 
sans  qu'il  eût  pu  dire  à  ({uoi  il  rêvait.  Si  pourtant  il  se 
trouvait  entre  amis,  et  (]u<'  1(^  discours  vint  à  s'animer  par 
quelque  agréable  dispute,  surtout  à  table,  alors  il  s'échaul- 
fait  véritablement,  ses  yeux  s'allumaient,  c'était  La  Fon- 
taine en  personne,  et  non  pas  un  fantôme  revêtu  de  sa 
tiirure  (2).  »  Le  grand  Corneille  offrait  un  pareil  contraste 


tomba  sur  la  prière  ilos  Juils.  dans  Uarucli,  ri  il  on  lut  ravi  d  admiration.  Il 
disait  à  son  ami  :  «  Celait  un  beau  génie  que  Baruob  ;  qui  était-il  ?  >»  Le 
lendemain  et  les  jours  suivants,  il  ne  rencontrait  personne  de  sa  eonoais- 
sanees,  sans  lui  demander,  après  les  coiiiplinuMits  onlinair.'S  :  «.  Avi-z-vous 
lu  Barucli?  C'était  un  grand  génie.  » 

(1)  Le  Fontaine  vivait  encore  lorsque  cet  article  parut,  en  1Gî)|.  dans  la 
sixième  édition  des  Caractères,  au  cbapilre  des  Juijcmculs. 

(vî)  Hisloire  île  VAcadèmir  Française.  Les  indifférents  ou  les  importuns 
ne  tiraient  pas  facilement  quelque  chose  de  Ui  Fontaine,  et  d'ordinaire  ils 
perdaient  leur  peine  A  vouloir  le  mettre  en  humeur  de  montrer  son  esprit. 
Témoin  ce  repas  parfaitement  authentique  et  dont  il  nous  est  re^té  un  picjuaiit 


I 
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entre  sa  personne  et  ses  écrits,  mais  on  laissait  le  grand 
Corneille  dans  sa  solitude  et  l'on  recherchait  La  Fontaine 
qui  n'était  point  fier  et  qui  était  si  bon  ! 

Avant  la  disgrâce  du  surintendant,  La  Fontaine  avait 
publié  plusieurs  petites  pièces.  La  principale  est  le  Songe 
de  Vaux  où  les  quatre  arts  qui  avaient  contribué  à  l'embel- 
lissement de  cette  maison  de  campagne  de  Fouquet,  l'ar- 
chitecture, la  peinture,  le  jardinage  et  la  poésie  sous  les 
noms  allégoriques  de  Palatiane,  Appellanire,  Hortésie  et 
Calliopée  font  valoir  leurs  droits  et  se  disputent  la  préé- 
minence. Ce  sont  quatre  longs  plaidoyers  assez  froids  qui 
ne  parurent  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté 
vaincue.  VÉjjitaphe  cl  un  paresseux,  que  le  poëte  dans  un 
accent  de  gaieté  avait  faite  contre  lui-même,  est  aussi  de 
ce  temps.  Il  faut  la  transcrire,  parce  qu'elle  peint  au  natu- 
rel l'insouciance  de  La  Fontaine  et  son  dégoût  pour  toute 
occupation  sérieuse. 

Jean  s'en  alla  cojnnie  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu. 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quand  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  soûlait  (1)  passer 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 


récit  fait  par  un  contemporain  [Mélanges  de  liltéralwe ,  par  Vigneul  Mai- 
ville).  On  y  avait  invihj  le  pciële  pour  avoir  le  plaisir  de  jouir  dn  son  acréabJp 
enirelien.  Il  y  vint  en  effet.  «  mangea  comme  quatre  et  but  de  môme  ,  »  s'en- 
dormit pendant  trnis  quart?  d'heure,  puip  s'en  alla. 

fl'   Soidnif^  avait  coulmnc.  du  latin  solerc. 
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La  chute  do  Fouquet  fit  éclater  \v  génie  et  le  cœur  de 
La  Fontaine.  Elle  lui  inspira  sa  touchante  Elégie  avx 
Nymphes  de  Vaux. 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  prottes  profondes, 
Pleurez,  Nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes!... 
Les  Destins  sont  contents  :  Oronte  est  malheureux  î 

Vers  cette  époque,  de  16(52  à  1665,  se  nouèrent  entre  La 
Fontaine,  Racine,  Molière  et  Boiloau  des  relations  intimes 
qui  furent  trop  tôt  rompues.  La  Fontaine  resta  lié  avec 
Molière,  mais  il  vit  moins  fréquemment  Racine  et  se  sépara 
complètement  de  Boileau  dont  la  vie  déjà  sérieuse  et  ré- 
glée l'effrayait.  Ce  fut  un  malheur  pour  lui  :  il  avait  depuis 
longtemps  en  portefeuille  des  Contes  qu'il  n'avait  point  osé 
publier  ])ar  respect  pour  ses  amis.  Soustrait  à  leur  in- 
fluence, il  n'iiésita  plus  à  les  livrer  cà  l'impression  et  il  en 
donna  successivement  trois  recueils  de  1665  à  1671,  sans 
se  préoccuper  le  moins  du  monde  du  mal  que  devaient  pro- 
duire des  récits  où  la  licence  des  peintures  était  portée  aux 
dernières  limites  (1). 

Les  Conles  sont  un  très-mauvais  livre,  non  point  seuh^- 
ment  parce  que  le  vice  y  est  peint  à  nu,  mais  parce  qu'il  y 
est  peint  sous  des  couleurs  aimabhvs  c^t  séduisantes.  De 
plus,  dans  les  Confes  comme  dans  les  comédies  de  Molière, 


(I)  Il  n'osi  pas  sans  intorèl  de  leinarquer  que  si  les  trois  i»renners  reruoils 
lies  Contes  parurent  avec  privilège  du  roi,  une  quatrième  partie,  composée 
dos  réi'its  les  pUu  lihre.^.  fut  inlfrdilc  en  France  el  dut  y  entrer  par  la  porte 
dos  ouvrages  prohibés,  par  la  Hollande.  Elle  fut  iniiiriraéo  en  1674.  à  Mons. 
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le  vice  a  l'esprit  pour  auxiliaire  et  la  vertu  y  paraît  tou- 
jours embarrassée,  niaise  ou  ridicule.  Aussi,  si  l'on  excepte 
les  débauchés  qui  s'en  repaissaient  en  secret,  ce  livre  fut 
universellement  blâmé  :  Louis  XIV  en  témoigna  un  mécon- 
tentement qui  ferma  pour  un  temps  l'entrée  de  l'Académie 
à  son  auteur,  et  Boileau  en  conçut  un  chagrin  qu'il  a  ex- 
primé avec  une  éloquence  d'honnête  homme  indigné,  dans 
les  beaux  vers  de  l'Arl  poétique,  qui  s'appliquent  trop  bien 
à  La  Fontaine  pour  ne  pas  le  désigner  : 

Je  ne  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 
Oui  de  riionneur  en  vers  iniàmes  déserteurs. 
Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable 
Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

Peu  après  les  Contes,  commencèrent  à  paraître  les  Fables. 
Considérées  dans  leur  ensemble,  elles  forment  trois  re- 
cueils. Le  premier  qui  comprend  les  six  premiers  livres, 
fut  publié  en  1668  sous  le  modeste  titre  de  Fables  d'Ésope, 
tnises  en  vers  par  M.  de  La  Fontaine;  il  est  dédié  au  Dau- 
phin, âgé  de  neuf  ans,  et  dont  l'éducation  commençait 
alors.  Le  second,  où  se  trouvent  les  cinq  livres  suivants, 
vit  le  jour  en  1678;  il  débutait  par  une  pièce  de  vers  à  la 
louange  de  Madame  de  Montespan.  Enfin,  le  douzième  et 
dernier  livre  composé  à  l'intention  du  jeune  duc  de  Bour- 
gogne, ne  fut  livré  à  l'impression  qu'en  1694. 

Les  Fables  sont  le  véritable  titre  de  gloire  de 
La  Fontaine   :   il   est  proprement  fabuliste ,    et   l'on   se 
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laisse  aller  volontiers  à  croire  qu'il  n'a  pas  été  créé 
pour  autre  chose  tant  il  y  met  de  naturel,  de  charme 
et  d'originalité.  Tomme  l'arbre  qui  porte  des  pommes 
est  api)elé  pommier,  Madame  de  Bouillon  appelait  La 
Fontaine  un  fablier,  pour  dire  que  ses  fables  naissaient 
d'elles-mêmes  dans  son  esprit,  et  s'y  trouvaient  faites 
sans  méditation  de  sa  part,  ainsi  que  les  pommes  sur  un 
pommier. 

Le  sujet  des  fables  est  le  même  que  celui  des  pièces  do 
Molière  et  de  Racine  :  de  part  et  d'autre  c'est  l'homme 
qui  est  en  scène.  Mais  Racine  peint  l'homme  dans  ses  pas- 
sions sérieuses  ;  Molière  dans  ses  travers  et  ses  ridicules  ; 
La  Fontaine  décrit  tour  à  tour  le  côté  sérieux  et  le  côté 
plaisant  de  la  vie  humaine.  Où  ses  amis  faisaient  un  grand 
tableau  tout  chargé  de  situations  ot  de  personnages,  il 
trouve  matière  seulement  à  des  esquisses  très-limitées, 
très-légères  ot  aussi  très-parfaites.  La  forme  donnée  par 
La  Fontaine  à  ses  fables  est  égalemr'nt  la  forme  drama- 
tique :  lui-même  les  appelle 

Un  drame  à  cent  actes  divers. 

Le  recueil  de  La  Fontaine  est  un  véritable  théâtre  où  nous 
voyons  représentés  en  raccourci  tous  les  genres  de  drame, 
depuis  les  plus  élevés,  la  comédie  et  la  tragédie,  jusqu'au 
plus  simple,  le  vaudeville.  Les  lectein-s  sont  spectateurs, 
et  tontes  les  émotions  qu'on  éprouve  au  théâtre,  la  fable 
les  (l«»nne  en  petit.  Les  événements  y  sont  plus  réduits. 


i 
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les  passions  s'y  précipitent  plus  vite,  les  discours  y  sont 
moins  longs  ;  d'ailleurs,  la  ressemblance  est  parfaite.  N'est- 
ce  point,  en  effet,  une  véritable  et  bien  touchante  tragédie 
que  la  fable  le  Loup  et  l'Agneau  ?  «  Tout  y  est  clair  et  bien 
marqué,  dit  Le  Batteux.  Le  lieu  de  la  scène,  c'est  le  bord 
d'un  ruisseau.  Les  deux  acteurs,  c'est  le  loup  et  l'agneau  ; 
leur  caractère  la  violence  et  l'innocence  :  l'action,  c'est 
le  démêlé  de  l'un  avec  l'autre  ;  le  nœud  qui  tient  le  lec- 
teur en  suspens,  est  de  savoir  comment  se  terminera 
la  querelle.  Le  dénouement,  c'est  la  mort  de  l'innocent, 
d'où  sort  la  morale  que  le  plus  faible  est  souvent  opprimé 
par  le  plus  fort.  »  N'est-ce  point  encore  une  charmante  et 
spirituelle  comédie  que  cette  autre  fable  le  Savetier  et  le 
Financier  ? 

Et,  comme  le  remarque  M.  Nisard,  le  théâtre  de  La 
Fontaine  a  été  plus  heureux  que  celui  de  Racine  :  rien  n'a 
passé  de  mode,  rien  n'a  vieilli.  Tout  est  resté,  tout  est 
vivant.  C'est  que  dans  la  fable,  si  la  scène  est  plus  humble, 
elle  n'est  pas  sujette  aux  servitudes  théâtrales.  On  n'y  est 
point  obligé  de  faire  la  part  du  métier.  Dans  les  tragédies, 
il  y  a  des  confidents,  des  monologues,  des  scènes  de  tran- 
sition, de  longs  récits,  des  digressions,  des  épisodes  :  dans 
la  fable,  rien  de  tout  cela  n'entrave  l'action  :  elle  com- 
mence, se  déroule  et  finit.  Ajoutez  que  La  Fontaine  n'a 
point  connu  les  nécessités  de  position  qui  ont  souvent  mis 
à  la  gène  et  Racine  et  Molière  :  il  ne  s'est  point  soucié  de 
faire  sa  cour  ni  aux  grands  seigneurs  ni  au  grand  Roi. 
et  l'on  ne  trouve  pas  plus  chez  lui  la  galanterie  de  Racine, 
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aujourd'hui  fade  et  insipide,  que  les  allusions  transpa- 
rentes à  Louis  XIV  qui  remplissent  les  pièces  de  Molière. 
A  vrai  dire,  il  n'ost  du  dix-septième  siècle  que  par  la 
langue  qu'il  parle  admirablement  :  du  reste,  il  est  de  tous 
les  temps,  et  c'est  là  une  des  causes  de  son  universelle  po- 
pularité (1). 

Le  monde  réel  que  La  Fontaine  veut  représenter  dans 
ses  fables,  disparaît  sous  ce  mervf^illoux  petit  monde  des 
animaux,  auxquels,  avec  une  bonhomie  charmante,  il  prête 


(r  Toul  récemment  il  sest  produit  une  opinion  bizarre,  Mcveloppoc  dans 
un  livre  écrit  avec  esprit,  tout  plein  de  vues  originale?,  qui  a  pour  litre  La 
Fonlaitie  el  ses  fables^  et  dont  l'auteur  est  M.  Taiuf.  Cet  écrivain  s'est  complu 
à  découvrir  dans  les  animaux  de  La  Fontaine  autant  de  types  politiques  et 
sociaux  où  se  reflètent  les  différentes  classes  de  la  société  au  dix-septième 
siècle.  Par  des  citations  habilement  choisies,  plus  habilement  interprétée.*,  il 
a  retrouvé  dans  les  Fables,  sous  des  allusions  fransparontos,  le  roi  Louis 
XIV  et  sa  majesté  impérieuse,  la  cour  aux  pieds  du  maître,  les  prin«K>s  du 
sang,  les  marquis  ridiaule?,  la  bourgeoisie  besoigneuso  el  bien  humble  encore 
à  côté  de  la  fière  noblesse  et  du  haut  clergé.  «  La  Fontaine,  dit  M.  Taine, 
nous  menait  à  Versailles:  nous  apercevions  par  une  échappée  Louis  XIV  en 
manteau  royal,  les  seigneurs  plies  en  deux  dans  les  antichambres,  les  courti- 
sans accrochant  une  pension  ou  une  survivance,  les  bourgeois  à  bur  comp- 
toir et  dans  leur  hôtel-do-villc,  le  ctiré  expédiant  sa  messe,  le  paysan  au 
travail,  las  et  raidi  dans  sa  soiiquonillo  trouée.  Est-ce  que  vous  ne  les  avez 
pas  vus  ?  Esl-ce  que  vous  ne  savez  pas  maintenant  comment  le  roi  tient  sa 
canne  et  se  mouphe  ?.  .  »  Évidemment,  M.  Taine  s'égare  à  In  poursuite  d'un 
La  Fontaine  de  fantaisie,  nourri  des  idées  modernes  et,  qui  incline  à  la  critique 
de  son  temps.  C'est  travestir  et  dénaturer  le  bonhomme  tjuo  d'en  faire  ainsi 
une  sorte  de  salyrique  el  do  lui  prêter  des  velléités  de  pamphlet. lin'  el  un  peu 
de  l'humeur  acerbe  de  Saint-Simon.  Noire  poêle  n'a  jias  eu  les  hautes  viséo.s 
qu'on  lui  soupçonne;  il  n'a  pas  voulu  railler  les  ridicules  parliculiers  à  ses 
contemporains,  mais  les  travers  généraux  de  l'espèce  humaine,  el  si  quel- 
ques traits  de  ses  fables  paraissent  se  rapporter  plus  spécialement  aux  hommes 
de  bon  ép'  qu(\  il  faut  y  voir  uniquement  l'effet  assez  t)rdinaire  du  milieu  où 
il  a  vécu  ol  dont  il  a  subi  involontairement  l'influence. 
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tous  les  travers  et  tous  les  défauts  de  l'espèce  humaine. 
«  Il  a  fondé  parmi  les  animaux,  dit  La  Harpe,  des  monar- 
((  chies  et  des  républiques...  Il  a  transporté  chez  eux  tout 
«  l'esprit  et  tout  l'appareil  de  nos  dignités.  Il  donne  au  roi 
«  lion  un   Louvre,   une  cour,  des  pairs,  un  sceau  royal, 

«  des  officiers,  des  courtisans,  des  médecins Ce  sé- 

«  rieux  si  plaisant  ne  l'abandonne  jamais  :  jamais  il  ne 
«  manque  à  ce  qu'il  doit  aux  puissances  qu'il  a  établies  ; 
«  c'est  toujours  nos  seigneurs  les  ours,  nos  seigneurs  les  che- 
«  vaux,  sultan  léopard,  dom  coursier  et  les  parents  du  loup, 
((  gros  messieurs  qui  Vont  fait  apprendre  à  lire.  Ne  voit-on 
«  pas  qu'il  vit  avec  eux,  qu'il  se  fait  leur  concitoyen,  leur 
a  ami,  leur  confident?  Oui,  sans  doute,  leur  ami  :  il  les 
«  aime,  il  entre  dans  tous  leurs  intérêts,  il  met  la  plus 
a  grande  importance  à  leurs  débats.  Écoutez  la  belette 
<(  et  le  lapin  plaidant  pour  un  terrier,  est-il  possible  de 
«  mieux  discuter  une  cause?  Tout  y  est  mis  en  usage  : 
«  coutume,  autorité,  droit  naturel,  généalogie  ;  on  y  in- 
«  voque  les  dieux  hospitaliers.  C'est  ainsi  qu'il  excite  en 
«  nous  le  rire  de  l'âme  que  ferait  naître  la  vue  d'un  enfant 
((  heureux  de  peu  de  chose,  ou  gravement  occupé  de  baga- 
«  telles.  » 

La  Harpe  dit  vrai  ;  le  charme  des  fables  naît  surtout  de 
l'illusion  dans  laquelle  le  bonhomme  paraît  être  au  sujet 
de  ce  petit  monde  des  animaux.  Mais  cette  crédulité  appa- 
rente n'exclut  point  la  finesse.  La  Fontaine  sans  doute 
cède  constamment  la  place  à  ses  personnages,  il  les  laisse 
librement  discourir  et  agir  en   sorte  qu'il   semble   leur 
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premier  et  leur  plus  confiant  auditeur.  Seulement,  à 
chaque  instant,  il  coupe  leurs  dialogues  ou  leurs  aven- 
tures, se  met  lui-même  en  scène  et  se  mêle  aux  acteurs  par 
quelque  réflexion  personnelle,  toujours  opportune,  toujours 
charmante. 

Tantôt   c'est  un  retour  sur  lui-même   par  un   mot   qui 
trahit  son  caractère  et  ses  goûts. 

Un  lièvre  on  son  gîte  songeait. 
Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  Ton  nu  songe  (1,  ? 

Tantôt,  un  trait  de  gaieté,  une  saillie  : 

Une  souris  tomba  du  bec  d'un  chat-huant  : 

Je  ne  Taurais  pas  ramassée, 
Mais  un  bramin  le  lit:  chacun  a  sa  pensée  (2). 

Le  loup  et  le  renard  sont  d'étranges  voisins  : 
Je  ne  bâtirai  j)oiHt  autour  de  leur  demeure  (3,. 

Ailleurs,  une  boutade  inattendue  : 

...  A  ces  mots,  TanimiU  pervers, 
(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire 
Et  non  riiomme.  on  pourrait  aisément  s'y  tromper)  (4). 

Ou   bien,    un  souvenir   historique    qui   a  dû    paraître 


(1)  Le  lAPVvr  el  les  GrcnouHlr<:, 
(2'  Ln  Souris  mclamnrjihoacc  en  f\Ur 
(3     L<-  fcnnirv,  Ir  Chieu  ri  Ir  Hcfnirr/, 
(i)  IJ'Homme  el  la  l\tHlg}tvre. 
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quelque  peu  irrévérencieux.  Deux  chèvres  s'avancent  sur 
un  pont  : 

Je  m'imagine  voir,  avec  Louis-le-Grand 
Philippe  quatre  qui  s'avance 
Dans  l'île  de  la  Conférence  (1). 

C'est  enfin  une  maxime  jetée  en  travers  du  récit,  comme 
lorsque  parlant  de  ce  rat  retiré  du  monde  qui  devint  yros  et 
gras,  il  ajoute  plaisamment  : 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens  (2). 

Ainsi,  La  Fontaine  ne  s'efface  que  pour  reparaître, 
et  de  là  naît  le  plus  heureux  mélange  de  naïveté  et  de 
finesse. 

Dans  ces  apparitions  fréquentes  et  inopinées  du  poëte 
au  milieu  de  son  récit,  il  se  révèle  lui-même  par  mille  traits 
qui  annoncent  la  bonté  de  son  âme. 

Il  est  compatissant  pour  les  faibles  auxquels  il  accorde 
sans  limites  l'affection  et  la  pitié.  Il  les  protège  contre  la 
raillerie, 

Il  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables  (3). 

et  contre  l'indifférence. 

Il  se  faut  entr'aider,  c'est  la  loi  de  nature  (4). 

(1)  Les  deux  Chèvres. 

(2)  Le  Riil  qui  s^esl  retiré  du  monde. 

(3)  Le  Lièvre  el  la  Pcrdri.r. 

(4)  L''A  u  e  fl  le  Ch  ien . 
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L'ingratitude  est  à  ses  jeux  le  plus  laid  des  vices  :  c'est 
peu  de  la  mépriser,  il  la  déteste  et  la  poursuit  de  sa  colère. 
Il  dit  quelque  part  :  «  Je  suis  las  d'en  parler.  î)  Qui  ne  se 
rappelle  le  Cerf  et  la  Vigne,  le  Villageois  et  le  Serpent,  la 
Forêt  et  le  Bûcheron  et  dans  l'Homme  et  la  Couleuvre,  les 
discours  de  l'arbre,  du  bœuf  et  surtout  ce  discours  si  tou- 
chant de  cette  bonne  vache  oubliée  par  le  maître  qu'elle  a 
nourri  de  son  lait  : 

Enfin  me  voilà  vieille  :  il  me  laisse  en  un  coin 
Sans  herbes  :  sil  vouliiL  encore  me  laisser  paître  ! 
Mais  je  suis  altachée;  el  si  j'eusse  eu  poui-  ma'Li'e 
Un  serpent,  eut-il  pu  jamais  pousser  plus  loin 
L'ingratitude-.' 

La  Fontaine  n'était  point  seulement  un  bon  cœur,  il  était 
encore  un  cœur  tendre.  Il  a  exprimé  l'amitié  avec  des  mots 
sentis,  des  accents  qui  pénètrent  et  émeuvent.  Ses  Deux 
Amis  sont  le  chef-d'œuvre  en  ce  genre  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur: 

11  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  tait  peur 

<,)uand  il  s'agit  (ie  ceux  qu'il  aimo. 

Toutes  les  autres  fables  sur  l'aniitié  sont  excellentes  : 
deux  (r(Mltre  elles  ,  1rs  Deiw  Pigeons  et  If  Corbeau^  In  (idzellr, 
la  Tortue  et  le  liai,  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre. 
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Il  est  pourtant  une  chose  qui  manque  à  la  perfection  de 
ces  fables  charmantes,  et  une  chose  essentielle  ;  elles  sont 
d'ordinaire  un  pur  récit ,  né  du  caprice  du  poëte  et  fait 
uniquement  pour  le  plaisir  du  lecteur.  On  y  cherche  vaine- 
ment un  enseignement  élevé  et  une  leçon  ne  s'en  dégage 
pas  toujours  pour  la  conduite  de  la  vie.  C'est  la  remarque 
de  Sainte-Beuve  lui-même  :  «  La  fable ,  pour  La  Fontaine, 
dit-il,  n'a  été  le  plus  souvent  qu'un  prétexte  au  récit,  au 
conte,  à  la  rêverie;  la  moralité  s'y  ajuste  à  la  fin  comme 
elle  peut  (1).  » 

La  Fontaine  est  pourtant  un  observateur  aussi  pénétrant 
que  Molière,  et  il  lit  avec  la  même  assurance  au  plus  pro- 
fond de  nos  cœurs.  Il  abonde  en  traits  de  caractère  et  en 
peintures  de  mœurs. 

Qu'on  me  rende  impotent 

Cul-de-jatte,  goutteux,  mancliot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez  (2). 

Car  tous  tant  que  nous  sommes. 

Lynx  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nous, 

Nous  nous  pardonnons  tout  et  rien  aux  autres  hommes  [?>). 

De  ces  passages  et  de  bien  d'autres,  il  est  facile  de 
conclure  qu'il  avait  la  première  qualité  du  moraliste,  la 
connaissance  du  cœur  humain.  Mais  il  ne  l'a  pas  toujours 
tournée  au  meilleur  emploi.  Sans  doute  il  ne  se  trouve  rien 


I)  Causeries  du  lundi ,  l.  I.  p.  288. 
('-i)  La  Morl  ri  le  vialki-uirui-. 
(;j)  Im  Besace. 
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rien  dans  les  fables  pour  justifier  sa  vie  d'époux  trop  peu 
rangé  et  de  père  trop  peu  tendre  :  c'est  l'affaire  des  Contes, 
Mais  les  préceptes  qu'il  donne  sont  ceux  d'une  morale  toute 
mondaine,  assez  voisine  de  l'égoïsme  et  du  savoir-faire,  qui 
ne  demandait  point  l'effort,  qui  ne  conduisait  pas  à  la  vertu, 
tout  au  plus  à  l'estime  de  la  société  polie.  Il  conseille  en 
effet,  avec  mesure  toutefois  et  sans  trop  presser  les  gens, 
la  modération  dans  les  désirs,  le  détachement  de  la  ri- 
chesse, la  compassion  pour  les  malheurs  d'autrui  et  la  rési- 
gnation à  ses  propres  infortunes,  la  sincérité  et  par  dessus 
tout  l'indulgence.  Cette  courte  sagesse  n'est  accompagnée 
d'aucune  colère  contre  ceux  qui  ne  la  pratiquent  pas  ;  on 
peut  en  prendre  et  on  peut  en  laisser.  C'est  ce  que  La 
Fontaine  a  fait  lui-même. 

Pour  le  fabuliste,  tout  paraît  se  terminer  aux  limites  du 
monde  présent  et  il  prêche  la  soumission  aux  faibles ,  aux 
cjpprimés,  aux  déshérités  de  la  terre,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement  et  que  tel  est  l'ordre  établi  i)ar 
une  destinée  inévitable  et  une  volonté  souveraine. 

Jiipin  pour  oha(iue  élal  mil  doux  tablos  au  monde  : 
L'itdroil,  le  viçiiUinl,  el  le  l'orl ,  sont  assis 

A  la  première  ;  et  les  pelils 

Mangeiil  leur  reste  à  la  seconde  (1). 

Hienheureux  encore  les  prfifs  quand,  comme  l'agneau, 
ils  lie  servent  pas  eu\-ni«Mnes  de  festin  aux  furfs. 

(!)  L'Avaiffuée  et  l'lliron>leUe. 
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Il  s'en  suit  qu'il  faut  obéir  quand  même,  accepter  le  mal 
pour  soi  aussi  bien  que  pour  les  autres  puisque  telle  est  la 
condition  humaine  et  que 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure  (1). 

Le  seul  moyen  de  se  tirer  d'affaire  est  dans  la  soumission 
prudente  aux  pouvoirs  établis. 

Le  sage  dit  selon  les  gens  , 
Vive  le  roi  !  vive  la  ligue  (2)! 

Malgré  les  lacunes  de  sa  morale,  La  Fontaine  vivra  par 
les  raisons  que  nous  avons  données  et  surtout  par  la  per- 
fection de  son  style  qui  est  inimitable.  M"*^  de  Sévigné 
écrivant  à  sa  fille  lui  annonce  qu'eUe  vient  de  lire  les 
Fables  avec  M.  de  la  Rochefoucauld,  et  qu'ils  ont  appris 
par  cœur  celle  du  Singe  pA  du  Chat,  elle  en  cite  les  pre- 
miers vers,  puis  elle  ajoute  :  «  Cela  est  peint.  »  Par  un 
mot.  M™'  de  Sévigné  exprimait  le  caractère  distinctif  de 
La  Fontaine.  Aucun  poëte  n'a  fait  un  usage  plus  heureux 
et  plus  discret  de  la  description.  Il  peint  comme  Virgile 
de  sentiment  et  par  des  traits  bien  choisis  et  peu  nom- 
breux. 

En  deux  vers,  il  nous  mot  sous  les  yeux  la  colère  d'un 
lion  : 


(1)  ÏJ"  Loup  et  rAijnenu. 

{■*)   Iji  ('h'iHvf-sonrls  W  /es  D.-n.r  Ih'lrlh's. 

II.  14 
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Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  ôtincelle  : 
Il  rugit,  on  se  cache,  on  tremble  à  Tenvirou  (1). 

OU  la  sotte  vanité  d'une  grenouille  : 

Elle  qui  n'était  pas  grosse  en  tout  comme  un  œuf, 
Envieuse,  s'étend  et  s'enfle  et  se  travaille  (2)  : 

Il  sait  nous  montrer  la  démarche  lente,  pénible,  traî- 
nante d'un  malheureux,  bûcheron  qui  regagne  avec  peine 
sa  demeure  : 

Un  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée. 
Sous  le  faix  du  fa^^ot,  aussi  bien  que  des  ans, 
Gémissant  et  courbe,  marchait  à  pas  pesants 
Et  lâchait  de  gagner  sa  chaumière  enfumée  (3), 

Ou  l'allure  vive,  légère  d'une  laitière  qui  court  vendre 
son  lait  au  marché  de  la  ville  voisine  : 

Perrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
IM'c'leud.iit  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas. 
Avant  mis,  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile. 

CoUlIon  simple  et  souliers  plats  (^i) 

Kst-il    un    tableau    pins    saisissant   d  plus  complet,  qui 


(1)  Le  Lion  el  In  Monclwrou. 

(2)  Lu  (irentmillr.  ijui  veut  sr  fiiirr  (U/.s'si   (frnssr  (jiii'  le  hivnf. 

(3)  ÏAi  Movl  el  le  lincheron. 

(4)  La  L>iHiève  el  le  P<>t  ,in  hiil. 


1 
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parle  davantage  à  rimagination  et  qui  lui  fasse  plus  illu- 
sion que  ce  début  d'une  fable  célèbre  ? 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Fenmies,  moines,  vieillards,  tout  était  descendu  ; 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu  (1). 

Pas  un  détail  ne  manque.  Le  poëte  a  tout  dit  :  il  a  mar- 
qué le  lieu,  le  nombre  des  chevaux,  leur  force,  leur  fatigue, 
les  différentes  sortes  de  voyageurs  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  choses  encore. 

Mais  La  Fontaine  ne  peint  rien  mieux  ni  plus  volontiers 
que  les  beautés  de  la  nature  :  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre, 
l'arbre,  l'oiseau,  la  fleur  ont  pour  lui  un  attrait  particulier 
qui  tente  et  attire  ses  vers.  Tandis  que  la  poésie  de  son 
époque  née  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  nour- 
rie ensuite  au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  Versailles, 
ne  voit  dans  le  monde  que  l'homme  et  dans  l'homme  seule- 
ment des  idées  ou  des  sentiments,  La  Fontaine,  qui  a  beau- 
coup vécu  en  dehors  des  villes  ,  dans  les  champs,  en  plein 
soleil,  sympathise  avec  toute  la  création  et  l'introduit  en- 
tière dans  ses  ouvrages. 

C'est  lui  qui  a  dit  du  zéphyr, 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  Feau  (2)... 

1     Le  Corhr  ot  lu  Monrhc. 
(2)  Le  Clii-'ni' ri  (,'  lioseiiK. 
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et  d'un  gros  vept. 

Se  gorge  de  vapeur,  s'eafle  comme  un  ballon, 

Fait  un  vacarme  de  démon, 
Sinie,  souffle,  tempête  (1)... 

et  d'un  lapin  : 

Il  était  allé  faire,  à  Taurore.  sa  cour. 

Parmi  le  thym  el  la  rosée: 
Après  quMleul  brouté,  trotté,  fait  tous  ses  tours  (2)... 

C'est  lui  qui  nous  présente  ainsi  le  héron  : 

Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait  je  ne  sais  où, 
Le  héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou  (:v. 

Et  qui  nous  donne  par  la  bouche  d'un  jeune  souriceau  le 
double  signalement  du  coq  et  du  chat.  Kt  d'abord  le  coq, 

Il  a  la  voix  perçante  el  rude, 
Sur  la  tète  un  morceiu  de  chair. 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s'élève  en  Taii-. 
Comme  pour  prendre  sa  vol»*e. 
La  (|ueue  en  paniche  étalée. 

Le  chat  nu  contraire. 


1)  Phrhus    ri   liorrr. 

;•>)  Le  (It'il,  la   Hrlfllr  ri   Ir  f  tri  il   l..i,>ii,. 
(3)   Lr  Ifrron. 
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Il  est  velouté  comme  nous. 
Maniueté,  longue  queue,  ime humble  contenance: 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  rœil  luisant  (1). 

Le  chat,  dans  La  Fontaine,  est  un  personnage  toujours 
composé,  réfléchi,  maître  de  soi.  11  n'avance,  ne  hasarde 
rien  qu'avec  lenteur  et  calcuL 

Raton,  avec  sa  patte. 

D'une  manière  délicate. 
Écarte  un  peu  la  cendre,  et  retire  les  doigts. 

Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois. 
Tire  un  marron,  puis  deux,  et  puis  trois  en  escroque  (2,. 

((  Si  vous  avez  vécu  à  la  campagne,  dit  M.  Taine,  vous 
avez  remarqué  de  quelle  façon  les  oiseaux  boivent  ;  leurs 
petits  pieds  fins  se  posent  sur  la  grève,  ils  effleurent  de 
leur  bec  le  courant,  prennent  une  goutte,  et  avec  un  mou- 
vement  lent  et  souple,  la  font  couler  tout  le  long  de  leur 


Le  long  d'un  claii-  ruisseau  buvait  une  colombe  (3). 

«  Voilà  de  ces  vers  délicats  et  sobres,  aussi  gracieux 
que  leur  objet,  et  que  La  Fontaine  seul  rencontre.  Il  faut 
aimer  les  bêtes  pour  y  atteindre,  et  il  les  a  aimées.  » 
Ajoutons  qu'il  a  beaucoup  vécu  avec  elles.  Elles  ont  été  les 


'})  Le  Souriceau^  le  Cochet  et  te  Chat. 

(?)  Lf  Singe  et  le  Chai. 

(3)  La  Colombe  et  In  Fourmi. 
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compagnes  de  ses  longues  promenades,  et  il  a  observé  tous 
les  divers  incidents  de  leur  existence,  non  point  seulement 
en  observateur  curieux,  mais  pour  s'y  intéresser  et  en 
prendre  sa  part.  Un  jour  qu'il  dînait  chez  un  de  ses  amis, 
il  ne  se  trouva  point  à  l'heure  du  repas  et  ne  parut  qu'à  la 
nuit.  On  lui  demanda  où  il  était  allé  :  il  répondit  qu'il 
venait  de  l'enterrement  d'une  fourmi,  qu'il  avait  suivi  le 
convoi  dans  le  jardin,  et  qu'il  avait  reconduit  la  famille 
jusqu'à  la  fourmilière. 

La  Fontaine  est  maître  absolu  de  son  vers.  Il  le  plie  fa- 
cilement à  toutes  los  peintures  et  à  tous  les  tons.  Cette 
monotonie  qu'on  reproche  avec  raison  aux  poètes  de  son 
temps,  a  disparu  chez  lui.  Le  rejet  et  l'enjambement  que  le 
dix-septième  siècle  croyait  réservés  aux  vers  grecs  et  latins 
sont  fort  communs  chez  lui  et  produisent  souvent  les  effets 
les  plus  piquants  et  les  plus  inattendus. 

Un  rat  des  plus  petits  voyait  un  elcphanl 
Des  plus  gros(l). 

On  ccorchc,  on  tiiille,  on  démembre 
Messire  loup  (2). 

Nul  n'a  mis  dans  le  rythme  une  variété  si  agréable,  nul 
]i'a  tiré  autant  d'effets  de  la  césure  et  du  mouvement  des 
vers  :  il  les  coupe,  les  suspend,  les  retourne  comme  il  lui 
plaît.  Far  le  privilège  de  la  fable  qui  admet  tous  les  tons, 


(1)   /.'•  Hnl  <-(  VEléphnuL 

{'2)  l.r  l.ion,  Ir  Loup  ri   (r  Ih'ixtnl, 
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il  s'est  donné  l'heureuse  liberté  d'écrire  en  vers  de  L<>ute 
dimension  qu'il  mêle  à  son  gré,  réservant  le  majestueux 
alexandrin  pour  les  événements  importants  et  les  grandes 
idées,  les  vers  de  dix  syllabes  pour  les  récits  ordinaires  et 
les  petits  vers  pour  les  pensées  gaies,  frivoles  ou  sim- 
plement légères. 

Dans  l'admirable  fable  des  Animaux  malades  de  la  peste , 
le  lion  confesse  ses  fautes  en  présence  des  grands  de  sa 
cour.  Il  leur  dit,  d'un  ton  pénétré  : 

Pour  moi  satisfaisant  mes  appétits  gloutons  . 

J'ai  dévoré  force  moutons. 
Que  m'avaient-ils  fait  ?  Nulle  offense 
Même  il  m'est  arri^'é  quelquefois  de  manger 
Le  berger. 

Ne  semble-t-il  pas,  par  ce  petit  vers,  que  le  lion  veuille 
dissimuler  la  malice  de  son  acte  et  comme  escamoter  son 
péché? 

Et  nulle  part  ce  style,  ces  images,  ces  vers  ne  sentent  le 
travail  ou  l'effort  :  il  semble  que  tout  ait  été  produit  par 
un  coup  de  génie  et  sans  nulle  étude.  Pourtant  La  Fon- 
taine avait  étudié  beaucoup  et  il  s'était  fait  son  art  par  la 
longue  pratique  de  tous  les  écrivains  les  plus  habiles  et  les 
mieux  inspirés.  Il  avait  puisé  à  toutes  les  sources,  pourvu 
qu'elles  fussent  abondantes  et  pures.  Il  connaissait  les  lit- 
tératures étrangères  et  savait  les  apprécier. 

Je  chiTis  r.Vriosle  et  j'estime  le  Tasse 
l*h'in  (le  MachiavvJ,  entêté  de  Bocice. 
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J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 

J'en  lis  qui  sont  du  nord  et  qui  sont  du  midi  (1). 

Il  avait  étudié  la  vieille  langue  française  à  l'école  de 
Villon,  de  Montaigne  et  surtout  de  Marot  et  de  Rabelais. 
Un  de  ses  parents,  Pintrel,  et  son  excellent  ami  Maucroix% 
chanoine  de  Reims,  lui  avaient  persuadé  de  bonne  heure 
qu'il  n'y  a  pas  de  solides  études  littéraires  sans  la  connais- 
sance des  auteurs  anciens.  Il  avait  lu  et  relu  Horace,  Vir- 
gile, Térence,  Quintilien;  Homère,  Platon  et  Plutarque 
lui  étaient  familiers,  non  point  dans  l'original,  mais  dans 
des  traductions  dont  il  faisait  ses  délices. 

La  Fontaine  fut  académicien.  Son  élection  est  un  épisode 
intéressant  de  l'histoire  de  l'Académie.  Kn  1683,  à  la  mort 
de  Colbert,  La  Fontaine  et  Boileau,  qui  n'étaient  point 
encore  des  quarante,  se  mirent  sur  les  rangs.  Après  d'assez 
chauds  débats,  le  fabuliste  fut  préféré  au  satirique  (seize- 
voix  contre  sept),  et  l'élection  fut  présentée  à  Tapfrrobation 
du  Protecteur.  Dans  les  années  qui  avaient  précédé,  La 
Fontaine  avait  eu  part  à  la  faveur  royale  et  il  avait  été 
admis  à  l'honneur  d'offrir  en  personne  à  Louis  XIV  son 
livre  des  Fables.  Même,  après  avoir  récité  son  petit  com- 
l)liraent,  le  hon/i'unmr  n'avait  plus  retrouvé  l'oxomplain» 
qu'il  avait  du  apporter.  Mais  depuis,  le  règne  de  M""'  de 
Maintenon  avait  commencé,  et  le  roi,  guéri  de  ses  folles 
passions,   était    revenu    enfin   à   la   vie  oi  aux  idées  rhr^ 

(I)  i;pilrrà  Hiu'l.   Kis:. 
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tiennes.  Aussi  lorsque  les  députés  de  T Académie  firent 
part  à  Louis  XIV  du  choix  auquel  la  Compagnie  s'était 
arrêtée,  il  les  accueillit  froidement  et  les  invita  à  attendre 
ses  ordres,  avant  de  passer  outre.  L'auteur  des  Confes  resta 
donc  élu,  mais  point  reçu.  Ce  fut  seulement  un  an  plus 
tard,  après  une  seconde  vacance  et  l'élection  de  Bnileau, 
que  le  Roi  autorisa  à  la  fois  l'admission  des  deux  poëtes. 
«  Le  choix  qu'on  a  fait  de  M.  Despréaux,  dit-il,  m'est  très- 
agréable,  et  sera  généralement  approuvé...  Vous  pouvez 
recevoir  incessamment  La  Fontaine:  il  a  promis  cV  être  sayc.  » 
La  Fontaine  prononça  son  discours  de  réception  au  mois 
de  mai  1684.  C'est  une  pièce  d'éloquence,  courte,  simple, 
d'un  style  agréable  et  facile.  L'abbé  de  la  Chambre,  qui 
répondit  au  nouvel  académicien,  en  qualité  de  directeur,  se 
crut  autorisé  à  lui  faire  quelques  exhortations  morales. 
Rappelant  les  éloges  que  le  poëte  avait  donnés  à  la  piété 
de  ses  nouveaux  collègues  «  dont  l'exemple  ne  pouvait  que 
lui  être  très-profitable  »,  l'abbé  de  la  Chambre  lui  disait  : 
a  Songez  que  ces  mêmes  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, nous  les  insérons  sur  nos  registres  ;  plus  vous  avez 
pris  de  peine  à  les  polir  et  à  les  choisir,  plus  elles  vous 
condamneraient  un  jour,  si  vos  actions  se  trouvaient  con- 
traires, si  vous  ne  preniez  à  tâche  de  jctindre  la  pureté  des 
mœurs  et  de  la  doctrine,  la  pureté  du  cœur  et  de  l'esprit, 
à  la  pureté  du  style  et  du  langage.  »  Heureux  le  temps  où, 
pour  franchir  le  seuil  de  l'Académie,  un  poëte,  dont  la  vie 
et  les  écrits  avaient  contristé  les  gens  de  bien,  était  obligé 
de   faire  une  sorte  d'amende  honorable  et  recevait  de  ses 
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iiniivo-aux  collègues  d'aussi  fermes  et  d'aussi  nobles  conseils 
de  vertu  ! 

Après  la  disgrâce  de  Fouquet,  le  bonhomme  s'était  trouvé 
sans  protecteur;  la  duchesse  douairière  d'Orléans  en  fit 
son  gentilhomme  ordinaire  et,  en  1671,  à  la  mort  de  cette 
princesse,  il  fut  recueilli  par  madame  de  la  Sablière.  Cette 
personne  d'un  rare  mérite,  dont  Boileau  a  parlé  pour  la 
louer  dans  sa  Satire  des  femmes,  jouissait  d'une  grande  for- 
tune qui  lui  permettait  d'exercer  sur  les  gens  de  lettres 
une  sorte  de  patronage.  La  Fontaine  demeura  chez  elle  près 
de  vingt  ans.  Elle  pourvoyait  généreusement  à  tous  ses 
besoins,  persuadée  qu'il  n'était  guère  capable  d'y  pourvoir 
lui-même.  Elle  le  considérait  comme  une  partie  inséparable 
et  nécessaire  de  sa  maison.  «  J'ai  renvoyé  tout  mon  monde, 
disait-elle  un  jour;  je  n'ai  gardé  que  mon  chien,  mon  chat 
et  La  Fontaine.  » 

En  même  temps  que  M""'  de  la  SaMière  tenait  société 
de  beaux-esprits  et  de  savants,  son  mari,  qui  était  secré- 
taire du  roi  et  régisseur  des  domaines  de  la  couronne,  re- 
cevait les  seigneurs  les  plus  libres  de  la  cour,  Lauzun,  La 
Fare,  Hochefort.  La  Fontaine,  plus  attaché  au  plaisir  que 
soucieux  du  devoir,  était  aussi  souvent  dans  le  salon  de 
Monsieur  (pie  dans  celui  de  iMadame.  La  conversion  de 
M"'  de  la  Sablière,  qui  donna  à  la  plus  austère  pénitence 
les  dernières  années  de  sa  vie,  le  poussa  tout  à  fait  dans 
un  cercle  de  jeunes  gens  libertins  et  corrompus.  Les 
princes  de  Conti  et  de  Vendôme  associèrent  La  Fontaine 
«11  cheveux  blancs  a  leurs  plus  honteuses  débauches.  C'est 
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pour  cette  société  corrompue  que  furent  composés  de  nou- 
veaux Contes  plus  licencieux  encore  que  les  premiers. 
M""^  de  la  Sablière  mourut  en  1693,  dans  l'hospice  des  incu- 
rables, au  milieu  des  malades  qu'elle  aimait  à  visiter  et  à 
soigner.  Sa  perte  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  pauvre  La 
Fontaine,  qui  dut  quitter  la  maison  hospitalière  où  il  avait 
mené  une  existence  si  paisible  et  si  heureuse.  Comme  il  en 
sortait  pour  ni  plus  rentrer ,  il  rencontra  dans  la  rue 
M.  d'Hervart,  un  de  ses  amis,  qui  lui  dit  :  Mon  cher  La 
Fontaine,  j'allais  vous  chercher,  pour  vous  prier  de  venir 
loger  chez  moi.  —  J'y  allais,  répondit  La  Fontaine. 

Pour  ne  rien  omettre  d'essentiel  sur  les  sociétés  que 
fréquenta  notre  poëte,  il  faut  nommer  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld, qui  l'admettait  à  sa  familiarité.  C'est  en  l'hon- 
neur de  l'auteur  des  Maximes  qu'a  été  composé  r Homme  rf 
son  imaf/e;  c'est  à  lui  qu'a  été  adressée  cette  autre  jolie  fa- 
ble qui  a  pour  titre  /es  Lapins.  La  Rochefoucauld  introduisit 
La  Fontaine  chez  M""^  de  Montespan  et  surtout  chez  M'"''  de 
Lafayette,  où  il  rencontra  M""*  de  Sévigné,  Huet,  Segrais 
et  quelques  autres  personnages  en  renom.  Mais  ces  réu- 
nions, si  aimables  qu'elles  fussent,  étaient  trop  sérieuses 
pour  La  Fontaine;  il  s'y  montra  seulement  par  de  courtes 
et  rares  apparitions. 

Quelques  mois  avant  la  mort  de  M"^  de  la  Sablière,  La 
Fontaine,  attaqué  d'une  maladie  grave,  était  revenu  pu- 
bliquement aux  pratiques  chrétiennes.  Jamais  il  n'avait  été 
impie  par  principes;  mais  il  avait  vécu  dans  une  prodi- 
gieuse indiffér<Mice  bur  la  religion,  comme  surtout  le  reste. 
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Les  sages  conseils  de  Racine  contribuèrent  beaucoup  à  sa 
conversion  qui  fut  l'œuvrefi'un  jeune  vicaire  de  la  paroisse 
Saint- Roch,  nommé  Pouget,  et  qui  plus  tard  entra  dans  la 
congrégation  de  l'Oratoire. 

Pouget  eut  avec  La  Fontaine  de  nombreuses  conférences 
qui  durèrent  pendant  dix  ou  douze  jours  consécutifs.  La 
garde  de  La  Fontaine  qui  assistait  en  tiers  à  ces  longues 
conversations,  craignant  qu'on  ne  fatiguât  son  malade,  dit 
un  jour  à  Pouget  :  «  Eh!  ne  le  tourmentez  pas  tant,  il  est 
plus  bète  que  méchant.  »  Une  autre  fois  que  le  prêtre 
avait  été  plus  véhément  qu'<à  l'ordinaire  sur  les  peines  ré- 
servées aux  pécheurs  endurcis,  elle  le  tira  dans  un  coin  de 
la  chambre,  et  lui  dit  avec  un  air  de  compassion  :  «  Mon- 
sieur, Dieu  n'aura  jamais  le  courage  de  le  damner.  » 

Flnfin,  La  Fontaine  se  déclara  convaincu,  et  voulut  se 
confesser.  Pouget  exigeait  auparavant  qu'il  prît  l'engage- 
ment de  n'employer  désormais  son  talent  qu'à  des  ouvrages 
de  piété  et  (iu<^  non-seulement  il  promît  de  ne  contribuer 
jamais  à  l'impression  ni  an  débit  des  Cojifrs,  mais  qu'il 
demandât  publiquc»ment  pardon  à  Dieu  do  les  avoir 
composés.  Ce  dernier  article  ne  fut  pas  accepté  sans 
difficultés.  La  Fontaine  ne  se  rendait  pas  bien  compte  du 
degré  d(^  malice  qui  se  trouvait  dans  ce  pernicieux  ou- 
vrage  fl).  Kclairé  par  s«)n  confesseur,  non-seulement  il  .se 


(V  Vput-oii  une  i>roiive  nirieiiso  cl  parraifempnt  authentique?  Avant  qup 
Poucet  f\\{  ronstiiili  à  Passislor,  Boiltviu  et  Racine,  instruits  des  bonnes  dispo- 
sitions <!••  leur  ami.  lui  avaimt  ainené  un  bon  religieux  pour  le  ih'M'ider  r»  se 
'•oiivcrtir.    (l'-'ul-ei  ••xliorlail   S(»u  i»onilcnt   à  des  prièn-s  et  à  des  aumônes. 
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soumit,  mais  il  jeta  au  feu  une  pièce  de  théâtre  composée 
depuis  peu  et  qui  avait  paru  excellente  à  tous  ceux  qui  la- 
vaient  vue. 

La  Fontaine  se  confessa  ensuite  avec  de  grands  senti- 
ments de  piété  et  de  repentir,  et  comme  la  maladie  s'aggra- 
vait, il  demanda  à  recevoir  le  saint  viatique.  Il  fut  convenu 
avec  son  confesseur  qu'il  profiterait  de  cette  circonstance 
solennelle  pour  témoigner  son  repentir  d'avoir  écrit  des 
poésies  licencieuses.  La  cérémonie  eut  lieu  le  12  février 
1693.  Une  députation  de  l'Académie  française  accompagna 
le  Saint-Sacrement  de  l'Église  jusqu'à  la  chambre  du  ma- 
lade qui,  publiquement  et  dans  les  termes  les  plus  formels^ 
rétracta  le  livre  des  Contes. 

Le  P.  Pouget  lui-même  a  écrit  pour  D'Olivet  le  détail 
authentique  et  édifiant  de  cette  rétractation.  C'est  un  mo- 
nument en  l'honneur  de  La  Fontaine,  qui  trouve  naturelle- 
ment sa  place  ici.  On  y  verra  de  quelle  manière,  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés  et  en  présence  du  Sauveur  ([u'il 
allait  recevoir,  l'auteur  des  Contes  ^ugea.  son  œuvre. 

«  Quand  le  Saint-Sacrement  fut  arrivé  dans  la  chambre  du  m  dade, 
lequel  était  sur  son  fauteuil,  elle  fut  aussitôt  remplie  d;;  monde,  et 
d'un  monde  (choisi:  car  le  bruit  de  Faction  que  M.  de  La  Fontaine 
allait  faire  sY't  ut  répandu,  et  un  j^rand  nombio  de  personnes  de  ({ua- 
litc  et  de  gens  d'esprit  se  joij^niront  à  MM.  les  académiciens,  et  vou- 


«  Pour  des  aumônes,  dit  La  Fontaine,  je  n'en  puis  fiiire,  je  n'ai  rien;  mais 
on  fait  une  nouvelle  «îdition  de  mes  CoUes,  et  le  libraire  m'en  doit  donner 
cent  exernpl.iircs.  Je  vous  les  donne,  v<.iis  les  ferez  venihv  pour  les  pau- 
Tres.  M 
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lurent  èliv  les  Lemuius  du  spectacle.  —  Je  mis  le  Sdiut-Sacremenl 
sur  la  table;  je  lis  les  prières  prescrites  dans  le  liituel  ;  jC  m'appro- 
chai de  M.  de  La  Fontaine  pour  lui  taire,  selon  Tusage,  ime  court^î 
exhortation;  il  me  prévint,  et  prononça  ces  propres  paroles  : 

Monsiem-,  j'ai  prie  MM.  de  TAcademie  française,  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  un  des  membres,  de  se  trouver  ici  par  députés,  pour  être  les 
témoins  de  l'action  que  je  vais  faire.  11  est  d'une  notoriété  trop  pu- 
bhque  que  j'ai  eu.  le  malheur  de  composer  un  livre  de  Contes  infâmes. 
En  le  composant,  je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  un  ouvrage  aussi  perni- 
cieux qu'il  est.  On  m'a  sur  cela  ouvert  les  veux,  et  je  conviens  «/«»• 
c'esf  un  livre  uboininahlt'. 

Je  suis  trés-fàchéde  l'avoir  écrit  et  publié.  J'en  demande  pardon  a 
Dieu,  à  l'Église,  à  vous.  Monsieur,  qui  êtes  son  minisire,  à  vous, 
messieurs  de  l'Académie,  et  à  tous  ceux  qui  sont  ici  présents.  Je 
voudrais  ({ue  cet  ouvrage  ne  fût  jamais  sorti  de  ma  plume,  et  qu'il 
lut  en  mon  pouvoir  de  le  supprimer  entièrement.  Je  promets  solen- 
nellement, eu  présence  de  mon  Dieu  c[ue  je  vais  avoir  le  bonheur 
de  recevoir  quoique  indigne,  (lue  e  ne  contribuerai  jamais  a  son 
débit  ni  à  son  impression.  Je  renonce  actuellement  et  pour  toujours, 
au  profit  qui  devait  me  revenir  dune  nouvelle  édition,  pir  moi  re- 
touchée, (jue  j'ai  malheureusement  consenti  que  l'on  fît  actuellement 
en  Hollande  .Si  Dieu  me  rend  la  santo,  j'espère  qu'il  me  fera  la  grâce 
de  soutenir  authentiquement  li  protestation  publique  que  je  fais 
aujourd'hui:  et  je  suis  résolu  à  pisser  le  reste  de  mes  jours  dans  les 
exercices  de  1 1  pénitence,  autant  que  mes  forces  corporelles  pourront 
me  le  permettre,  et  à  n'employer  le  talent  de  la  poésie  qu'à  la  com- 
position d'ouvrages  de  piété.  Je  vous  supplie,  messieurs  (ajoula-t-il 
en  S;'  tournant  vers  les  députés  de  rAcadémie),  de  rendre  compte  à 
l'Académie  de  ce  dont  vous  venez  d'être  les  témoins.  » 

«  Après  sa  conversion,  dit  D'Olivet,  La  Fontaine  vécut 
(Ml  })lutôt  languit  encore  doux  ans.  Il  entreprit  de  traduire 
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les  hymnes  de  l'Église,  mais  il  n'alla  pas  loin;  car  les  re- 
mèdes qu'on  lui  avait  fait  prendre  dans  le  cours  de  sa  ma- 
ladie l'ayant  fort  échauffé,  il  voulut  essayer  d'une  tisane 
rafraîchissante  qui  vraisemblablement  avança  la  fin  de  ses 
jours.  Plus  il  sentit  diminuer  ses  forces,  plus  il  redoubla  sa 
ferveur  et  ses  austérités.  J'ai  vu  entre  les  mains  de  son 
ami  M.  de  Maucroix,  le  cilice  dont  il  se  trouva  couvert 
lorsqu'on  le  déshabilla  pour  le  mettre  au  lit  de  mort  ;  vrai 
dans  toute  sa  pénitence  comme  dans  tout  le  reste  de  sa 
conduite,  et  n'ayant  jamais  songé  à  tromper  en  rien  Dieu 
ni  les  hommes  (1).  » 

La  Fontaine  mourut  le  13  avril  1G95.  Quelques  semaines 
auparavant,  le  10  février,  il  écrivait  à  Maucroix  un  billet 
qui  renfermait  tout  à  la  fois  le  pressentiment  d'une  mort 
prochaine  et  la  volonté  de  s'y  bien  préparer. 

«  Tu  te  trompes  assurémenti  mon  cher  ami,  s'il  est  bien  vrai, 
comme  M.  de  Soiss'ons  (1)  me  Fa  dit,  que  tu  me  croies  plus  malade 
d'esprit  que  de  corps.  11  me  Ta  dit  pour  tâcher  de  m'inspirer  du  cou- 
rage; mais  ce  n'est  pas  de  quoi  je  manque.  Je  t'assure  (lue  le  meil- 
leur de  tes  amis  n'a  plus  à  compter  sur  quinze  jours  de  vie.  Voilà 
deux  mois  que  je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu  à  l'A- 
cadémie, afin  que  cela  m'amuse.  Hier,  comme  j'en  revenais,  il  uic  prit. 


(1)   Louis    Racine  s'est  inspiré  de  ce  passage  de  d'Ulivol  dans  une  vie  ses 
épîlres  à  J.-B.  Kuusseau  où  il  dit  de  La  Fontaine  : 

Vrai  dans  t(JU3  ses  écrits,  vrai  daus  tous  discours, 
Vrai  dans  sa  pénitence  à  la  fin  do  ses  jours, 
Du  Maître  qui  s'approolie  il  prévieul  la  justice, 
Kl  l'auteur  de  Jocondf  est  armé  d'un  rilicc. 

Il'   De  Sillory.  évtMjue  de  Soissons.  nionibn*  de  l'Académie  rrantai-»e. 
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au  milieu  de  lu  rue  du  Chanlre,  une  si  grande  faiblesse,  que  je  crus 
véritablement  mourir.  0  mon  cherl  mourir,  n'est  rien  ;  mais  soiiges-tu 
que  je  vais  paraître  devant  Dieu  ?  Tu  sais  comme  fai  vécu.  Avant  que 
tu  reçoives  ce  billet,  les  portes  de  Téternité  seront  peut-être  ouvertes 
pour  moi.  » 

Maucroix  lui  fit  réponse  aussitôt.  Il  terminait  sa  lettre 
par  ces  lignes  touchantes  : 

..  Si  Dieu  te  lait  1 1  i,n'âce  de  te  renvoyer  la  santé,  j'espère  que 

lu  viendras  passer  avec  moi  les  restes  de  ta  vie.  et  souvent  nous 
parlerons  ensemble  des  miséricordes  de  Dieu.  Cependant,  si  tu  n'as 
pas  la  force  de  m'écrire,  prie  M.  Racine  de  me  rendre  cet  office  de 
charité,  le  plus  grand  qu'il  me  puisse  jamais  rendre.  Adieu  mon 
bon,  mou  ancien  et  mon  véritable  ami.  oue  Dieu,  par  sa  trè.s-grande 
bonté,  prenne  soin  de  la  santé  de  ton  corp<  et  de  celle  de  ton 
ame  (1)!  » 


(Ij  Dans  les  Mémoires  de  Miiurroix,  si'  trouve  k'  passai^e  .cuivanl  (i»j'on  lU' 
pciil  lire  sans  atlomlrissoincul  : 

«  Le  13  mars  IG9»)  (au  lieu  du  treize  mars.cdl  le  treize  avril  qu'il  faul 
lire),  mourut  à  Paris  mon  très-cher  et  très-fidèle  ami  M.  de  La  F<inlaiut\ 
Nous  avons  été  amis  plus  do  cinquante  ans,  et  je  remercie  Diou  d'avoir  con- 
duit l'amiliè  extrême  que  je  lui  imrlais.  jusque  dans  une  assez  grande  vieillesse. 
snns  aucune  interruption  ni  refroissoiiieal,  pouvant  dire  que  je  l'ai  toujours 
tendrement  aimé,  ol  autant  1.»  ilornier  jour  que  le  premier.  Dieu,  par  sa  mis<'- 
ricorde  le  veuille  moUre  eu  son  siint  repos!  C'était  l'Ame  la  plus  candide  cl 
la  plus  sincère  que  j'aie  jamais  connue.  Jamais  de  déguisement.  C'était,  au 
reslfi,  un  Irès-hel  e-pri»,  capable  de  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre.  Ses 
Fables,  au  dire  des  plus  habiles,  no  mourront  jamais,  et  lui  Teront  honneur 
dans  toute  la  postérité.   » 

Parmi  les  contemporains  illuslrcs  de  La  Fontaine,  un  seul  semble  avoir 
rendu  au  poète  pleine  justice,  c'est  Fénelon.  Lorsqu'il  apprit  la  mort  du  fabu- 
list»'.  il  composa  une  sorte  de  petite  élégie  en  i»rose  latine  qu'il  donna  h  tra- 
duire ao  duc  do  Bourgogne,  voulant  graver  dans  la  mémoire  de  son  royal 
élève  la  perle  irréparable  que  le?  lettres  venaient  de  faire.  Fénelon  loue  sur- 


LES  FABLES  DE  LA  FONTAINE.  225 

C'est  une  joie  de  savoir  que  La  Fontaine  fut  consolé  à  sa 
dernière  heure  par  les  témoignages  de  la  tendre  amitié  de 
Maucroix  et  il  est  doux  de  supposer  qu'il  expira  dans  les 
bras  de  Racine,  le  compagnon  de  sa  jeunesse,  le  témoin  de 
son  repentir  et  l'heureux  confident  de  ses  espérances  chré- 
tiennes. 


tout  La  Fontaine  de  ce  qu'il  a  fait  revivre,  en  ses  écrits,  tout  l'agrément  du 
génie  antique.  Neqiie  Fontanium  recenlioribus  juxta  temporum  seriem , 
sed  anliquis,  ob  amœnitates  ingenii  adscribimus.  Sous  la  plume  de  l'au- 
teur du  Tclémaque,  en  plein  milieu  de  la  querelle  dos  anciens  et  des  mo- 
dernes, ce  n'est  pas  là  un  mince  éloge  et  de  peu  de  prix. 


15 


CHAPITRE    SEPTIEME 


Les  Satires. 


Nicolas  Boileau,  né  à  Paris,  lo  V  novembre  1636,  était 
le  quinzième  enfant  de  Gilles  Boileau .  greffier  à  la 
grand'chambre  du  Parlement  de  Paris.  Pour  le  distinguer 
de  ses  frères,  on  lui  donna  lo  surnom  de  Despréaux,  d'un 
j)ré  enclavé  dans  la  maison  de  campagne  que  son  père  pos- 
sédait à  Crosnes,  petit  village  aux  environs  de  Paris. 
L'enfance  de  Boileau  fut  privée  des  soins  de  sa  mère,  qu'il 
perdit  à  Tage  de  moins  de  deux  ans  et  fut  abandonnée  à 
une  domostique  ignorante,  dure  et  impérieuse.  De  précoces 
intirmités  vinrent  encore  attrist<M'  ses  premières  années  ; 
il  était  en  quatrième,  lorsqu'il  dut  subir  l'opération  de  la 
pierre  qui  fut  très-mal  faite,  et  dont  il  se  ressentit  jus- 
qu'an  tombeau. 

Les  ('tndes  de   Boileau,   commencées  au  collègue  d'Har- 
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court,  se  terminèrent  au  collège  de  Beauvais  (1).  Il  eut 
pour  professeur  de  troisième  un  vieux  régent  nommé 
Sévin,  qui  occupait  sa  chaire  depuis  cinquante  ans,  et,  en 
dépit  de  Malherbe,  tenait  toujours  Ronsard  en  grande 
estime.  En  rhétorique,  il  ne  tomba  pas  en  meilleures 
mains  et  il  nous  a  fait  connaître  lui-même  d'une  manière 
assez  plaisante  quel  homme  était  son  professeur  (2).  Boi- 
leau  se  livra  à  l'étude  avec  une  véritable  passion.  On  le 
surprenait  quelquefois  au  milieu  de  la  nuit  sur  ses  auteurs 
favoris  ;  et  le  jour,  on  était  souvent  obligé  de  l'avertir  aux 


(1)  Brossette  raconte  que  le  12  décembre  1-701.  Boileau,  devenu  un  person- 
nage tout  à  fait  consiiiérable ,  alla  dîner  au  collège  .de  Beauvais,  invité  par 
Rolliii  qui  y  professait  alors  la  rhétorique,  et  comme  les  écoliers  saluaient  de 
vivat  prolongés  la  présence  de  leur  hôte  illustre,  le  vieux  poëte  demanda  pour 
eux  un  congé  qui  fut  accordé.  Le  souvenir  de  cette  visite  resta  dans  la  mai- 
son, perpétué  par  une  bellf  ode  latine  de  M.  CoQîn ,  régent  do  seconde.  Les 
Mémoires  de  Brossette,  confident  des  dernières  années  de  Boileau,  et  les 
Mémoires  de  Louis  Racine,  fils  et  historien  de  sou  meilleur  ami,  sont^  pour 
tous  ces  détails  biographiques,  les  deux  sources  principales  à  consulter. 

(2)  Il  se  nommait  La  Place,  était  graq4  ennemi  d'Homère  et  se  permettait 
parfois  de  singuliers  procédés  de  traduction,  a  II  nous  faisait  traduire  l'orai- 
son de  Milon  .  dit  Boileau  :  et  à  un  endroit  où  Cicéron  dit  ubdurucral  et 
percalluerat  respublica ,  «  la  république  s'était  endurcie  et  était  devenue 
comme  insensible  ,  »  les  écoliers  étant  un  peu  embarrassés  sut  percalluerat , 
qui  dit  presque  la  même  chose  que  obdurucrat ,  notre  régent  nous  fit  attendre 
quelque  temps  son  explication;  et  enfin,  ayant  défié  plusieurs  fois  messieurs 
de  l'A^^adémie,  et  surtout  M.  d'Ablancourt ,  à  qui  il  en  voulait,  de  venir  tra- 
duiru  ne  mot;  percallere ,  dit-il  gravement,  vient  du  cal  et  du  durillon  que 
les  hommes  contractent  aux  pieds,  et  de  là  il  conclut  qu'il  fallait  traduire 
obduruerat  et  percalluerat  respublica ^  «  la  république  s'était  endurcie  et 
avait  contracté  un  durillon,  u  ■Réflexion  IX  suc  I.omjin.  —  (m  nous  par- 
donnera ces  petits  détails  qui  tendent  à  faire  mieux  connaître  noire  poote  et 
ses  contem|)orains.  11  y  a  du  reste  toujours  profit  à  citer  Boileau,  qui  n'est 
point  assez  lu  de  nos  jours,  malgré  la  faveur  renaissante  dont  il  j«)uit  et  les 
documents  précieux  qu'il  peut  fournir  à  l'histoire  littéraire. 
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heures  des  repas,  quoique  la  cloche  du  collège  fût  attachée 
à  la  fenêtre  de  sa  chambre.  En  seconde,  il  entreprit  de 
faire  une  tragédie,  dont  il  avait  pris  l'idée  dans  des  livres 
de  chevalerie  qu'il  lisait  alors  avec  plaisir.  La  première 
scène  de  sa  pièce  était  remplie  par  trois  géants  qui  pre- 
naient querelle  et  voulaient  se  battre.  Le  roi  Grifalor,  un 
autre  géant,  accourait  pour  les  apaiser,  en  s'écriant  : 

Arrêtez-vous  : 
Gardez  pour  renneiiii  la  fureur  de  vos  coups. 

((  M.  Despréaux,  dit  Brossette,  m'a  cité  ce  seul  vers,  qui 
est  fort  bien  tourïié,  et  il  m'a  dit  que  M.  Boyer,  qui  avait 
fait  quatre-vingt  mille  vers,  n'en  avait  pas  fait  un  seul  qui 
valût  celui-là.  »  Boileau  est  de  la  famille  de  Malherbe;  il 
est  peu  de  ses  appréciations  sur  lui-mèint^  ou  de  ses  juge- 
ments sur  autrui  qui  ne  soient  en  même  temps  la  critique 
mordante  de  quelque  écrivain  contemporain. 

La  famille  de  lîoiloau  le  destinait  à  l'état  ecclésiastique 
et  il  avait  reçu  la  tonsure  à  l'âge  de  onze  ans,  alors 
(]u'il  était  encore  élève  de  quatrième.  Aussi  ,  au  sor- 
tir du  collège,  il  alla  étudier  la  théologie  en  Sorbonne. 
Il  n'y  i)rit  pas  goût  et  l'abandonna  pour  le  droit.  Reçu 
avocat,  il  n'exerça  sa  profession  que  juste  assez  pour  en 
être  déclaré  incapable.  S'il  faut  en  croire  Louis  Racine,  il 
plaida  une  seule  fois  et  fort  mal.  Cependant  il  poursuivait 
ses  études  littéraires  et  se  laissait  aller  de  plus  en  plus  à 
son  penchant  pour  les  vers.   Déjà  il  avait  fait  quelques 
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petites  pièces  tenues  secrètes  ;  la  mort  de  son  vieux  père 
qui  arriva  en  1657,  lui  permit  de  suivre  son  génie.  Il  héri- 
tait d'un  peu  de  bien  et  ne  dépendait  plus  de  personne  : 
au  grand  désespoir  de  sa  famille,  il  dit  adieu  à  la  procé- 
dure et  au  barreau  pour  se  donner  à  la  poésie.  Lui-même 
nous  a  raconté  comment  il  prit  ce  parti  décisif  et  quelle 
impression  sa  résolution  fit  sur  les  siens. 

Mon  père,  soixante  ans  au  travail  appliqué, 
Ed  mourant  me  laissa,  pour  rouler  et  pour  vivre, 
Un  revenu  léger  (1)  et  son  exemple  à  suivre  (2). 
Mais,  bientôt  a.noui'eux  d'ua  plus  noble  métier, 
Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  (jreffier  (3j, 
Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 
J'allai  loin  du  palais  errer  sur  le  Parnasse. 


(1)  Pas  si  léger  pour  l'cpoquc  et  plus  lourd  que  celui  de  la  plupart  des 
poëtes  à  leur  débat.  Le  père  de  Boileau  lui  laissait  environ  3G,000  livres.  Le 
jeune  homme  se  garda  bien  de  dissiper  son  modeste  patrimoine;  il  songoa, 
au  contrair.î,  à  l'augmenter.  La  ville  de  Lyon  venait  de  faire  un  emprunt  favo- 
rable aux  prêteurs.  II  y  plaça,  dans  les  conditions  les  plus  avantageuses,  un 
tiers  environ  de  son  bien.  Ce  n'est  dune  i)as  sans  raison  ([ue  Boileau  pourra 
écrire  plu?  lard  à  son  confident  Bro?sctle  (jue  la  ville  de  Lyon  «  fut  la  mère 
nourrice  de  ses  muses  naissantes.  » 

(2)  Le  père  de  Boileau  ne  semble  pas  avoir  itressenli  le  génie  poétique  de 
son  fils.  De  trois  de  ses  enfants.  Gilles,  Jacques  et  Nicolas,  il  avait  coutume  de 
dire  familièrement  :  «  Gilot  est  un  glorieux,  Jacquot  un  débauché;  pour 
Colin,  c'est  un  bon  garçon,  (^ui  ne  dira  jamais  de  mal  de  i)ersonne.  m  Or,  fait 
judicieusement  romaniuer  Daunou  ,  un  des  plus  estimables  éditeurs  do  Boi- 
leau, Colin  est  dovunu  U;  satirique  Despréaux;  Jacques,  le  débauche,  fat 
chanoine;  et  (iil<»l,  le  glorieux,  eulia  à  1  Académie  t'rauç.u.-e  vingt-cinq  ans 
avant  son  frère  Nicolas. 

(3)  Dans  son  édition,  recommandable  par  tant  de  précicus^'S  recherches, 
M.  Berriut  Saint-Prix  prouve  que  Boileau  avait  bieb  compté  tous  les  grufllers 
de  sa  famille  et  qu'il  n'exagère  jkis  d'un  seul. 
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La  famille  m  pàlil,  et  vit  vn  frémissant. 
Dans  la  poudre  du  greffe,  un  poète  naissant. 
On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 
Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée. 
Dès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer. 
Ne  pouvant  Tacquerir,  j'appris  à  m'en  passer  ;i;. 

Les  critiques  modernes  ont  partagé  la  vie  de  Boileau  en 
trois  périodes  distinctes.  La  première,  qui  va  de  1661  à 
1669,  est,  pour  ainsi  parler,  toute  militante.  C'est  l'époque 
de  la  jeunesse  et  du  combat.  Elle  est  remplie  parles  neuf 
premières  satires  et  par  un  petit  ouvrage  en  prose  d'inten- 
tion et  de  formes  satiriques,  le  Diafofjvr  ,mr  les  héros  de 
romans.  Dans  la  seconde  époque,  de  1669  à  1692,  la  lutte 
a  cessé  et  la  bataille  est  gagnée.  C'est  le  temps  du  triomphe 
et  de  l'affermissement  de  la  conquête.  Boileau  publie  VArt 
poéfiqur  pour  donner  des  lois  à  la  p  ésie  rentrée  dans  le 
devoir,  compose  les  Épîfrrs  sur  des  sujets  de  morale  et  par 
manière  de  plaisanterie  et  de  passe-temps,  le  charmant 
poëme  du  Lvtrin  où  se  trouvent  ses  plus  beaux  vers.  La 
troisième  période  ressemble  à  la  première  :  l'humeur  belli- 
queuse reprend  le  dessus  et  Boileau  finit  C(^mme  il  a  com- 
mencé, par  la  satire.  .Vlor.^  paraissent  les  troi.s  dernières 
satires  et  les  trois  dernières  épîtres,  inférieures  à  leurs 
aînées  et  qui  marquent  chez  l'écrivain  un  affaiblissement 
mal   déguis»*   sous   In    préorcu])ation    lalmrieuso  du  style. 


(I)  Kp.  V.  A  la  mort  tin  Moilcau,  sa  forluno  s'ôtail  hf<auci)iip  augmeul»'»'  par 
flos  succcssittiis,  par  les  pousioiis  du  roi,  jiar  une  vie  ^'^?lt'C  ol  saus  doponscî? 
inutiles.  Se.*  revenus  annuels  inonlaionl  à  plus  de  l(',000  livres. 
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L'attachement  à  Port- Royal  et  une  terreur  inquiète  des 
Jésuites  sont  comme  les  signes  distinctifs  de  la  chagrine 
vieillesse  de  Boileau  qui  meurt  en  1711,  après  avoir  survécu 
à  tous  les  grands  poëtes  du  siècle. 

Vers  1660,  avant  les  Satires,  le  mauvais  goût  avait  re- 
paru et  semblait  reprendre  le  dessus  dans  la  poésie. 
Corneille  ne  produisait  plus  de  chefs-d'œuvre,  Racine 
n'en  produisait  pas  encore  et  la  tragédie  en  était  revenue 
à  Scudéry.  Chapelain,  l'arbitre  du  goût  et  le  roi  des 
écrivains,  représentait  l'épopée  française,  en  compagnie 
de  poëtes  moins  dignes  encore  de  laisser  un  souvenir  dans 
l'histoire  des  lettres.  De  1650  à  1665,  le  vent  tourne  telle- 
ment au  poëme  épique  sur  notre  Parnasse  qu'en  ce  court 
intervalle  la  France  produit  une  douzaine  d'ouvrages  de 
ce  genre.  Il  y  eut  le  Saint  Louis  du  P.  Le  Moyne,  le  Saint 
Paul  de  Godeau,  le  Moïse  sauvé  de  Saint-Amant,  VAlaric  de 
Scudéry ,  le  Clovis  de  Desmarets ,  le  David  de  Lesfargues , 
le  Jonas  de  Coras,  le  Charhmagne  de  Le  Laboureur  et...  le 
Childebrand  de  Jacques  Carel  de  Sainte-Garde! 

L'hôtel  de  Rambouillet ,  fermé  aux  poëtes ,  les  avait 
rejetés  dans  les  cercles  des  Précieuses  de  second  ordre 
auxquelles  Molière  venait  de  porter  les  premiers  coups. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'une  seule  pièce  de  théâtre,  char- 
mante et  d'un  goût  irréprochable ,  pour  détruire  un  travers 
enraciné  et  passé  dans  les  mœurs  de  la  société  polie.  Au 
lendemain  des  Prrcintsrs  ridicules,  tonte  affectation  des 
sentiments  et  du  langage  n'avait  pas  disparu  et  il  restait 
encore,   en    trop  grand  nombre,   do  ces  réunions  où  les 
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petits  genres,  le  rondeau,  le  madrigal,  le  sonnet  étaient  en 
honneur  et  disputaient  à  d'interminables  romans  la  faveur 
du  public.  Quelques  esprits  libres  et  hardis  avaient  voulu 
échapper  à  cette  influence,  mais  pour  fuir  le  délicat  et  le 
précieux,  ils  étaient  tombés  dans  le  trivial  et  le  grossier.  Cet 
excès,  bien  autrement  condamnable,  était  devenu  comme 
une  sorte  de  genre  littéraire  ;  on  l'appelait  le  burlesque  et  il 
fut  très  en  vogue  avec  les  chansons  de  la  Fronde,  les  folles 
imaginations  de  d'Assoucy  ou  les  parodies  de  Scarron. 

Boileau  eut  le  mérite  de  voir  clairement  les  défaillances 
du  goût  public  et  la  puissance  d'y  porter  remède.  Il  réussit 
à  déblayer  la  voie  aux  véritables  beaux  esprits  et  aux 
génies  naissants  qu'il  avait  reconnus  et  vraiment  devinés  ; 
il  prépara  son  siècle  à  estimer  Molière,  Racine,  La  Fon- 
taine. Scudéry  devint  promptement  ridicule.  Chapelain, 
criblé  de  traits,  vit  sa  renommée  succomber  à  do  mortelles 
attaques.  Les  coups  dont  fut  percé  Chapelain  frappèrent 
aussi  toute  la  solennelle  et  ennuyeuse  légion  des  épiques 
auxquels  Boileau  fut  impitoyable.  Les  faiseurs  de  ro- 
mans et  les  faiseurs  de  sonnets  ne  furent  pas  plus  épar- 
gnés; ils  n'obtinrent  pas  grâce  pour  les  galanteries  et  les 
fadeurs  qui  remplissaient  également  les  gros  volumes  des 
uns  et  les  petits  vers  des  autres.  Toutes  ces  pièces  frivoles, 
à  propos  de  bagatelles,  furent  proscrites,  et  il  ne  fut  plus 
permis  de  rimer  richement  de  misérables  pauvretés. 
L'école  des  puristes  qui  exagérait  Malherbe  (^t  le  mettait  en 
pièces  dans  des  vers  aussi  pleins  d'harmonie  que  vides  de 
pensée,   disparut  comme  avait  disparu  auparavant  l'école 
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des  versificateurs  négligents  et  faciles,  disciples  de  Ron- 
sard. Mais  surtout  le  genre  burlesque,  qui  avait  envahi  et 
infesté  les  meilleurs  esprits,  fut  l'objet  des  colères  de  Boi- 
leau;  même  lorsque  cette  vogue  détestable  fut  passée,  il  se 
crut  obligé  de  revenir  à  la  charge  dans  les  vers  les  plus 
agressifs  et  les  plus  amers  de  tout  VArt  poétique. 

Telle  fut  l'œuvre  de  la  première  époque  de  la  vie  de 
Boileau.  Les  neuf  premières  satires,  le  discours  au  roi  qui 
est  en  vers,  le  discours  sur  la  satire  qui  est  en  prose  et  le 
Dialogue  sur  les  Héros  de  romans  sont  de  ce  temps. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  ces  différents  ouvrages  en  fera 
connaître  le  sujet  et  la  valeur  (1). 

La  première  satire  est  un  jeu  d'esprit,  imité  de  Juvénal; 
ce  sont  les  plaintes  amères  d'un  poëte  qui  s'indigne  des 
vices  de  son  temps  et  qui,  afin  de  leur  échapper,  va  cher- 
cher dans  la  vie  des  champs  un  refuge  contre  la  corruption 
de  Paris.  Aux  premiers  jours  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
sous  un  gouvernement  jeune,  libéral  et  prospère,  un  sem- 
blable tableau  est  purement  imaginaire  et  ne  peut  être 
regardé  que  comme  une  réminiscence  classique  et  un 
exercice  d'école.   Un   seul  vers  est  resté  de  cette  pièce  où 


(I)  Voici  1.1  fl.ilp  (lo  leur  composilion  ,  d'après  Dorrial-Sainl-Prix  : 

IGGl.  Sat.  I  cl  VI. 

IGOJ.   Sal.  VII. 

1()64.  Sat.  II  ot  IV. 

IGG5.  Dialoyue  sur  les  Héros  de  romans.  Discour:;  au  roi.  —  Sal.  III  oi  V. 

IGG7.  Sal.  IX  cl  VIII. 

t6G8.  Discours  sur  la  Satire. 
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Boileau  s'essaie  à  trouver  sa  voie,  un  vers  qui  est  une  pro- 
messe de  franchise  sans  déguisement  et  sans  détour  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  etKolel  un  fripon. 

Rolet  n'était  pas  un  personnage  fictif  et  de  pure  imagi- 
nation, mais  un  procureur  au  Parlement,  connu  de  tout  le 
monde  en  1661,  et  décrié  pour  son  amour  du  lucre  et  ses 
gains  illicites.  Le  vers  de  Boileau  porta  malheur  cà  Rolet 
qui  fut,  dans  la  suite,  condamné  à  l'amende  et  au  banisse- 
ment. 

La  satire  sixième ,  détachée  de  la  précédente  dont  ello 
faisait  d'abord  partie  est  une  description  animée  des  em- 
barras de  Paris.  On  y  rencontre  des  traits  de  mœurs  qui 
découvrent  pour  nous  certains  côtés  de  l'histoire  intime  et 
familière  du  temps.  Qui  oserait  soupçonner  en  effet,  sans 
le  témoignage  de  Boileau,  ([uen  plein  dix- septième  siècle, 
Paris  fut,  dès  les  premières  ombres  du  soir,  impunément 
envahi  par  les  vohnirs? 

...  .sitôt  (juc  (lu  soir  les  ombres  pa('ili(iue.< 
D'un  double  auJenas  font  fermer  les  boutiques: 
Que,  retiré  chez  lui,  le  paisible  marchand 
Va  revoir  ses  billets  et  comi)te  son  argent: 
(Juc  dans  le  Marché-Neuf  tout  est  calme  et  Iramiuillc. 
Les  voleurs  à  riuslant  s'emparent  de  la  ville. 

La  satiiM»  septième,  imitée  do  \\\  conversation  d'Horace 
avec  son  ami  Trébntius  ,  est  purement  littéraire.  C'est  une 
justification  du  genre  satirique,  plus  plaisante  que  sérieuse. 
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mais  où  déjà  brillent  les  vers  heureux,  qui  frappent  d'a- 
bord, et  que  l'on  n'oublie  plus.  Boileau  se  déclare  impuis- 
sant à  la  louange, 

J'ai  beau  frotter  mon  front,  j 'ai  beau  mordre  mes  doigts, 
Je  ne  puis  arracher  du  creux  de  ma  cervelle 
Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pucelle  ; 
Je  pense  être  à  la  gène. 

Au  contraire,  pour  la  satire. 

Mes  mots  viennent  sans  peine,  et  courent  se  [)lacer. .. 
Je  sens  que  mon  esprit  fravaille  de  génie. 

Car 

...  Tout  fat  me  déi)laît  et  me  blesse  les  yeux; 

Je  le  poursuis  partout,  comme  un  chien  fait  sa  proie. 

La  satire  deuxième  est  adressée  à  Molière  :  Boileau  loue 
et  envie  sa  facilité  à  trouver  la  rime.  A  ce  propos,  le  poëte 
donne  de  précieux  conseils  sur  le  soin  qu'il  faut  apporter 
aux  détails  du  style  et  il  nous  apprend,  par  son  exemple, 
au  prix  de  quels  minutieux  labeurs  il  est  possible  d'arriver 
à  des  vers  excellents  et  marqués  nu  bon  coiv. 

Ainsi  recommençant  un  ouvrage  vingt  fois , 
Si  j'écris  quatre  mots,  j'en  ellacerai  trois. 

Ce,  dernier  vers,  qui  exprime,  on  termes  si  précis  et  si 
vifs,  \o  soin  scrupuleux  que  Boileau  apportait  à  ses  propres 
écrits  et  qu'il  conseillait  aux  autres,  amène,  sous  la  plume 
de  Sainte-Beuve ,  un  commentaire  d'une  justesse  parfaite 
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et  qu'il  faut  citer.  «  Boileau,  dit-il,  reprend  la  loi  de 
Malherbe  et  la  remet  en  vigueur;  il  l'étend  et  l'approprie 
à  son  siècle;  il  l'apprend  à  son  jeune  ami  Racine,  qui  s'en 
passerait  quelquefois  sans  cela  ;  il  la  rappelle  et  l'inculque 
à  La  Fontaine  déjcà  mûr;  il  obtient  même  que  Molière,  en 
ses  plus  accomplis  ouvrages  en  vers,  y  pense  désormais  à 
deux  fois.  Boilcau  comprit  et  fit  comprendre  à  ses  amis 
que  des  vers  admirables  n'autoriseraient  point  à  négliger 
ceux  qui  les  devaient  environner  (1).  » 

La  satire  quatrième  tourne  au  lieu  commun;  elle  a  pour 
sujet  les  Folies  humaines.  C'est  un  cadre  à  portraits;  on  y 
trouve  successivement  les  caractères  du  pédant,  du  galant, 
du  libertin,  de  l'avare,  du  prodigue,  enfin  du  poëtc  ridicule 
que,  tout  naturellement,  Boilcau  trouve  réalisé  dans  Cha- 
pelain. Somme  toute,  à  part  le  passage  sur  l'auteur  àv  la 
Pucelie,  écrit  de  verve  et  qui  ne  périra  pas,  cette  pièce  est 
froide  et  à  peine  digne  de  Boileau. 

Le  Dialofjuc  sur  les  Héros  de  romans  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  bon  sens  et  d'esprit.  Au  jour  de  sa  composition, 
il  fut  en  outre  une  protestation  courageuse  du  goût  contre 
la  multiplication  des  romans  et  l'engouement  public  en 
leur  faveur  (2). 


(I)  Siiinlo-HtMivf, ,  (\uiscrirs  du  Imuli  ,  l.  VI,  \t.   i07. 

(?)  Lo  Dinlntinr  sur  1rs  héros  dr  ronvuis  él  lil  siirinul  dirige  roulre 
M"' (Je  Scuilôry.  Dans  la  prùrecx)  de  ce  petit  cMTit,  Boil(<aii  dérlaro  que  pour 
no  pas  «  doiiuor  do  chagrin  à  une  fllle  (]ui,  aprds  tnul,  avait  lM3aucuup  do 
int^rito,  ol  (lui.  s'il  Hiul  en  cruiro  ceux  qui  l'uni  connue,  avait  encore  plus 
de  prnbilé  ul  d'Iiuuueur  que  d'esprit,  »  il  uu  livra  {tas  âou  uuvra^u  à  i'im< 
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On  eut  d'abord,  dit  Boileaii  dans  sa  préface,  le  roman 
pastoral  dont  l'origine  remonte  à  d'Urfé  et  dont  le  type 
fut  YAsfrée  (1). 

Honoré  d'Urfé,  homme  de  fort  grande  qualité  dans  le  Lyonnais, 
feignit  que  dans  le  Forez,  il  y  avait  eu,  du  temps  de  nos  premiers 
rois,  une  troupe  de  bergers  et  de  bergères  qui  habitaient  sur  les 
bords  de  la  rivière  du  Lignon,  et  qui,  assez  accommodés  des  biens 
de  la  fortune,  ne  laissaient  pas  néanmoins,  par  un  simple  amuse- 
ment, et  pour  leur  seul  plaisir,  de  mener  paître  eux-mêmes  leurs 
troupeaux.  Il  composa  ainsi  un  roman  qui  lui  acquit  beaucoup  de 
réputation,  et  qiU  fut  fort  estimé,  même  des  gens  du  goût  le  plus 
exquis,  bien  que  la  morale  en  fût  fort  vicieuse,  ne  prêchant  que 
Tamour  et  la  mollesse.  Il  en  fit  quatre  volumes  qu'il  intitula  Asirée, 
du  nom  de  la  plus  belle  de  ses  bergères.  » 

Vint  ensuite  le  roman  héroïque,  qui  prit  modèle  de  YAs- 
tréc  pour  les  sentiments  et  le  langage. 

«  Le  grand  succès  de  VAstrce  échauffa  si  bien  les  beaux  esprits 
d'alors,  qu'ils  en  firent,  à  son  imitation,  quantité  de  semblables, 
dont  il  y  en  avait  même  de  dix  et  de  douze  volumes.  On  vantait 
surtout  ceux  de  Gomberville,  de  La  Calprenède,  de  Desmarets,  et  de 


prcs'ion  et  même  no  récrivit  qu'après  la  mort  de  l'auteur  de  Cifrus  et  de  la 
Clélie.  La  première  édition  est,  en  effet,  de  1710. 

(0  D'Urfé  est  né  on  15G7  et  mourut  en  16-25.  L'Aslrée  ont  dans  la  première 
moitié  du  siècle  une  vogue  universelle.  Saint  François  de  Sales  en  faisait  cas, 
Huet,  évoque  d'Avranchos,  le  lisa'tavec  ses  sœurs  et  souvent  ils  étaient  forcés 
de  p  )Ser  le  livre  pour  laisser  couler  leurs  larmes.  M"«  de  Monlponsier  en  était 
tolleiiioul  éprise,  qu'.'ile  forma  et  rédij^ea  le  plan  d'une  vérital.lf  Arradio  do 
grands  soigneurs,  voués  aux  plaisirs  champêtres  do  VAslrée. 
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Scudéry  (1).  Mais  ces  itniUileiirs  s'elForçant  m.il  à  propos  d'enchérir 
sur  leur  oriirinal,  tombèrent,  à  mon  avis,  dans  ime  très-grande  pué- 
rilité :  car,  au  lieu  de  prendre,  comme  lui,  des  bergers  pour  leuis 
héros,  ils  prirent,  non-seulement  des  princes  et  des  rois,  mais  les 
plus  fameux,  capitaines  de  l'antiquité,  qu'ils  peignirent  pleins  du 
même  esprit  que  ces  bergers,  ayant,  à  leur  exemple,  fait  comme  une 
espèce  de  vœu  de  ne  parler  jamais  et  de  n'entendre  jamais  parler 
que  d'iimotir.  » 

Aucun   roman   n'est  tombé  dans  ce  défaut  plus  que  le 
Cyrus  et  la  Clélie  de  M'"'  de  Scudéry  : 

«  ...  Au  lieu  de  représenter,  comme  elle  le  devait,  dans  la  personne 
de  C\  rus.  un  roi  promis  par  les  prophètes,  tel  (lu'il  est  exprime  dans 


(1)  fiombervjlle  (t60O-1674).  Il  sV'lail  fait  sra ver  en  taille  doiico  au  frontis- 
pice il'uii  de  PC3  livres,  valu  comme  un  sage  de  la  Grèce,  avec  retle  traduction 
creco-laliiio  de  ses  noms  et  prénoms  : 

Th(il<issit(S  Basilides  à  Gombervilln. 

Cl"  ([ui  veut  dire  : 

Marin  Leroy  de  nomborvillo. 

Ce  lit'r  écrivain  était  académicien;  il  était  l'onuemi  systématiiiuc  de  la 
conjonction  car,  que  Voilure  défendit  victorioueemont  contre  lui  et  A  laquelle 
il  aurait  voulu  substituer  le  traînant  pour  ce  que. 

—  La  Cali>renéde  (  KIIO-IGG;^.  Juha.  un  des  héros  de  sa  Cléofntlrc ,  a 
inspiré  ces  vers  de  VArt  ])oçl\i[ne  : 

Tout  a  riiumour  pasconne  en  un  auteur  gascon: 
Calpronèdo  ol  Juha  parlent  du  même  ton. 

—  Od  cite  de  Gomborville,  Poiwautlre ,  c\\n\  iu-i"';  de  La  Calprenéde  . 
Cleopâlre,  ilouze  in-8^\  et  Ph'ir,nnov<l ,  douzA»  in-8'";  deM"*"  de  Scudéry.  le 
Ciraud  Cyrm  et  la  Clêlie  y  qui  sont  riches  chacun  de  dix  gros  volumes.  Telle 
éliiil  l'élondue  ordinaire  de  ces  sortes  d'ouvrages. 

Un  roman,  sans  blesser  les  lois  ni  la  coutunn». 
Peut  conduire  un  héros  au  dixième  volume  (Sat.  IX). 
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la  Bible,  ou,  comme  le  peint  Hérodote,  le  plus  grand  conquérant 
que  Ton  eût  encore  vu.  ou  enfin  tel  qu'il  est  figuré  dans  Xénophon 
qui  a  fait  aussi  bien  qu'elle  un  roman  de  la  vie  de  ce  prince  ;  au  lieu, 
dis-je,  d'en  faire  un  modèle  de  toute  perfection,  elle  en  composa  un 
Artamène  plus  fou  que  tous  les  Céladons  et  tous  les  Sylvandres  (1), 
qui  n'est  occupé  que  du  seul  soin  de  sa  Mandane,  qui  ne  sait  du 
matin  au  soir  que  lamenter,  gémir  et  filer  le  parfait  amour.  Elle  a 
encore  fait  pis  dans  son  autre  roman  intitulé  Clélie,  où  elle  repré- 
sente tous  les  héros  de  la  république  romaine  naissante,  les  Horatius 
Coclès,  les  Mucius  Scevola,  les  Clélie,  les  Lucrèce,  les  Brutus,  encore 
plus  amoureux  qu' Artamène,  ne  s'occupant  qu'à  tracer  des  cartes 
géographiques  d'amour,  qu'à  se  proposer  les  uns  aux  autres  des 
questions  et  des  énigmes  galantes;  en  un  mot,  qu'à  faire  tout  ce 
qui  paraît  le  plus  opposé  ou  caractère  et  à  la  gravité  héroïque  de  ces 
premiers  Romains  (2).  » 

Ces  quelques  extraits  de  la  préface  indiquent  assez 
l'esprit  de  cet  agréable  dialogue  où  Boileau  fait  justice 
des  romans  et  tourne  en  ridicule  si  à  propos  «  non- 
seulement  leur  peu  de  solidité,  mais  leur  afféterie 
précieuse    de    langage,    leurs    conversations    vagues    et 


(1)  Bergers  de  VAslrée. 

(•2)  Boileau  revient,  au  Iroisième  cluinl  de  l'Art  poéliiiuc ,  sur  ce  ridicule 
travestissement  de  l'histoire. 

Ganlez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie , 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie; 
Et.  sous  des  noms  rtjmains  faisant  notre  pnrtrail . 
Peindre  Galon  galant,  et  Brutus  damcrot. 

Calun  ne  ligure  pas  dans  la  Clrlie,  mais  Brutus,  le  viouK  Brutus,  y  a  une 
place.  U  un[  reprérienté  «  doux,  cjuïV,  complaisant,  agréable,  »  il  a  «  l'esprit 
cjalnnl,  adroit,  <it7/c<// et  aduiirablomenf  bien  tijurné....  »  Aulauf  do  mots, 
autant  do  traits  faux. 
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frivoles  et  tout  ce  long  verbiage  d'amour  qui  n'a  point 
de  fin.  » 

Le  Discours  au  roi  est  une  pièce  aujourd'hui  peu  goûtée, 
où  le  poëte,  sous  prétexte  d'expliquer  à  Louis  XJV  son 
retard  à  chanter  sa  gloire,  ne  tarit  pas  en  éloges  et  fait, 
en  cent  cinquante  vers,  le  panég}Tique  du  monarque. 
Pour  comble  de  malheur,  Boileau,  à  qui  les  fictions  du 
paganisme  ne  déplaisent  point,  s'y  abandonne  ici  sans 
mesure  et  introduit  dans  ses  vers  Apollon,  les  Meuf  Sœurs, 
PèyasCy  le  Parnasse,  Hvlicnn,  Calliope,  c'est-à-dire  grand 
nombre  des  inventions  de  la  fable  ancienne,  froides  de 
nos  jours  et  justement  reléguées  au  rang  des  curiosités 
classiques. 

La  troisième  satire  est  celle  du  repas  ridicule.  Boileau 
avait  deux  modèles  qu'il  a  égalés  sans  les  surpasser,  Horace 
et  Régnier.  Sa  pièce  est  une  petite  comédie,  avec  une 
exposition,  des  péripéties,  un  dénouement;  il  y  a  bon 
nombre  de  vers  descriptifs,  d'un  tour  vif  et  naturel  et 
tout  une  scène  semée  de  traita  piquants  à  l'adresse  des 
gloires  littéraires  de  l'époque.  C'est  la  fameuse  conversa- 
tion (jue  les  convives  engagent  après  boire  sur  le  mérite 
des  poètes. 

De  propos  en  propos  on  a  parlé  de  vers. 

Là,  tous  mes  sots,  enflés  d'une  nouvelle  audace. 

Ont  jugé  des  auteurs  en  maîtres  d«  Parnasse. 

11  n'est  pas  impossible  que  Boileau  .  en  cet  endroit,  se 
soit  souvenu  du  Voyage  de  Chapelle  et  des  appréciations 
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des  précieuses  de  Montpellier  sur  les  écrivains  du  temps. 
Elles  ne  sont  pas  moins  au  rebours  de  la  vérité  que  celles 
du  campagnard  de  la  satire.  Ce  campagnard,  d'après  Louis 
Racine ,  aurait  d'ailleurs  existé ,  et  c'est  un  repas  fait  à 
Château-Thierry  qui  aurait  donné  au  poëte  la  première 
idée  de  sa  pièce.  Le  lieutenant  général  de  cette  ville  l'avait 
invité  à  dîner.  La  conversation  roula  sur  les  belles-lettres. 
L'officier  de  robe  jugea  de  tout  en  maître,  il  dit  qu'il  n'ai- 
mait point  ce  Voilure;  qu'à  la  vérité  le  Corneille  lui  faisait 
pldsir  quelquefois ,  mais  que  surtout  il  était  passionné  pour 
le  beau  langage.  Tout  plein  de  complaisance  pour  lui- 
mêm'e ,  il  s'applaudissait  tout  haut  de  ses  décisions  ,  en 
ajoutant  :  «  Avouez,  Monsieur,  que  le  jugement  sert  bien 
dans  la  lecture.  »  On  voit  d'ici  toute  la  scène  et  quelle 
impression  elle  a  dû  laisser  dans  l'esprit  de  Boileau. 

La  cinquième  satire  sur  la  noblesse  est  adressée  au  mar- 
quis de  Dangeau  (1).  Le  poëte  y  développe  ce  lieu  commun 


(I)  Philippe  de  Courcillon  ,  marquis  de  Dangeau  (1G38-1 720; ,  descendait 
d*une  Irès-ancienue  famille  dunt  il  établissait  la  généalogie  jusqu'au  temps  de 
HugU'.'S  Capet.  Il  était  habile  et  beau  joueur.  «  Je  voyais  jouer  Dangeau,  écri- 
vait M"'  de  Sévigné,  et  j'admirais  combien  nous  sommes  sots  au  jeu  auprès  de 
lui  :  il  ne  songe  qu'à  son  affaire  et  gagne  où  les  autres  perdent.  Il  ne  néglige 
rien,  il  profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait,  en  un  mol,  sa  conduite  défie  la 
fortune.  »  Ce  talent  fut  très-utile  à  Dangeau  ;  Louis  XIV  l'attacha  à  son  jeu  et 
le  retint  désormais  auprès  de  sa  personne.  Dans  cette  position  intime  et  fami- 
lière, le  courtisan  songea  à  tenir  note  de  toutes  les  actions  du  roi.  Il  en  est  sorti 
Mnesortode  procès-verbal  quotidien,  fidèle,  exact,  un  véritable  et  précieux  tour- 
na/, comme  on  l'a  très-bien  nommé.  Boileau  n'avait  pas  tout  d'abord  pensé 
û  Dangeau,  pour  sa  cin(iuièiiie  satire,  et  ce  fut  une  raisin  secondaire  (jni  (ixa 
son  choix.  «  J'avais  dessein  d'abord,  dit  le  poëte,  de  la  dédier  à  M.  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  que  j'avais  l'honneur  de  connaître,  mais  il  me  parut  que 
ce  nom  de  trop  do  syllabes  gâterait  mes  vers ,  et  ainsi  je  rao  déterminai  h. 

II.  10 


242  GRANDS  CHEFS-DŒrVRE   DE   POESIE. 

qui  n'était  point  sans  à  propos  :  le  caractère  de  la  vraie 
noblesse  est  la  vertu. 

La  vertu  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine... 
Respectez-vous  les  lois?  Fuyez-vous  l'injustice  ? 
Savez-vous  pour  la  gloire  oublier  le  repos, 
Et  dormir  en  plein  champ,  le  harnais  sur  le  dos  ? 
Je  vous  connais  pour  noble  à  ces  illustres  marques... 
Mais  fussiez-vous  issu  d'Hercule  en  droite  ligne, 
Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne, 
Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  dilTamez  tous 
Sont  autaut  de  témoins  qui  parlent  contre  vous, 
Et  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 
Ne  sert  plus  que  île  jour  à  votre  ignominie. 

Vers  honnêtes  sans  doute  et  courageux,  (\m  honorent  le 
caractère  de  Boileau  plus  encore  qu'ils  ne  prouvent  son 
talent  pour  la  grande  et  sérieuse  poésie.  Il  ne  faut  pourtant 
pas  s'exagérer  la  hardiesse  du  poëte  et  le  louer,  pour  ce  lait, 
au  delà  do  sos  mérites.  Los  hoaux  vers  que  n(Uis  avons  pris 
I)laisir  à  citer  n'étaient  pas  pour  mécontenter  un  prince 
dont  le  règne  ,  selon  l'expression  énergique  de  Saint- 
Simon  ,  fut  celui  d'uiu^  ri/r  hmtrgroisir.  Louis  XIV  était 
l)ion  d«>  l'avis  d(*  Hoilcau,  et  il  avait  prouvé,  avant  la  satire 
cinquiènn»,  par  le  ch(»ix  de  ses  conseillers,  sa  volonté  arrê- 
tée de  mettre»  hi  valeur  personnelle  au-dessus  de  la  nais- 
sance. 


M.  Danffoau,  dont  io  nom  n'est  quo  do  douK  syllabes,  otiiu»  jo  connaissaU 
aussi.  B  L'aunoo  qui  avail  préccdi'  la  s.liro  ili  Uoileau,  Dangoiu  élnil  eilrv  à 
lAcadéuiio  où  il  romplata  Scudery. 


I 
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La  satire  neuvième  est  la  meilleure  du  poëte  et  La 
Harpe  a  raison  de  dire  qu'elle  passe  pour  un  chef-d'œuvre 
de  gaîté  satirique  et  pour  le  modèle  du  badinage  ingé- 
nieux. Boileau  j  reprend  la  justification  de  la  satire  et 
entreprend  de  nouveau  son  apologie.  Son  but  est  de  mon- 
trer clairement ,  comme  il  l'annonce  dans  le  Discours  sur 
la  satire,  sorte  de  préface  en  prose  à  sa  pièce,  que  «  sans 
blesser  l'état  ni  sa  conscience ,  on  peut  trouver  de  mé- 
chants vers  méchants  et  s'ennuyer  de  plein  droit  à  la 
lecture  d'un  sot  livre.  )>  On  ne  voit  pas  quelle  bonne 
raison  il  serait  possible  d'opposer  à  Boileau  et  pourquoi 
il  serait  défendu  à  un  poëte  de  talent  de  mettre  son  esprit 
et  sa  verve  au  service  du  bon  goût.  «  Le  goût,  dit  M.  Louis 
Veuillot,  tient  à  la  justice  générale  par  des  liens  étroits. 
Certainement,  ce  n'est  pas  un  péché  de  mal  écrire  en  prose 
ou  en  vers  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  péché  non  plus  à 
se  moquer  d'un  honnête  homme  qui  est  un  mauvais  écri- 
vain (1).  » 

L'apologie  de  Boileau  ne  ressemble  en  rien  à  une  justifi- 
cation didactique  et  sérieuse  ;  le  plus  souvent  il  procède 
par  l'ironie,  avec  toutes  sortes  de  concessions  apparentes, 
qu'il  retire  aussitôt  pour  se  livrer  à  de  nouvelles  et  plus 
vives  attaques.  Tel  est  le  fameux  passage  où  Boileau  se 
jouant  à  plaisir  dans  sa  malice,  fait  une  sorte  d'amende 
honorable  et  semble  ne  pas  comprendre  pourquoi  les  poëtes 
bafoués  dans  les  premières  satires  lui  conservent  rancune  ; 

^1)  Préface*  Jl'9  Satirea  du  M.  Louis  Veuillol. 
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Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux 
Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux? 


Il  prétend  leur  avoir  rendu  service  en  signalant  au  pu- 
blic leurs  noms  et  leurs  ouvrages. 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  connaître. 

Car,  —  et  après  toutes  ces  politesses  et  cet  air  de  bonho- 
mie et  de  simplicité  voici  le  coup  de  poignard, 

La  satire  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  : 
C'est  nnr  ambre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lus^tre. 

La  langue  de  Boileau  est  arrivée  à  sa  perfection  dans  la 
neuvième  satire.  Toute  la  pièce  est  écrite  d'un  style  rapide, 
pur,  brillant,  nourri  (rixcellents  traits,  avec  une  richesse 
de  verve  et  une  variété  do  tons  (jiii  renouvelle  et  soutient 
l'intérêt.  Désormais  la  poésie  française  familière  est  créée, 
et  la  satire  littéraire  a  trouvé  le  modèle  et  comme  le  type 
(lu  vers  (|ui  lui  est  propre,  de  ce  vers 

...  Qu'elle  ép;ire  aux  r.ivons  du  bon  sens. 

Molière,  dans  les  Frmwrs  saranfrs,  ne  fera  pas  mieux  que 
Hoileau. 

lia  satire^  huitième  svr  nininmr  est  fort  inférieure  à  la 
précédente.  Le  sujet  est  à  peu  près  le  même  que  dans  la 
quatrième  satire.  Il  s'agit  encore  de  faire  le  procès  à  la 
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folie  humaine  et  à  toutes  les  passions  qui  en  découlent. 
a  Cette  satire,  a  dit  Boileau  lui-même,  est  tout  à  fait  dans 
le  goût  de  Perse,  et  marque  un  philosophe  chagrin  qui  ne 
peut  plus  souffrir  les  vices  des  hommes.  »  Telle  est  bien 
l'impression  que  fait  éprouver  cette  thèse  burlesque,  dans 
laquelle  le  poëte  déclare  sans  façon  que  la  raison  de 
l'homme  est  inférieure  à  l'instinct  des  animaux  et  finale- 
ment place  un  docteur  de  Sorbonne  au-dessous  d'un  âne. 
Il  paraît  que  cette  conclusion ,  d'un  goût  assez  douteux , 
était  une  malice  janséniste.  La  pièce  avait  été  dédiée,  par 
dérision,  au  docteur  Morel ,  hostile  à  la  secte,  et  qu'elle 
avait,  pour  une  infirmité  de  nature,  surnommé  la  Mâchoire 
rrâne.  On  espérait  ainsi  vouer  au  ridicule  un  ecclésiastique 
vertueux  et  savant  dont  l'unique  tort  était  de  n'aimer  pas 
Port- Royal.  Boileau  est  d'ordinaire  mieux  inspiré  dans 
ses  attaques,  et  il  se  choisit  des  adversaires  plus  dignes 
de  ses  coups. 


IL 


Dans  les  satires,  Boileau  a  fait  bon  nombre  de  victimes. 
Les  unes  sont  illustres  et  méritent  une  mention  spéciale, 
sinon  par  l'étendue  et  la  valeur  des  ouvragiîs,  du  moins 
par  l'importance  du  rôle  et  la  notoriété  du  nom.  D'autres 
sont  restées  obscures  et  il  importe  peu  à  l'iiistoire  litté- 
raire de  rechercher  jusqu'à  quel  poitit  elles  appelaient  et 
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méritaient  les  rigueurs  du  satirique.  C'est  des  premières 
qu'il  importe  de  dire  quelques  mots,  et  encore  convient-il 
de  faire  un  choix  et  de  s'arrêter  seulement  aux  écrivains 
qui  ont  exercé  sur  les  contemporains  une  action  réelle  et 
sérieuse. 

De  tous  les  adversaires  de  Boileau,  le  plus  considérable 
fut  Chapelain.  Son  crédit,  ébranlé  un  moment  par  la  publi- 
cation de  la  Pucelle,  avait  résisté  à  ce  coup  et  s'était  re- 
levé. On  assurait  qu'il  n'avait  pas  toute  l'étoffe  d'un  grand 
poëte  ;  mais  comme  critique,  son  autorité  demeurait  in- 
tacte. N'est-ce  point,  en  effet,  une  preuve  assez  frappante 
de  l'influence  persévérante  de  Chapelain  qu'en  1663,  alors 
que  Descartes  et  Pascal  avaient  donné  des  chefs-d'œuvre, 
que  Bossuet  se  faisait  entendre  dans  la  chaire,  que  Mo- 
lière et  Racine  écrivaient  déjà,  le  choix  de  Colbert  ait 
désigné  l'auteur  de  la  Pucelle  pour  dresser  la  liste  des 
gens  de  h^ttres  admis  aux  faveurs  royales  ?  Attaquer 
Chapelain,  c'était  donc  attaquer  une  puissance.  Boi- 
leau eut  ce  coura,G:e,  et  nous  savons  s'il  ménagea  les 
coups. 

La  liste  des  pensions  a  été  dressée  simultanément  par 
Chapelain  et  par  Costar.  Ces  deux  documents  sont  le 
reflet  et  comme  l'écho  de  l'opinion  ,  et  ils  nous  ins- 
truisent du  degré  précis  d'estime  accordé  aux  écri- 
vains par  le  pul)lie.  A  ce  titre  il  est  instructif  de  les 
consulter  et  d'en  reproduire  les  jugements  principaux. 
Ces  extraits  serviront  à  donner  la  mesure  du  goût  au 
moment  des  Satires,  avant  que  Boileau   n'eût   parlé  et 
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remis,  par  ses  hardis  mais  infaillibles   jugements,   les 
hommes  et  les  choses  à  leur  véritable  place. 

Les  appréciations  de  Costar  sont  toutes  sur  le  ton  de 
l'admiration  et  de  l'enthousiasme  :  on  ne  peut  être  plus 
prodigue  d'éloges  emphatiques  en  faveur  de  personnages 
aujourd'hui  justement  ignorés  ou  que  le  ridicule  seul  a  fait 
survivre  (1).  En  première  ligne  viennent  M'"^  de  Scudéry 
et  son  glorieux  frère. 

Mademoiselle  de  Scudéry.  C'est  elle  qui  a  tait  les  romans  de 
Clclic  et  de  Cyrus.  Vous  pouvez-  juger  d'elle  par  là. 

Monsieur  de  Scudéry.  Il  a  fait  des  rom;iQs  admirables,  et  qui 
sont  écrits  merveilleusement. 

Paraît  ensuite  Chapelain. 

Chapelain.  Le  pi'emicr  poêle  du  monde  pour  V héroïque. 

Après  ces  illustres,  Costar  mentionne  d'autres  écrivains 
qu'il  traite  encore  assez  généreusement. 

Godeau,  évêque  de  \'ence.  Outre  ses  poésies,  qui  font  paraître  un 


(I)  «  Costar,  dit  M.  Nisanl ,  avuil  tellemetil  fait  de  la  louange  son  halti- 
ludc,  «lu'il  louait  lo  plus  souvvml  sans  sujol,  persuadé  ((ue  la  louange  rapporte 
tnujf)ursà  qui  la  donne.  Il  n'y  avait  pas  de  no))  dans  sa  ronvursalion,  de  telle 
sorte,  «lit  plaisamment  Tallemanl  des  RéauK,  qu'on  no  pouvait  lui  dire,  comme 
Qt  un  anctua  à  un  approbateur  obstiné  :  —  Rép«jnds-moi  donc  une  fois  mtn  , 
afin  que  l'on  puiss(;  reconnaître  que  nous  sommes  deux.  »  —  Cette  pente  à 
l'élopo  faisait  dip'  de  Costar  par  un  malicieux  contemporain  :  a  M.  C"8lar  est 
un  homme  fort  poli  :  il  a  toujours  \>'  chapeau  \  la  main;  il  'ienl  cela  de 
monsieur  son  père.  »  U  est  1x)Q  de  dire  que  lo  poro  de  Costar  ôlail  cbai^elior. 
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merveilleux  f,^éiiie,  surtout  en  facilUe  et  en  abondance,  il  a  écrit  force 
choses  en  prose,  et  fort  joliment. 

Desmarets.  Le  plus  ingénieux  des  poètes  français,  TOvide  de  son 
temps.  Il  s'est  mis  depuis  peu  à  rcrire  sur  l'Apocalypse. 

De  Brébeuf,  gentilhomme  normand.  Il  fait  admimblemeni  des 
vers  français,  comme  sa  traduction  de  Lucain  le  témoigne. 

La  liste  de  Chapelain  est  d'un  ton  moins  hyperbolique  ; 
elle  est  pourtant  riche  en  singularités.  Et  d'abord  Chape- 
lain ne  craint  pas  de  parler  de  lui-même,  sans  trop  se 
maltraiter.  --s — 

Chapelain.  C'est  un  homme  qui  lait  profession  exacte  d'aimer  la 
vertu  sans  intérêt...  surtout  il  est  candide;  et  comme  il  appuie  tou- 
ours  de  son  sutfrage  ce  qui  est  véritablement  bon,  son  courage  et 
sa  sincérité  ne  lui  permettent, jamais  d'avoir  de  la  complaisance  pour 
ce  (lui  ne  l'est  pas.  S'il  n'était  point  attaché  à  son  poëme.  il  ne  ferait 
peut-<Ure  ?>«<?  mal  l'histoire,  de  laquelle  il  sait  assez  bien  les  condi- 
tions. 

Comme  il  était  brouillé  avec  Ménage,  Chapelain  ne 
manque  pas  l'occasion  de  lui  dire  son  fait  : 

MÉNAGE.  Il  n'a  Jamais  rien  lait  de  lui-même  ([ui  ne  lût  ou  unitc  ou 

dérobé  d\nitrui Son  ambilion  est  de  passer  pour  consommé  dans 

le  grec  et  dans  le  latin,  dans  le  français  et  dans  Tit  dien,  dans  les- 
quelles langues  il  alfecte  de  faire  des  vers  qui  sont  bons,  parce  qu'ils 
sont  composés  de  lambeaux  d'auteurs,  (juc  son  travail  et  sa  mé- 
moire, 71a  lui  lirinir}il  Uni  trcsjiril  et  dr  si'iis,  lui  fournissent...  .  Il 
n'est  capable  d'aucune  cnlrei^risc  où  il  faille  du  des.sein,  de  Tordre, 
de  l'haleine  et  di;  l'élévation,  et  loul  .son  fait  se  ré'luit  à  un(^  élégie, 
à  une  cpître,  à  une  epigramnie. 
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En  revanche,  l'abbé  de  Pure,  Cotin,  Scudéry  ont  part  aux 
éloges  : 

L'abbé  de  Pure  est  un  homme  qui  a  de  la  facilité  dans  le  style, 
mais  qui  n'est  pas  encore  achevé. 

Cotin.  Il  a  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir  dans  les  humanités  et 
la  théologie,  et  il  est  bon  philosophe,  moral  et  logicien.  Il  écrit  faci- 
lement, furemenl  et  éloquemment ,  aussi  bien  en  vers  qu'en  i-rosc. 
Il  a  beaucoup  public  d'ouvrages  do  galanterie  et  de  piété  (singulier 
mélange  et  qui  caractérise  l'époque)  avec  une  approbalion  égale. 

Scudéry.  Son  principal  mérite  est  dans  son  nalurel.  ..  La  preuve 
s'en  voit  dans  ses  comédies,  et  dans  son  Alaric. 

Enfin,  Boileau  obtient  lui-même  une  petite  mention  bien- 
veillante. 

BoiLEAU.  Il  a  de  l'esprit  et  du  style  en  prose  et  en  vers,  et  sait  les 
deux  langues  anciennes  aussi  bien  que  la  sienne.  Il  pourrait  iairc 
quelque  chose  de  fort  bon  si  la  jeunesse  et  le  feu  trop  enjoué  n'empê- 
chaient point  qu'il  s'y  assujettît. 

Malheureusement  pour  Chapelain,  Boileau  a  triomphé 
complètement  de  la,  jeunesse  et  de  son  feii  enjoué,  et  il  a  fait 
quelque  chose  de  fort  bon  (1). 


(1)  Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  Chapelain  n'avait  pas  encore  contre 
Boili'uu  (le  bien  sérieux  griefs.  Celte  année  IG(m  est  probablement  le  temps 
d'une  plaisante  rencontre  entre  l'auleur  de  la  Pucelle  et  l'auteur  des  Satires. 
L'historiette  a  été  ,  pour  la  première  fois,  contée  très-agréablement  par  Sainte- 
Beuve  et  elle  vaut  la  pein»;  d'être  rapportée  ici.  Ouln-  qu'.-llf  sai>il  :,ur  le  vif 
le  caraclèrc  facilement  nerveux  et  irritable  de  Despréaux,  elle  démontre  que. 
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Cotin  fut,  après  Chapelain,  le  principal  adversaire  de 
Boileau.  Ce  n'était  pas  un  personnage  de  médiocre  impor- 
tance, et  il  jouissait  dans  le  monde  lettré  et  poli  dune 
grande  considération.  Longtemps  il  avait  eu  la  vogue  pour 
ses  nombreux  sermons  où  il  sacrifiait,  paraît-il,  plus  aux 
grâces  du  langage  qu'il  ne  recherchait  la  bonne  et  solide 
doctrine.  Mais  il  avait  fait  encore  plus  d'énigmes,  de  ma- 
drigaux, de  sonnets  que  de  sermons.  Enfin  il  ne  craignit 
pas  de  publier  tout  un  recueil  de  petits  vers  galants, 
presque  licencieux.  Le  public  se  scandalisa  à  juste  titre  et 
délaissa  la  chaire  d'un  prédicateur  dont  les  loisirs  étaient 
donnés  à  de  telles  frivolités.  Boileau,  dans  la  satire  du 
Repas  ridicule,  ne  put  s'empêcher  de  constater  l'abandon 
trop  mérité  où  ses  anciens  admirateurs  laissaient  Cotin. 


dans  sa  société,  Racine  avait  déjà  ncrdu  de  sou  rospoct  pour  son  protccleur 
Chapelain.  Voici  co  piquanl  récit  dans  toute  sou  étendue  : 

«  Un  jour,  Racine,  ({ui  élait  aisénient  malin (juand  il  s'fu  mêlait,  ont  Tidée 
défaire  l'excellenle  nicht>  démener  Roileau  en  visite  chez  Chapelain,  logé 
rue  des  Giu(|-Dianianls ,  quartier  des  Lombards.  Racine  avait  eu  à  se  louer 
d'abord  de  Chai>i'lain  pour  scr*  premièn<s  odes,  et  avait  reru  de  lui  des  encou- 
ragements. Usant  doue  de  l'accèa  qu'il  avait  auprès  du  docto  personnage,  il 
lui  conduisit  le  satirique,  qui  déjà  l'avait  pris  à  partie  sur  ses  vers,  et  il  le 
présenta  sous  1<^  titre  et  on  qaali;é  de  M.  le  hailli  de  Chovroose,  lequel  se 
trouvant  à  Paris,  avait  voulu  connaîlm  un  homme  do  cette  importance. 
Chapelain  ne  soupçonna  rien  du  déguisement  ;  mais  ,  à  un  moment  do  la 
visite,  le  bailli,  qu'on  avait  donné  comnie  un  amateur  de  littérature,  ayant 
amené  la  conversation  sur  la  comédi'*,  Chapelaiu,  eu  véritable  éruilil  qu'il 
élait,  80  déclara  pour  les  comédies  italiennes  et  se  mit  à  les  exalter  au  pré- 
judice do  Molière.  Hoileau  ne  se  tint  pas;  Racine  avait  beau  lui  faire  des 
signes,  le  prétendu  bailli  prenait  feu  (»l  allait  si'  déceler  dans  sa  candeur.  Il 
fallut  «jue  son  introducteur  se  hàlAl  do  lever  la  séiime.  Kn  sortant,  ils  ren- 
contrèrent l'abbé  Colin  sur  l'escalier,  mais  qui  ne  reconnut  pas  le  bailli.  »> 
{Causeries  du  lundi,  t.  VI.) 
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Moi  qui  ne  compte  rien  ni  le  vin  ni  la  chère. 

Si  l'on  n'est  plus  au  large  assis  en  un  festin 
Qu'aux  sermons  de  Cassagne  ou  de  l'abbé  Cotin  (1). 

Cassagne  était  un  autre  prédicateur  délaissé,  mais  d'une 
meilleure  tenue  comme  prêtre  et  qui  n'avait  jamais  tourné 
de  madrigaux.  Il  supporta  chrétiennement  la  chose  (2); 
Cotin  se  fâcha  et  chercha  l'occasion  de  se  venger.  Il  asso- 
cia sa  cause  à  celle  du  restaurateur  Mignot,  blessé  aussi 
dans  la  même  pièce. 

Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 

Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 

et  lui  fournit,  à  juste  prix,  une  réponse  rimée  dont  Mignot 
enveloppa  ses  biscuits.  Cette  réponse  a  pour  titre  :  Des- 
préaux,  ou  la  Satyre  des  satyres  (3).  Après  l'éternel  reproche 
d'avoir  copié  Horace  et  Perse,  le  rancuneux  abbé  attaque 
Boileau  dans  sa  vie  privée,  qu'il  calomnie  effrontément. 
Despréaux,  selon  lui,  est  un  misérable  sans  religion  et 
sans  mœurs,  dont  la  journée  se  partage  entre  les  cabarets 
et  les  mauvais  lieux.  Molière  n'est  pas  mieux  traité.  Il  est 
appelé  farceur,  turlupin  et,  pour  finir,  ivrogne.  Est-il  éton- 
nant après  cela  que  Molière,  quelques  années  plus  tard,  se 
soit  cru  autorisé  à  livrer  Cotin  au  ridicule,  dans  les  Femmes 

(I)  1065. 

(?)  (lassapno  niait  acarlcmicion,  ffunino  C<tlin.  Il  nV-lait  pas  sans  nicrifc.  On 
lui  (loi!  la  prùfacc  dos  œuvres  de  Balzac  cl  une  traduction  estimable  de 
Sallusle. 

{^)  t66(J. 
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savantes  ?  Boileau  no  fit  pas  attendre  aussi  longtemps  sa 
vengeance,  excité  qu'il  était  d'ailleurs  par  toutes  sortes  de 
libelles  infamants  que  son  déloyal  ennemi  faisait  imprimer 
on  Hollande  et  répandait  clandestinement  à  Paris.  Dans 
la  fameuse  satire  neuvième,  le  satirique  s'en  donna  à  cœur 
joie  :  les  traits  contre  Cotin  s'y  succèdent,  pressés,  rapides, 
cruels  à  force  d'être  lancés  d'une  main  ferme  et  sûre.  On  y 
trouve  une  noble  et  fière  allusion  à  toutes  les  attaques  mé- 
chantes qui  courent  sous  le  voile  de  l'anonyme  : 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  point  sou  roi. 
Et  n'a,  selon  Colin,  ni  dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

Tout  en  badinant,  Boileau  devient  prophète  et  se  promet 
la  gloire  de 

Faire  silïler  Cotin  chez  nos  derniers  neveux. 

On  lisait  dans  la  Satyre  des  satyres  : 

Si  le  bon  Ju vénal  était  mort  sans  écrire. 

Le  malin  Despréaux  n'eût  point  fait  de  satire. 

Sur  quoi  le  malin  Despréaux  passe  condamnation,  avoue 
ses  emprunts  et  confesse  que 

Avant  lui,  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu'on  est  assis  k  l'aise  aux  sermons  de  Cotin. 

Bien  qu'il  ait  conscience  de  n'avoir  pas  été  inutile  à  la 
réputation  de  ce  fameux  prédicateur, 

i:t  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêche? 
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Veut-on  qu'il  garde  désormais  le  silence  sur  l'éloquence 
de  Cotin?  Il  est  prêt  à  se  taire;  même  il  consent  à  déclarer 
que 

Cotin,  à  ses  sermons  traînant  toute  la  terre, 
Fend  des  flots  d'auditeurs  pour  aller  à  sa  chaire. 

Le  nom  de  Cotin  revient  neuf  fois  dans  cette  satire.  Les 
amis  de  Boileau  se  demandèrent  s'il  n'y  avait  pas  excès  et 
s'il  ne  serait  pas  possible  de  le  supprimer  à  quelque  en- 
droit. Après  examen,  leur  avis  fut  qu'il  était  partout  si 
bien  à  sa  place  qu'on  aurait  fait  tort  à  la  pièce  en  le  re- 
tranchant une  seule  fois. 

Il  était  autrefois  de  mode  de  reprocher  à  Boileau  sa  pré- 
tendue injustice  à  l'égard  de  Quinault.  Voltaire  fait  un 
grand  écrivain  de  ce  poëte,  aujourd'hui  tombé  dans  un  juste 
oubli,  et  il  appelle  dédaigneusement  le  satirique  «  le  Zoïle 
de  Quinault  (1).  »  Boileau  n'était  pas  plus  un  Zoïle 
que  Quinault  n'était  un  Homère.  Ajoutons  que  les  sévérités 
dont  se  plaint  Voltaire  ne  s'adressaient  qu'à  de  premières 
pièces,  faiblement  conçues,  écrites  avec  négligence  et  trop 
favorablement  accueillies. 

Lorsque  Boileau  écrivait  : 

Si  je  pense  exprimei^  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile  et  la  rime  Quinault  (2). 


(I)  Quinault,   nr  on  1G3o,  (^sl  mort  en  1(>88,  Il  fut  ivru  do  l'Académie  en 
1C70. 
(?)  Sat.  II.  IGfii. 
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.    Quinault  n'avait  rien  produit  qui  pût  légitimer  l'enthou- 
siasme d'un  public  dont  le  goût  était  à  former. 

Que  si,  bientôt  après,  dans  le  lirpas  ridicule,  le  satirique 
revenait  à  la  charge, 

Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement. 
El  jusqu'à  je  vous  huis,  tout  s'y  dit  tendrement. 

Avez-vous  lu  VAslratc  ? 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  !.... 

Son  sujet  est  conduit  d'une  belle  manière  ; 

Et  chaque  acte,  eu  sa  pièce,  est  um'  pièce  entière  (1). 

C'est  que  dans  les  nombreuses  comédies  de  Quinault,  il 
y  avait  en  effet  les  plus  graves  défauts  de  composition  et 
toutes  sortes  de  fadeurs  et  de  tendresses  qui  révoltaient  le 
bon  sens  et  le  goût  de  Boileau. 

Plus  tard,  après  les  ouvrages  qui  ont  valu  à  Quinault 
une  réputation  mieux  méritée,  Boileau  avoua  que  le  poëte 
n'était  pas  sans  mérite  et  qu'il  y  avait  à  louer  dans  ses 
écrits.  Mais  pour  d'excellents  motifs,  il  blâma  toujours  ses 
opéras.  Introduit  en  France  par  Mazarin,  l'opéra  plaisait  à 
Louis  XIV  qui  estimait  la  magnificence  des  spectacles  et 
riiai'uionit»  des  chants  au  moins  autant  que  la  beauté  des 
vers.  Le  musicien  LuUi  s'associa  (^hiinaiiU  pour  composer 
des  pièces  de  cette  nature  qui  paraissaient  à  Boileau  es- 
sentiellement vicieuses.  L'opéra  en  effet  est  un  genre  in- 
férieur où   les  vers  doivent  céder  le  pas  à  la  musique,  aux 

(I)  Sal.  m.  1{J66 
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danses,  aux  machines.  «  Si  vous  voulez  savoir,  dit  saint 
Évremond,  ce  qu'est  un  opéra,  je  vous  dirai  que  c'est  un 
travail  bizarre  de  poésie  et  de  musique,  où  le  poëte  et  le 
musicien,  également  gênés  l'un  par  l'autre,  se  donnent 
bien  de  la  peine  à  faire  un  méchant  ouvrage.  »  Faut-il 
après  cela  s'étonner  qu'un  véritable  poëte,  comme  l'était 
Boileau,  n'ait  pas  traité  les  opéras  de  Quinault  avec  plus 
d'indulgence  que  ses  premières  comédies  ?  Et,  dans  cette 
circonstance,  le  critique  n'avait  point  seulement  à  venger 
la  violation  des  règles  d'art,  mais  surtout  le  mépris  des 
lois  de  la  morale.  Comme  Molière,  Quinault  se  fit  l'apolo- 
giste eflronté  des  amours  adultères  de  Louis  XIV,  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  titres  d'honneur  de  l'auteur  des 
Satires  d'avoir  osé  flétrir  publiquement 

Tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 

Que  Lulli  réchauiïa  des  sons  de  sa  musique  (1). 

Chapelain,  Cotin  et  Quinault  sont,  avec  Saint-Amant  et 
Scudéry,  les  plus  fameux  d'entre  les  écrivains  attaqués  par 
Boileau.  Il  y  en  a  d'autres  encore  qui  ont  gardé  quelque 
renom,  mais  à  un  degré  inférieur.  Tels  sont  Brébeuf,  le 
traducteur  emphatique  de  la  Pharsa/e,  l'abbé  de  Pure,  l'un 
des  derniers  représentants  du  bel  esprit  précieux,  Pradon, 
qui  tout  à   l'heure  osera  se  comparer  à  Racine  et  dont  le 


(1)  Sal.  X.  lOy;).  —  guinault,  sur  la  fin  de  sa  vie,  reiionna  au  tlK-àtro  par 
scnliinciils  chruliens,  ot  mourut  en  témoignant,  au  dire  de  d'Ulivot,  un  rogrel 
sincère  <<  d'avoir  uaipoisonné  l'Opéra  d'une  morale  elTeminée.  dont  les  païens 
n'eussent  pas  soullerl  rlmz  «mix  une  ôcolo  publiiiuo.  » 
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nom  est  resté  synonyme  de  platitude  et  d'ignorance.  Tous 
ces  poëtes,  atteints  et  blessés  par  la  satire,  n'ont  pas  droit 
de  se  plaindre.  Ils  n'ont  été  ni  méconnus  ni  calomniés:  jus- 
tice leur  a  été  faite,  sévèrement  peut-être,  dans  les  limites 
pourtant  de  l'équité  et  pour  sauvegarder  les  principes  sou- 
verains du  bon  sens  et  du  goût.  En  résumé,  le  préjugé  ou 
la  rancune  n'ont  dicté  aucun  des  jugements  de  Boileau  et 
les  seuls  intérêts  de  la  saine  et  belle  poésie  ont  conduit  sa 
plume  et  dirigé  ses  traits.  C'est  l'hommage  que  notre  poëte 
a  i)u  à  bon  droit  se  rendre  dans  la  préface  de  ses  œuvres 
complètes  publiées  par  lui-même.  Nous  ne  pouvons  mieux 
finir  sur  les  satires  qu'en  transcnvant  cette  page  vraie  de 
tous  points  et  qui  a  été  retouchée  par  son  auteur,  avec  des 
scrupules  délicats,  inspirés  par  le  plus  vif  amour  de  la  vé- 
rité (1). 

«  En  îiUaquanl  dans  mes  Satires  les  (léf.uUs  do  (luantiLé  d'écrivains 
de  noire  siècle,  je  n'ni  pas  prétendu  pour  cela  ôler  à  ces  écrivains  le 
mérite  cl  les  bonnes  qualités  qu'ils  i)euvcnl  avoir  d'ailleurs.  Je  n'ai 
pas  prétendu,  dis-je.  que  Chapelain,  par  exemple,  quoique  assez 
HKH^hant  poêle,  ne  fùl  pas  bon  grammairien  (2),  el  qu'il  n'y  eût 
point  d'esprit  ni  d'a^^rémeul  dans  les  ouvrages  de  M.  Quiu.;ull, 
quoique  si  rloii^'nés  de  la  perfeclion  de  Virgile  (3).  Je  veux  bien  aussi 


(1)  C'est  le  lexlu  de  IG83  que  noua  allons  reproduire,  eu  iiidiquaiil  les  plus» 
importantes  niO(liûciition*(iuo  Boileau  a  jug»;  convenable  d'y  faire. 

(2)  Variante  do  1094: jue  Cliai»elain,    par  exemple,  quoique  assez 

mérhanl  poêle,  n'ait  pas  fait  aulrcfois ,  je  7ie  sais  commcnl ,  uuc  assez 
belle  ode ,  et  fju'il  n'y  ont  .. 

(3)  Addition  de   1085:  J'ajouterai  même,  sur  ce  dernier,  que  dans  le 
temps  où  j'écrivis  contre  lui,  nous  étions  tous  (/eux  fort  jeunes ,  et  qu'il 


LES  SATIRES.  257 

avouer  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Saint-Amant,  de  Bré- 
beuf.  de  Scudéry  (3]  et  de  plusieurs  autres  que  j'ai  critiqués  et  qui 
sont,  en  efïet,  d'ailleurs,  aussi  bien  que  moi,  très-digne  de  critique. 
En  un  mot,  avec  la  même  sincérité  que  j'ai  raillé  de  ce  qu'ils  ont  de 
blâmable,  je  suis  prêt  à  convenir  de  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'excel- 
lent. » 


ii'avait  pas  fait  alors  beaucoup  (Vouvrages  qui  lui  ont,  dans  la  suite 
acquis  de  la  réputation. 

(3)  Variante  de  1701  :  ...  de  Scudéry,  de  Cofin  mnne,  et  de  plusieurs...  >i 
—  On  le  voit ,  1  âge  adoucit  de  plus  en  plus  l'iiumeur  satiricjue  de  Boileau. 


II.  17 


CHAPITRE  HUITIEME 


Les     Épîtres     et     le     Lutrin. 


1. 


Dans  la  deuxième  période  de  sa  vie,  qui  est  piMprement 
la  [xii'iode  paisible  et  Irunnphanle^  Boiieau  donne  des  mo- 
dèles et  trace  les  règles  de  son  art.  Les  modèles  sont, 
comme  on  sait,  les  Épîtres  dont  les  neuf  premières  seule- 
ment appartiennent  à  cette  époque  (1)  et  lepoëmedu  Lufrhi. 
Les  règles  sont  renleri^ées  dans  les  quatre  chants  de  TArt 
poétique,  si  pleins,  si  nourris  de  précieuses  leçons  et  d'a- 
perçus divers  sur  la  poésie  et  les  poètes. 


(I)    Li's    11. Mit"  priMiiiùr.'s  i-pilivs  se  sikm'ôIoiiI  ainsi  dans  l'ortlre  ilo  piihli- 
caliuii  : 

IGGU.   Kp.  I. 

1G7'2.   l'i).  n  ri  IV 

1673.  Ép.  111. 

1G71.  Kp.  V. 

mih.  Ép.  i\ 

ll]77.  Ép.  Vil.  VI.  VIII. 
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Il  y  aurait  peu  de  chose  à  dire  des  Epîtres  si  elles  se 
bornaient,  comme  le  voudrait  peut-être  la  poétique  du 
genre,  au  développement  des  vérités  morales  qui  en  font 
d'ordinaire  le  sujet.  Heureusement  il  n'en  est  rien,  et  leur 
auteur,  après  avoir  solennellement  promis  à' abjurer  la  sa- 
tire, se  permet  d'heureuses  échappées  et  de  piquantes  di- 
gressions sur  Louis  XIV,  sur  la  cour,  sur  les  écrits  du 
temps,  sur  les  préceptes  de  l'art  d'écrire  et  enfin  sur  lui- 
même.  A  tous  ces  titres,  les  épîtres  gagnent  en  intérêt. 
Ajoutons  que  la  langue  de  Boileau  s'y  maintient  à  la  hau- 
teur des  meilleures  satires  et  qu'on  n'y  rencontre  plus 
trace  d'inexpérience  et  de  jeunesse. 

La  première  épître,  sur  les  avantages  de  la  paix,  est 
adressée  à  Louis  XIV.  Elle  fut  composée  après  le  traité 
glorieux  d'Aix-la-Chapelle  et,  dit-on,  sur  la  demande  de 
Colbert,  qui  voulait  tempérer  l'ardeur  belliqueuse  de  son 
maître.  Le  roi,  à  qui  le  poëte  osait  ainsi  indirectement 
faire  la  leçon,  ne  s'offensa  pas  ;  il  lut  la  pièce,  l'admira 
tout  haut  et  déclara  la  guerre.  Pour  racheter  sa  hardiesse, 
Boileau  avait  eu  recours  à  d'habiles  et  innocents  artifices  ; 
il  avait  établi  que  les  grands  princes  travaillent  plus  sûre- 
ment à  leur  gloire  par  une  sage  et  bienfaisante  administra- 
tion que  par  les  victoires  et  les  conquêtes,  et  il  avait  cité 
en  exemple  toutes  les  mesures  équitables  et  réparatrices  du 
règne  présent.  Ce  fut  occasion  de  bons  vers,  de  ces  vers  tra- 
vaillés et  finis  que  réussit  Boileau.  «  Tout  ce  que  la  prose 
de  Voltaire  a  consacré  dans  le  Siècle  de  Louis  X/\\  dit  La 
Harpe,  les  lois,  les  manufactures,  les  canaux,  la  police, 
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les  travaux  publics,  la  diminution  des  tailles,  les  édifices 
élevés  pour  les  arts,  tout  est  ici  exprimé  en  beaux  vers.  » 
La  pièce  se  termine  par  un  éloge  délicat  du  mérite  person- 
nel de  Louis  XIV.  Jamais  souverain  n'a  reçu  louanges  plus 
nqbles  ni  mieux  méritées . 


Pour  moi  qui,  sur  ton  nom  déjà  brûlant  d'écrire. 
Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire, 
Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix. 
Toutefois,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outra^'C, 
Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  son  usage. 
Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs. 
Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs, 
Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables. 
On  dira  quelque  jour  pour  les  rendre  croyables  : 
Boileau,  qui,  dans  ses  vers,  plein  de  sincérité. 
Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité. 
Qui  mil  à  tout  blâmer  son  étutlo  et  sa  gloire. 
A  pourtant  de  ce  roi  ]);irlé  comme  l'histoire. 


Après  avoir  fint«Midu  ces  beaux  vers  de  la  bouche  même 
du  poëte,  Louis  XIV  s'écria  :  «  Voilà  (jui  est  très-beau, 
cela  est  admirabb»  !  .lo  vous  louorais  davantage,  si  vous  no 
m'aviez  pas  tant  loue.  Le  public  donnera  à  vos  ouvrages 
les  éloges  qu'ils  méritent;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  moi 
de  vous  louer,  jo  vous  donne  une  pension  de  deux  mille 
livres  ;  j'ordonnerai  à  Colbert  d«^  vous  la  payer  rravance, 


I 
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et  je  vous  accorde  le  privilège  pour  l'impression  de  tous 
vos  ouvrages  (1).  » 

Vers  la  fin  de  la  première  épître  ,  sous  prétexte  de 
consoler  les  plaideurs  réduits  au  silence  par  le  roi,  Boi- 
leau  avait  placé  l'apologue  de  VHuître  et  les  Plaideurs.  On 
trouva  avec  raison  que  c'était  un  hors-d'œuvre.  Le  poëte 
la  retrancha,  mais,  pour  sauver  ce  débris  du  naufrage,  il 
composa  sur  la  manie  des  procès,  sa  deuxième  épître 
d'étendue  et  de  valeur  médiocres.  Le  principal  ornement 
de  la  pièce  est  la  fable  qui  lui  a  donné  lieu  et  qui,  un 
peu  froide  et  un  peu  sèche,  finit  par  un  excellent  trait, 
devenu  proverbe.  C'est  l'arrêt  et  l'aveu  de  la  Justice, 
qui,  après  avoir  gobé  l'huître,  s'adresse  ainsi  aux  deux 
parties  : 

Tenez  :  voilà,  dH-elle,  à  chacun  une  écaille. 
Des  sottises  d'autrui  nous  vivons  au  />a/'iK>>. 
Messieurs,  l'huître  était  bonne.  Adieu.  Vivez  en  paix. 

Dix  ans  plus  tard,  sur  le  même  sujet,  La  Fontaine  a 
composé  aussi  une  fable  qui  est  autrement  vive  et  animée. 
Un  dialogue  naturel  est  substitué  au  récit,  et  1(  juge 
Pcrrifi  Dandin  est  un  personnage  plus  vivant  que  l'allégo- 


(I)  Lu  première  Épître  avait  été  remise  à  Louis  XIV  par  M'"'  «i.-  Tliianges, 
sœur  du  maréchal  «le  Vivoime  el  de  M™'  df  Moulespan.  Louis  XIV  désira  en 
voir  l'auteur,  qui  lui  fui  présenté  par  Vivonne.  d'esl  dans  cotte  ontrovuo  que 
Boilenu  récita  une  partie  du  Lutrin  cl .  pour  finir,  les  quarante  derniers  vers 
de  sa  première  é|iUre. 
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rie  de  la  Justice  qui  apparaît  la  balancr  à  la  main.  Reste  la 
fin  de  la  fable  et  tout  spécialement  ces  deux  charmants 
derniers  vers  sur  lesquels  Boileau  soutient  sans  désavan- 
tage la  comparaison  avec  La  Fontaine. 

La  quatrième  épître  raconte  le  passage  du  Rhin,  riin  des 
épisodes  de  la  campagne  de  Hollande  conduite  avec  succès 
par  Louis  XIV  lui-même.  Cette  pièce  passe  pour  excel- 
lente et  il  faut  reconnaître  que  sous  plusieurs  rapports 
elle  mérite  l'éloge.  Il  y  a  du  mouvement,  de  la  couleur, 
un  certain  feu  dans  le  récit,  et  beaucoup  de  vers  reste- 
ront comme  des  modèles  de  description  et  d'harmonies 
poétiques.  Malheureusement,  Boileau,  qui  blâmera  sévè- 
rement 

en  un  sujet  chrétien 

Un  auleur  Ibllenicnl  idoirure  et  païen 

a  eu  la  malencontreuse  idi'^e  d'introduire  dans  un  événe- 
ment tout  contemporain  le  nicrveillonx  mythologique  qui 
est  ici  d'un  très-pauvre  cllot.  Le  Rhin  devient  un  demi- 
dieu  à  la  barbe  limoneuse  (jui  averti  par  de  crain/ires  naïades, 
s'effraie,  et,  couvert  d'y  ne  nue  à  la  manière  du  pieux  Ênée, 
se  précipite  pour  exciter  les  Hollandais  contre  les  Fran- 
çais. Louis  XIV  s'avance  : 

Il  il  (le  .hijnicr  la  taille  el  le  visafre. 

Toute  la  ilcur  de  la  noblesse,  (^)n(lé,  Kngliion,  Vendôme 
tentent  le  passage  et  engagent  le  combat. 
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Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  el  Bellone. 

Ils  réussissent,  et  leur  succès  porte  l'épouvante  jusque 
dans  le  camp  du  général  ennemi,  Wurtz. 

Wurtz...  Ah!  quel  nom,  grand  roi,  quel  Hedor  que  ce  Wurtz! 

La  troisième  épître  est  dédiée  au  grand  Arnauld.  Boileau 
inclinait  assez  ouvertement  vers  les  solitaires  de  Port-Royal 
pour  donner  à  leur  chef  cette  marque  publique  d'amitié. 
Pour  être  juste,  il  est  pourtant  nécessaire  de  remarquer 
qu'à  cette  époque  la  Paix  Clémentine  durait  encore  et  que 
le  fougueux  docteur  de  Sorbonne,  réconcilié  pour  un  mo- 
ment avec  l'Église,  avait  tourné  toute  l'ardeur  de  sa 
controverse  contre  le  célèbre  Claude,  ministre  calviniste  à 
Charenton,  celui-là  même  que  Bossuet  aussi  avait  vaine- 
ment essayé  de  ramener  à  la  foi  catholique.  Claude  avait 
paru  ébranlé  et  l'on  croyait  généralement  que  la  crainte 
de  son  parti  et  une  sorte  de  respect  humain  le  retenaient 
seuls  dans  l'hérésie.  Ces  dispositions  présumées  de  l'adver- 
saire d' Arnauld  expliquent  que  Boileau  ait  pris  pour  sujet 
la  fausse  honte. 

«  La  troisième  épître,  dit  Sainte-Beuve,  n'est  pas 
des  meilleures  de  Boileau,  elle  n'est  pas  dos  pires.  Le 
poëte  y  veut  soutenir  que  la  mauvaise  honte  est  la  cause 
de  tous  les  maux,  de  tous  les  vices,  de  tous  les  crimes  : 
à  la  bonne  heure  !  c'est  ainsi  que  plus  tard,  il  s'en  prit  à 
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Véquivoque  comme  à  la  peste  universelle.  Mais  on  ne  doit 
considérer  l'idée  que  comme  un  thème  propre  à  enchâsser 
et  encadrer  deux  ou  trois  petits  tableaux,  un  moyen  de 
faire  passer  devant  le  poëte  quelques  images  et  déve- 
loppements qui  prêtent  aux  beaux  vers.  »  Tel  est  le  mor- 
ceau suivant,  admirable,  vraiment  achevé  et  d'un  travail 
précieux  : 

A  quoi  bon,  (luand  la  fièvre  en  nos  artères  brûle, 

Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule  ? 

Le  feu  sort  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés. 

Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés  : 

Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige .' 

Qu'avez-vous?  — Je  n'ai  rien.  —  Mais...  Je  n'ai  rien,  vous  dis-je. 

Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné. 

Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené  : 

Et  la  fièvre,  demain  se  rendant  la  plus  forte. 

Un  bénitier  aux  pieds  va  retendre  à  la  porte. 

Prévenons  siigement  un  si  juste  malheur: 

Le  jour  fatal  est  proche  et  vient  comme  un  voleur . 

Avant  qu'à  nos  erreurs  le  ciel  nous  abandonne. 

Profitons  de  l'instant  que  de  grâce  il  nous  donne. 

Hàtons-nous,  le  temps  fuit  et  nous  traîne  avec  soi  : 

Le  moment  où  je  jxirle  rsl  déjà  loin  de  moi. 

«  M.  Despréaux  m'a  dit,  raconte  Brossette,  que  la  pre- 
mière fois  qu'il  récita  cette  épître  à  M.  Arnauld,  avant 
qu'elle  fût  même  achevée,  il  était  dans  son  lit,  où  M. 
Arnauld  le  vint  voir  un  matin.  Quand  M.  Despréaux  fut 
arrivé  à  ce  dernier  vers,  il  le  récita  fort  vite  et  fort  légè- 
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rement,  pour  représenter  la  rapidité  du  temps  qui  s'en- 
fuit ;  M.  Arnauld,  frappé  de  ce  vers,  se  leva  brusquement 
et  en  marchant  fort  vite  par  la  chambre,  comme  un 
homme  qui  s'enfuit,  il  le  répéta  plusieurs  fois  pour  mar- 
quer son  admiration.  Le  moment  oit  je  parle  est  déjà  loin  de 
moi.  » 

A  la  fin  de  la  pièce  ,  Boileau  se  met  en  scène ,  et  par  un 
procédé  assez  ordinaire  aux  moralistes  et  aux  prédica- 
teurs ,  fait  sa  confession  et  se  déclare  atteint  du  vice  qu'il 
combat.  Le  passage  est  curieux  moins  pour  le  fond  des 
idées  que  pour  l'art  du  style  et  le  commentaire  piquant  que 
Sainte-Beuve  en  a  donné  d'après  les  confidences  de  l'au- 
teur lui-même. 

Moi-même,  Amauld,  ici,  qui  te  prêche  en  ces  rimes . 
Plus  qu'aucun  des  mortels  par  la  honte  abattu, 
En  vain  j'arme  contre  elle  une  faible  verlu. 
Ainsi  toujours  douteux,  chancelant  et  volage, 
A  peine  du  linon  où  le  vice  m'engage 
Parrachc  nn  pied  limidc.  et  sors  en  yn'affUanI , 
Que  Pautre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 

«  Et  sors  en  )ii'a(jitanl,  cet  hémistiche,  remarque  Sainte- 
Beuve,  était,  à  ce  qu'il  paraît,  difficile  à  iroxwev  \j'arr(ichr. 
un  pied  timide,  il  fallait  finir,  faire  tomber  ce  pied  d'ac- 
cord avec  la  rime.  Boileau  consulta  Racine  qui  n'en  vint 
pas  à  bout  ;  mais  quand  Racine  revint  le  lendemain  , 
Boileau  lui  cria  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut  :  rt  sors  m 
ni'ayilant;  il  s'était  tiré  du  mauvais  pas  poétique,  du  limon 
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prosaïque  qui  ne  l'embarrassait  certes  pas  moins  que 
l'autre  limon.  Nous  tenons  par  cette  seule  épitre  bien  des 
secrets  du  métier  (1).  » 

La  cinquième  épître  roule  sur  cette  idée  que  le  bonheur 
véritable  est  dans  la  connaissance  approfondie  de  nous- 
mêmes. 

Je  songe  à  me  connaître  et  me  cherche  en  moi-même. 

C'est  encore  une  thèse  de  philosophie^  morale  qui  sert 
do  prétext-e  à  plusieurs  jolis  vers,  justes  d'idée  et  de  fac- 
ture heureuse.  Tel  est  celui-ci  sur  l'ennui  que  l'homme  ne 
peut  fuir  : 

Le  chatfrin  monte  ey\  croupe  ei  gaioppe  accc  lui. 

Le  Post  eqvifrw  ^cdH  afra  cvrn  du  poëte  latin  est  laissé 
loin  derrière  (2). 

La  neuvième  épitre  est  remarquable.  L'auteur  y  dé- 
montre la  nécessité  du  vrai  en  t^nt.  mais  surtout  dans  la 
poésie. 

Rieu  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  êeul  c^l  aimable. 


(i;  Saintp-Beuvo,  Port-Royaf.  t.  V. 

21  T.*Énftre  V,  qui  «v  tormine  par  un  cloeo  H«»  Louis  XIV.  oM  jwlrcssee  n  un 
l>arl&il  rourlisau,  M.  de  Guilleragues,  vraiment  nutUixen  l'art  de  filai ir  . 
'•orann-  dit  LV>itrcau\.  Cv  grand  si-igm-ur  ciail  (Tlchn-  par  la  vivaciic  et  l'u- 
pn^ws  de  se?  réponses.  Nomioé,  en  !679.  ambassadeur  A  GonslantiDople.   il 
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Cet  amour  de  la  vérité  a  été,  Boileau  s'en  fait  gloire,  sa 
principale,  sa  meilleure  inspiration. 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces. 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons,  agréables,  nombreux 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux, 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure, 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  : 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai  du  mensonge  vainqueur. 

Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur 

Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose  : 
El  mon  vers  hioi  ou  mnl  dit  toujours  quelque  chose. 

Voilà  une  appréciation  dictée  par  la  bonne  foi  et  par  la 
modestie.  Il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  que  Boileau, 
en  signalant  un  seul  des  mérites  distinctifs  de  ses  vers,  a 
insisté  trop  sévèrement  sur  ses  défauts.  La  vérité,  pour  la 
poésie  et  pour  l'art,  consiste  surtout  dans  la  simplicilé  et  le 
naturrl. 

La  simplicilé  pkûL  sans  étude  et  sans  ;irt... 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant  : 

Mais  la  nalurc  est  vraie,  et  d'abord  on  l.i  sent. 

Cela  fait  souvenir  de  l'admirable  pensée  do   Pascal  : 


alla  piomlrc  coiijtô  ,|ur,,i  el  lui  domaiidor  si's  (loniiùi-L's  iiislniclioiis.  «  Si  vous 
voulez,  lui  flil  L-mis  XIV.  vous  acquilf»>r  h  mou  pré  de  votre  ambassad*',  failes 
loul  le  ronlrain:  de  ce  <|u'a  fait  voln;  prédércsscur.  —  Sire,  rcpril  (Miilli;- 
r.ii^MKv^ .  j  •  ferai  eu  orle  «|ue  Votre  .Majij;-tc  nu  donne  [las  le  même  ronseil  à 
mon  successeur.  » 


268  GRANDS  chefs-d'œuvre   DE  POESIE. 

«  Quand  on  voit  le  style  naturel  on  est  tout  étonné  et 
ravi  ;  car  on  s'attendait  de  voir  un  auteur  et  on  trouve  un 
homme.  » 

Le  marquis  de  Scignelay,  fils  de  Colbert,  eut  la  dédicace 
de  cette  belle  épître.  Il  n'avait  alors  que  vingt-quatre 
ans,  mais  faisait  déjà  pressentir  ce  qu'il  deviendrait  un 
jour.  Digne  fils  de  son  illxistrc  père,  il  fut  un  habile  mi- 
nistre de  la  marine  et,  ce  qui  vaut  mieux,  un  très-honnéte 
homme. 

La  septième  épître  est  regardée  comme  un  chef-d'œuvre. 
Elle  est  tout  à  la  fois  une  preuve  de  bon  goût  et  do  bon 
cœur.  Racine  était  en  butte  aux  traits  de  l'odieuse  cabale 
qui  osait  lui  préférer  Pradon  ;  Boileau,  pour  rassurer  et 
consoler  son  ami,  lui  enseigne  que  tous  les  poëtes  de  génie 
sont  exposés  de  leur  vivant  aux  critiques  jalouses  des  en- 
vieux. L'auteur  de  Phèdre  a  le  sort  de  Corneille,  de  Molière, 
de  Boileau  lui-même.  Qu'il  prenne  seulement  confiance 
dans  le  jugement  de  la  postérité! 

Un  Ilot  de  vains  aulcurs  rolleiiicnL  le  ravale. 

Prolile  de  leur  haine  cl  de  leur  mauvais  sens, 
liis  du  bruit  )>ai(satjci''  de  leurs  cris  imfiuisstinls. 
Que  peut  conlre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 
Le  Parnasse  franç^iis,  ennobli  par  ta  veine, 
Conlre  tous  ces  complots  siiura  te  maintenir 
El  soulever  pour  toi  réquitahle  avenir. 

La  poésie   française  n'a  pas  beaucoup  de  vers  (jui  ex- 
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priment  d'aussi  généreux  sentiments  avec  cet  accent  élo- 
quent et  fier  et  cette  harmonie  forte  et  pleine. 

A  la  fin  de  cette  pièce,  Boileau  déclare  quels  sont  les 
juges  dont  il  apprécie  et  recherche  le  suffrage.  Il  les  énu- 
mère  avec  discernement  et  dans  une  gradation  pleine  de 
délicatesse  et  d'habileté.  Avant  tout  il  désire  pour  ses  vers 
l'approbation  du  roi. 

Pourvu  qvi'ils  sachent  plaire  au  plus  puissant  des  rois. 

Vient  ensuite  Condé,  bon  juge  en  matière  littéraire,  et 
qui  aimait  à  offrir  à  tous  les  beaux  esprits  la  magnifique 
hospitalité  de  son  château  de  Chantilly. 

Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois  (Ij. 
Après  le  père,  le  fils, 

(^u'Enghien  en  soil  touché; 
Le  duc  d'Enghien  venait  de  couvrir  d'une    protection 


(I)  «  Condé,  dil  Louis  Racine,  assemblait  souvent  h  Chaulilly  les  gens  de 
lettres  et  se  plaisait  à  s'entretenir  avec  eux  de  leurs  ouvrages,  dont  il  était 
lx)n  juge.  Lorsque  dans  les  conversations  littéraires  il  soutenait  une  bonne 
cause,  il  parlait  avec  beaucoup  de  grâce  cl  do  douceur;  mais  quand  il  en 
soutenait  une  mauvaise,  il  ne  fallait  pas  le  contredire;  »!  vivacité  devenait  si 
grande  qu'on  voyait  bien  (pi'il  était  dangereux  de  lui  disputer  la  victoire.  Le 
feu  de  ses  yeux  étonna  une  fois  si  fort  Boileau  dans  une  dispute  de  celte 
nature,  qu'il  céda  par  prudence ,  cl  ilil  Iniil  bas  à  son  voisin  :  <<  Dorénavant 
je  serai  toujours  de  l'avis  de  Monsieur  le  priuc^î.  quand  il  aura  tort,  » 
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nécessaire  autant  qu  etticace  lioileau  et  Racine  menacés 
par  le  (lue  de  Nevers. 

Puis  l'élite  de  tous  les  grands  seigneurs  amis  des  lettres 
et  protecteurs  déclarés  du  poëte 

(jue  Colberl  et  Vivonne. 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne. 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  trails  delicMls  se  laissent  pt''nélrer. 

Dés  l'année  10(55,  lioiieau  avait  été  introduit  dans  la 
société  de  M.  (le  La  Rochefoucauld  où  il  avait  rencontré 
M^Me  Lafayette  et  M"""  de  Sévigné.  C'est  là  qu'un  jour  où 
il  venait  réciter  ses  satires,  il  avait  fiiit  la  connaissance 
du  marquis  de  Pomponne,  et,  plus  tard,  du  jeune  et  brillant 
prince  de  Marsillac,  \v.  tils  de  La  Rochefoucauld. 

Kntin  un  dernier  dont  le  poète  n'est  pas  sur,  car  il  a  été 
longtemps  rebelle  à  la  satire,  et  c'est  un  admirateur  quand 
même  de  Chapelain. 

Lt  piùt  au  ciel  eucor  pour  couromier  l'ouvrage, 
Que  Monlausier  voulût  leur  donner  so!i  suiVraijre! 

Ces  deux  vers,  obligeants  et  flatteurs,  produisirent  l'elfet 
que  Hoileau  s'en  ('tait  promis  :  Montausier  se  réconcilia 
avec  le  satirique,  dont  il  resta  l'ami  dévoué. 

Hoileau  était  allé  passer  l'été  chez  sim  neveu  Dongois, 
dans  la  charmante  maison  de  campagne  d'Hautilo,  près 
de  Mantes.  François  de  I,amnignon,  tils  du  célèbre  pre- 
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mier  président,  lui  écrivit  une  lettre  pour  le  rappeler 
à  Paris.  Le  poëte  répondit  par  la  sixième  épître  sur 
les  plaisirs  de  la  campagne  et  les  ennuis  de  la  ville. 
Le  début  de  la  pièce  est  charmant.  C'est  une  descrip- 
tion du  village  d'Hautile,  scrupuleusement  fidèle  et  pour- 
tant poétique. 

C'est  un  petit  village,  ou  plutôt  un  hameau, 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines. 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  Uot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever, 
Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières. 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  les  bords  sont  couverts  de  saules  non  jdanti's 
El  de  noyers  souvenl  du  passant  insullés  (1). 

On  ne  trouverait  pas,  dans  tout  Boileau,  un  passage 
animé  d'un  sentiment  aussi  vif  et  aussi  vrai  des  beautés  de 
la  nature  et  des  agréments  de  la  campagne. 

Le  milieu  de  la  pièce  est  une  heureuse  imitation  d'une 
très-jolie  épître  d'Horace.  Boileau  termine  par  un  sou- 
venir donné  en  passant  à  l'agréable  maison  de  campagne 
de  Baville  où  Lamoignon  se  plaisait  à  réunir  les  écri- 
vains qu'il  honorait  de  son  amitié.  Boileau  promet  de  s'y 
rendre  à  l'automne,  pour  partager  les  doux  loisirs  des 
vacances. 


(1)  Le  villatfL-  il'IIautile  subsiste  i-ncore,  téiiioiii  irrt»cusaljlf  di'  rexacliliiilc 
de  Boileau. 
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Là,  clans  le  seul  loisir  que  Thorais  l'a  laisse. 
Tu  me  verras  souvent,  à  te  suivre  empressé, 
•   Pour  monter  cà  cheval  rappelant  mon  audace. 
Apprenti  cavalier  galopper  sur  la  trace. 
Tantôt  sur  Therbe  assis,  au  pied  de  ces  coteaux 
Où  Pohjcrcnc  épand  ses  libérales  eaux, 
Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude, 
Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude 

Polycrène  était  une  véritable  fontaine,  à  une  demi-lieue 
de  Bâville,  décorée  par  le  premier  président  de  ce  nom 
poétique  qui  rappelait  Tabondance  de  ses  eaux,  et  chantée 
en  beaux  vers  latins  par  les  plus  doctes  du  temps,  Huet,  le 
P.  Rapin,  le  P.  Commire.  Elle  est  encore  connue  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  fontaine  de  Boilcau. 

La  huitième  épître  est,  comme  la  première,  en  l'honneur 
de  Louis  XIV.  Hoileau,  ({ui  y  rend  grâces  au  roi  de  toutes 
ses  laveurs,  l'appelait  son  nemerciement.  Il  y  soutient  ingé- 
nieusimient  le  personnage  d'un  satiri(jue,  chagrin  de  sa- 
voir l'orcé  de  louer  et  qui,  teignant  de  ne  savoir  comment 
s'y  prendre,  ne  s'en  tire  que  mieux  de  l'éloge.  Malgré  bon 
nombre  de  vers  heureusement  trouvés  et  d'un  tour  original, 
cette  pièce,  (jui  dut  beaucoup  de  son  succès  à  l'enthousiasme 
universel  pour  Louis  XIV,  parait,  de  nos  jours,  l'une  des 
plus  ell'acées  et  des  moins  belles  épitres  (1). 

(1)  Il  y  a  sur  ri'ltf  Kpilif  uni'  jolii-  Iiisloiro.  Huiloau  avait  commouci-  sa 
pièce  en  1675,  au  mouuMil  dos  mervcilloux  sucrés  do  Turenno,  parce  ver? 
niaç:nifl(|uc  : 

(jranil  roi,  cosse  tlo  viiincre,  uu  je  cesse  «l'écriru. 
Mais,  avant  l' i  m  pression .  la  campagne  si  lieureusemeul  commencée,  Unissait 
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IL 


Le  Lutrin  fut  composé  à  peu  près  en  même  temps  que  les 
plus  belles  É  pitres,  et  il  parut  la  même  année  que  Y  Art 
poétique  (1).  On  sait  quel  démêlé  insignifiant  donna  occa- 
sion à  ce  petit  poëme.  La  collégiale  de  la  Sainte-Chapelle 
était  présidée  par  un  trésorier,  qui  avait  immédiatement 
sous  ses  ordres  un  chanoine-chantre.  En  1667,  un  différend 
éclata  entre  les  deux  personnages  ,  à  propos  d'un  pupitre 
placé  autrefois  devant  la  stalle  du  chantre,  disparu  depuis 
seize  ans,  que  le  trésorier  avait  fait  rétablir,  et  que  le 
chantre  ne  voulut  point  supporter.  Il  y  eut  discussion,  éclat 
et  presque  scandale;  pour  éviter  un  procès,  on  s'en  remit  à 
l'arbitrage  du  premier  président,  Guillaume  de  Lamoignon. 

par  des  désaslres,  Turonnc  était  tué  par  un  boulet  il  nos  soldats  reculaient. 
Force  fut  au  pauvre  poëls  de  mutiler  son  beau  vers  et  de  lui  chercher  un  autre 
commeucement.  Ce  n'était  pas  chose  facile  et  il  ne  trouva  que  cette  platitude  : 

Grand  roi,  sois  moins  louable,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Boileau  avait  trop  de  goût  p  )ur  se  conleuler  à  si  peu  de  frais.  Il  garda  sa 
pièce  en  portefeuille  et  alteudit.  pour  la  faire  paraître,  de  nouvolles  victoires 
de  Louis  XIV.  Elles  vinrent  sur  la  fin  de  l'année  suivante  et  rendirent  toute 
sou  opportunité  au  beau  vers.  Et  voilà  pourquoi  la  huitii-nic  Kpiire,  composée 
(Ml  1675,  ne  vit  le  jour  qu'en  tG77. 

(I)  Années  de  la  compositioii  du  Lutrin  ^  d'après  Uerriat-Saint-Prix  :  les 
quatre  premiers  chants  commencés  en  1671,  paraissent  en  1674,  les  deux  der- 
niers sont  publiés  en  1G83.  ««  La  vi'ille  du  jour  (juc  M.  Colbert  mourut,  dit 
Brosselte,  l'abbé  Gallois  lui  lut  les  deux  derniers  chants  du  LutHn  :  cl  le 
ministre,  tout  malade  qu'il  était,  ne  laissa  pas  de  rire  au  récit  du  combat 
imaginaire  dos  chantres  et  des  chanoines.  » 

II.  IS 
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Il  fit  consentir  les  deux  adversaires  à  un  arrangement  qui 
ménageait  tout  à  la  fois  l'autorité  de  l'un  etl'amour-propre 
de  l'autre.  Le  chantre  replacerait  \e  pupitre  qu'il  avait 
enlevé,  et  le  trésorier,  satisfait  de  cette  reconnaissance  de 
son  droit,  le  ferait  disparaître  dans  les  vingt-quatre  heures. 
La  chose  s'exécuta  ainsi,  et  tout  rentra  dans  le  calme. 

«  Mais,  dit  Brossette,  ce  démêlé  parut  si  plaisant  à  M.  le 
premier  président  de  Lamoignon,  qu'il  proposa  un  jour  à 
M.  Despréaux  d'en  faire  le  sujet  d'un  poëme,  que  l'on 
pourrait  intituler  .  La  Conquétr  du  Lutrin  ou  le  Lufriu  en- 
levé... M.  Despréaux  répondit  qu'il  ne  fallait  jamais  défier 
un  fou,  et  qu'il  l'était  assez,  non-seulement  pour  entre- 
prendre ce  poëme,  mais  encore  pour  le  dédier  à  M.  le  pre- 
mier président  lui-même.  Ce  magistrat  n'en  fit  que  rire; 
et  l'auteur,  ayant  pris  cette  plaisanterie  pour  une  espèce 
de  défi,  forma  dès  le  même  jour  l'idée  et  le  plan  de  ce 
poëme,  dont  il  fit  même  les  premiers  vers.  Le  plaisir  que 
cet  essai  fit  à  M.  le  premier  président,  encouragea  M.  Des- 
préaux à  continuer.  » 

Le  LAilrin  porto  la  trace  des  prédilections  jansénistes  de 
Boileau.  Certes,  ce  j<^li  et  gai  poëme  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  une  œuvre  do  parti,  et  Port- Royal  n'en  fut 
pas  l'inspirateur.  Mais  il  n'est  pas  diiîicile  d'y  relever 
nombre  de  malices  à  l'adresse  d'ecclésiastiques,  qui  avaient 
le  malheur  de  n'êtn»  pas  des  amis  d'Arnauld,  et  s'étaient 
donnés  le  tort  de  (pielque  écrit  ou  de  quelque  démarche 
contre  le  grand  docteur.  C'est  le  travail  auquel  s'est  livré 
un  savant  Jésuite,  le  P.  Arsène  Cahour.  Dans  une  curieuse 


LES  ÉPÎTRES  ET  LE   LUTRIN.  275 

dissertation  sur  les  héros  et  le  plan  du  Lutrin,  il  s'applique 
à  dévoiler  tous  les  endroits  où  le  jansénisme  de  Boileau 
montre  le  bout  de  Voreille. 

On  y  apprend,  par  exemple,  que  le  principal  personnage 
du  poërae,  le  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle,  Claude  Auvry, 
ancien  évêque  de  Coutances,  avait  grandement  déplu  à 
Port-Royal  par  son  zèle  en  faveur  du  formulaire,  et  sur- 
tout parce  qu'il  avait  osé,  en  l'absence  de  Retz,  et  sur  la 
demande  des  vicaires  capitulaires,  faire  une  ordination  à 
Notre-Dame.  Il  en  est  puni  p^r  le  rôle  ridicule  qu'on  lui 
prête  dans  le  poëmc,  surtout  par  la  réputation  de  paresseux 
et  de  gourmand  émérite. 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  : 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  triple  étage; 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ce  prélat  si  frais,  si  court  et  si  replet,  était,  dans  la  réa- 
lité, un  grand  vieillard  de  soixante-sept  ans,  sec  et  maigre, 
d'une  vie  réglée,  presque  sévère. 

Tous  les  chanoines  de  la  Sainte-Chapelle  ne  s'étaient  pas 
montrés  moins  hostiles  à  la  secte  que  leur  chef;  c'est  pour- 
quoi ils  sont  aussi  représentés  comme  gens  à  morale  relâ- 
chée, amis  du  repos  et  de  la  bonne  chère. 

Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle. 
Paris  voyait  fleurir  son  antiiiue  Chapelle  : 
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Ses  chanoines  vermeils  et  brillants  de  santé 
S'engraissaient  d'une  longue  et  sainte  oisiveté; 
Sans  sortir  de  leurs  lits,  plus  doux  que  leurs  hermines, 
Ces  pieux  fainéants  faisaient  chanter  matines. 
Veillaient  à  bien  dhier,  et  laissaient  en  leur  lieu 
A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Bien  entendu  que  ces  chanoines,  bons  vivants,  n'ont  pas 
le  temps  d'étudier,  et  que  leur  savoir  théologique  est  léger. 
Le  (jros  Evrard,  (Vabslincnce  incapable ^  qui  se  distingue 
entre  tous  par  la  gourmandise  et  l'embonpoint,  fait  ainsi 
profession  de  morale  épicurienne  et  aveu  d'ignorance. 


«  Moi,  dit-il,  (iu'à  mon  âge,  écolier  tout  nouveau, 
J'aille  i)Our  un  lutrin  mo  troubler  le  cerveau  ! 
O  le  plaisant  conseil!  Non,  non,  songeons  à  vivre: 
Va  maigrir,  si  tu  veux,  et  sécher  sur  un  livre. 
Pour  moi,  je  lis  la  Hible  autant  que  l'Alcoran  : 
Je  sais  ce  c[u'un  fermier  nous  doit  rendre  par  an; 
Sur  (pielle  vigne  à  Reims  nous  avons  hvpolhèque  : 
Vingt  nmids  rangés  chez  moi  font  ma  bibliothèque. 
Du  reste  déjeunons,  Messieurs,  et  buvons  frais. 


11  y  a  i)()iir(ant  un  savant  dans  l;i  bande,  niais  un  savant 
ridicule,  nourri  d(»  tous  les  casuites  ijui  ont  été  décriés  ])ar 
Pascal,  dans  les  Proriiwialrs.  CvA  le  docteur  Alain,  pai'ti- 
san  du  rliantre  contre  le  trésorier. 

Ahiu,  tousse  et  se  lève,  Alain  ce  savant  homme 
(Jui  do  lî.uiuv  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme, 
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Qui  possède  Abély,  qui  sait  tout  Raconis, 
Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d'A-Kempis  (1). 
«  N'en  doutez  point,  leur  dit  le  savant  canoniste, 
Le  coup  part,  j'en  suis  sûr,  d'une  main  janséniste. 
Mes  yeux  en  sont  témoins.  J'ai  vu  moi-même  hier 
Entrer  chez  le  prélat  le  chapelain  Garnier. 
Arnauld,  cet  hérétique  ardent  à  tout  détruire, 
Par  ce  ministre  adroit  tente  de  le  séduire. 
Sans  doute  il  aura  lu  dans  son  saint  Augustin  (2) 
Qu'autrefois  saint  Louis  érigea  ce  lutrin  ; 
Il  va  nous  monder  des  torrents  de  sa  plume. 
Il  faut,  pour  lui  répondre,  ouvrir  plus  d'un  volume. 
Consultons  sur  ce  point  quelque  auteur  signalé  : 
Voyons  si  des  lutrins  Bauny  n'a  point  parlé. 
Étudions  enlin,  il  en  est  temps  encore; 
Et,  pour  ce  grand  projet,  tantôt  dés  que  l'aurore 
Rallumera  le  jour  dans  l'onde  enseveli, 
Que  chacun  prenne  en  main  le  moelleux  Abély  (3).  » 

Les  écrivains  qui  font  autorité  pour  Alain,  étaient  pro- 
fondément méprisés  à  Port-Royal.  Bauny  était  un  Jésuite 
que  certaines  propositions  hasardeuses  avaient  fait  mettre 
à  l'index,  mais  dont  les  jansénistes  avaient  malicieusement 
fait  un   corrupteur  de  la  morale.   Quant  à  Raconis  et  à 


(1)  C'csl-à-dire  du  latin  simple  et  facilo  de  ïlmitatioyi. 

(-2)  Il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que  saint  Augustin  était,  à  Port-Royal ,  le 
premier  des  Pères,  le  théologien  par  excellence,  la  grande  et  principale  auto- 
rité ecclésiastique. 

(3)  Le  moelleux,  par  allusion  au  litre  d'un  ouvrage  d'.Vbély  :  Mcdulla 
llieologica ,  la  moelle  Uiéolu(jique ,  c'cst-à-diru  ly  résumé  et  comme  lu 
substance  do  toute  la  théologie. 
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Abély,  l'un  avait  été  évêquc  de  Lavaur,  l'autre  évêque  de 
Rodez  ,  tous  deux  recommandables  par  la  régularité  de  la 
conduite,  le  savoir  et  la  pureté  de  la  doctrine.  Abély  même 
n'est  pas  un  écrivain  médiocre  et  il  a  laissé  une  Histoire  de 
saint  Vincent  de  Paul  qui  est  restée  justement  populaire. 

Pour  le  commun  des  lecteurs,  ces  allusions  aux  querelles 
religieuses  du  temps  passent  inaperçues  et  la  couleur  jan- 
séniste s'efface  pour  laisser  seulement  paraître  le  per- 
sifflage  et  la  raillerie  appliqués  aux  gens  d'église,  par  suite 
à  l'Église  elle-même.  Il  n'est  pas  sans  danger  de  présenter 
un  prélat  sous  les  couleurs  d'un  homme  efféminé,  et  de 
peindre  tout  un  chapitre  dont  les  membres  s'engraissent 
dans  une  molle  oisiveté  et  qui,  depuis  trente  ans,  n'ont  pas 
vu  se  lever  l'aurore.  Il  en  est  de  ces  traits  comme  de  ceux 
des  Provineiates  ;  ils  atteignent  ceux  contre  qui  ils  ne  sont 
pas  dirigés  ;  les  ennemis  de  la  religion  ne  les  restreignent 
pas  aux  casuistos  de  la  Compagnie  de  Jésus  ou  aux  cha- 
noines de  la  Sainte-Chapelle,  mais  ils  en  frappent  tous  ceux 
qui,  portant  la  même  robe,  sont  revêtus  du  même  carac- 
tère. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Boileau  ne  pouvait  pas  prévoir 
à  quel  usage  pernicieux  seraient  détournées  des  plaisan- 
teries qu'il  estimait  innocentes,  et  qui  Tétaient,  en  effet, 
dans  la  société  grave  et  solidement  chrétienne  pour  laquelle 
le  Lutrin  avait  été  écrit?  Le  président  de  Lamoignon,  dont 
la  piété  était  délicate  et  que  le  seul  sujet  de  Tartuff'e  avait 
alarmé,  encouragea  Boileau  dans  son  dessein  et  en  ap- 
prouva Texécution.  On  ne  voit  pas  ({ue,  parmi  les  contcm- 
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porains,  personne  ait  réclamé  contre  le  Lutrin,  au  nom  de 
la  religion  outragée  dans  ses  ministres.  Pourtant,  il  me 
semble  que  l'auteur  lui-même  a  senti  le  péril  et  qu'il  a  de- 
viné quel  parti  on  pourrait  un  jour  tirer  de  son  poëme. 
C'est  ce  sentiment  qui  lui  a  inspiré  le  commencement  de  sa 
préface  de  1701,  où  il  insiste  pour  justifier  les  chanoines 
de  la  Sainte-Chapelle. 

Il  serait  inutile  maintenant  de  nier  (jne  le  poëme  suivant  a  été 
composé  à  l'occasion  d'un  différend  assez  léger  qui  s'émut  dans  une 
des  plus  célèbres  églises  de  Paris,  entre  le  trésorier  et  le  chantre. 
Mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai.  Le  reste,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin,  est  une  pure  fiction  :  et  tous  les  personnages 
y  sont  non-seulement  inventés,  mais  j'ai  eu  soin  même  de  les  faire 
d'un  caractère  directement  opposé  au  CAractère  de  ceux  qui  des- 
servent cette  église,  dont  la  plupart,  et  principalement  les  chanoines 
sont  tous  gens,  non-seulement  d'une  fort  grande  probité,  mais  de  beau- 
coup d'esprit,  et  entre  lesquels  il  y  en  a  tel  à  qui  je  demanderais  aussi 
volontiers  son  sentiment  sur  mes  ouvrages  qu'à  beaucoup  de  mes- 
sieurs de  l'Académie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  personne  n'a 
été  offensé  de  l'impression  de  ce  poëme,  puisqu'il  n'y  a,  en  elîel, 
personne  qui  soit  véritablement  attaqué.  Un  prodigue  ne  s'avise 
guère  de  s'offenser  de  voir  rire  d'un  avare,  ni  un  dévot  de  voir  tour- 
ner en  ridicule  un  hbertin. 

Singulière  réparation  que  celle  qui  vient  ainsi  vingt-cinq 
ans  après  l'offense,  et  qui  se  cache  dans  une  préface  qui» 
personne  no  lira,  tandis  que  le  poëme  passera  par  toutes 
les  bouches  et  restera  dans  toutes  les  mémoires  (1). 

(1)  11  osl  juste  d'oLscrvor  eucorc  que  plusieurs  dos  vers  ciuisouucul  le  plus 
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On  doit  à  La  Harpe  une  appréciation  littéraire  du  Lutrin, 
qui  est  excellente  et  ne  laisse  rien  à  désirer.  Cette  étude, 
où  il  fallait  s'attacher  aux  détails  et  relever  surtout  le  prix 
et  la  valeur  des  expressions,  convenait  bien  au  genre  de 
talent  de  l'auteur  du  Lycée  et  à  ses  habitudes  dé  critique. 
Tout  d'abord ,  il  remarque  que  c'est  à  tort  qu'on  accuse 
Boileau  de  manquer  d'imagination  et  de  fécondité.  «  Lors- 
qu'on a  prétendu  que  I>oileau  n'avait  ni  fécondité,  ni  feu, 
ni  verve,  on  avait  apparemment  oublié  le  lAitrin.  Il  fallait 
bien  quelque  fécondité  pour  faire  un  poëme  de  six  chants 
sur  un  ])upitre  remis  et  enlevé.  » 

A  l'exception  du  sixième  chant,  où  la  verve*  du  poëte 
s'est  éteinte,  et  qui  semble  fait  seulement  pour  amener  l'é- 
loge du  premier  président  de  Lamoignon,  l'ensemble  du 
poëme  est  irréprochable.  «  La  fable  pendant  cinq  chants 
est  parfaitement  conduite.  La  "  vérité  des  caractères  et  la 
vivacité  des  peintures  y  répandent  tout  l'intérêt  dont  un 


mal  n'avainiit  rii'U  il'inipio  ilaas    la    innisCn;   du    poêle.   Tel  colui-ri  tiui  esl 
lamuux  : 

Altîmc  loul  plulH  :  c'est  l'esprit  de  ittjlise. 

Dans  la  liouclio  do  Sidrac,  adversaire  déclarô  de  Purl-Iloyal ,  il  si,L,Miilie 
simplement  (pj'il  est  prôl  aux  dernières  rigueurs  coulro  les  dissidents.  La 
suile  lo  prouve»  surahoudîimmenl  : 

C'est  par  là  (|u'un  pn'dal  signale  sa  vigueur. 
Ne  liorne  pas  la  gloire  A  prier  dans  un  clueur , 
-  Ces  vertus  dans  Alrth  pouvcni  être  en  usage  , 
Mais  dans  Paris  plaidons. 

Toujours  le  môme  bout  d'oreille  janséniste.  Pavillon,  ovêque  d'AIelli,  avait 
soutenu  les  hérétiques  de  son  di  cé.^e ,  jusi|u'à  hraver  pour  eu\  les  décrets  du 
Saiul-Siége. 
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semblable  sujet  était  susceptible,  c'est-à-dire  ramusement 
qu'on  peut  prendre  à  voir  de  grands  débats  pour  la  plus 
petite  chose.  Mais  que  de  ressources  et  d'art  il  fallait  pour 
nous  en  occuper  !  » 

M.  Daunou  attribue  au  Lutrin  une  origine  assurément 
conforme  au  caractère  de  l'auteur  et  qui  placerait  le 
poëme  à  côté  des  Satires  et  de  VArt  poétique,  dans  un 
même  dessein  de  réformée  littéraire.  «  Indigné  du  succès 
des  poésies  burlesques,  dit-il,  Boileau  voulut  indiquer, 
ouvrir  la  source  d'une  gaieté  plus  fine  et  plus  noble  :  à  cet 
art  grossier  d'avilir  de  grands  objets  par  des  formes  basses, 
il  voulut  substituer  l'art  de  traiter  avec  gravité  un  sujet 
comique,  et  de  faire  prendre  à  de  ridicules  figures  deï-  atti- 
tudes solennelles  ;  ingénieux  et  fécond  système,  où  l'on 
voit  se  succéder,  se  fondre  et  ressortir  par  leurs  contrastes, 
les  saillies  de  la  gaieté  satirique,  les  richesses  de  la  poésie 
descriptive  et  les  fictions  hardies  de  l'épopée.  »  Il  n'y  a 
pas  là  une  hypothèse  purement  gratuite.  Outre  qu'elle  ne 
contredit  en  rien  les  faits  rapportés  plus  haut  et  qui  ont 
été  l'occasion  de  l'ouvrage,  elle  se  trouve  expressément 
confirmée  par  le  témoignage  décisif  de  Boileau  lui-même. 
«  C'est  un  burlesque  nouveau,  dit-il,  dont  je  me  suis 
avisé  en  notre  langue;  car  au  lieu  que  dans  l'autre  bur- 
lesque Didon  et  Enée  parlaient  comme  des  harengères  et 
des  crocheteurs,  dans  celui-ci  une  horlogère  et  un  horlo- 
ger parlent  comme  Didon  et  Énée  (1).  »  Cette  donnée  une 

(I)  Averlisâemcnl  au   lecteur   placé   en    lùlo  des    i)i-oinièros  odilious    du 
Lutrin. 
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fois  admise,  il  y  avait  dans  le  Lutrin,  pour  un  artiste 
comme  Boileau,  une  source  naturelle  et  abondante  de 
portraits  agréables  et  vivants.  »  Tous  ces  héros,  dit  La 
Harpe,  ont  une  figure  dramatique,  une  tête  et  une  attitude 
pittoresques,  et  rien  n'est  plus  riche  que  le  coloris  dont  il 
les  a  revêtus.  .  » 

Nous  connaissons  déjà  le  trésorier,  le  gros  des  chanoines 
le  docte  Alain.  Voici  le  paisible  Sidrac,  conseiller  du 
prélat. 

....  Sidrac,  à  qui  l'Age  allonge  le  chemin, 
Arrive  dans  la  chambre,  un  Mton  à  la  main. 
Le  vieillard,  dans  le  chœur,  a  déjà  vu  quatre  ;\ges; 
Il  sait  de  tous  les  terap^  les  diirérents  usages; 
El  son  rare  savoir,  de  simple  marguillier  (1), 
L'éleva  par  degré  au  rang  de  chevecier  (2). 

A  côté  de  ce  Nestor  des  chanoines,  paraît  l'ardent  Boi- 
rude,  dont  l'âge  n'a  pas  modéré  la  fougue  impétueuse. 

Mais  (pie  ne  dis-lu  point,  ù  puissimt  porlo-croi\  ! 
Boirude,  sacristain,  rlier  appui  de  ton  maître, 
Lorsqu'aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître  ? 
On  dit  (iu«;  Ion  front  jaune  et  ton  teint  sims  couleur 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pAleur, 
Et  que  ton  corps  goutteux,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
Pour  sauter  au  plancher  fit  deux  pas  en  arrière. 


(I)  «  C'oât  celui  qui  a  soiu  des  reliques,  w  (Noie  de  Boileau.) 

{i)  «  C'est  celui  qui  a  soiu  des  cliapes  et  do  la  cire,  u  (Note  de  Boileau.) 


LES  ÉPÎTRES  ET  LE  LUTRIN.  283 

Les  lieux  ne  sont  pas  moins  heureusement  dépeints  que 
les  personnes.  Qu'on  lise  cette  célèbre  description  de 
l'alcolve  où  repose  le  trésorier. 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée, 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grand  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  da  jour. 
Là.  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence. 
Régne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 
C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeuner. 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 

Le  poëte  qui  trouvera  cet  admirable  précepte  de  ÏArf 
poétique  : 

Il  est  im  heureux  choix  de  mots  harmonieux. 

les  a  choisis  tous  ici ,  de  manière  qu'il  n'y  a  pas  une 
syllabe ,  dit  La  Harpe ,  qui  fasse  assez  de  bruit  pour 
réveiller  le  prélat  qui  dort. 

Le  Batteux,  dans  ses  Éléments  de  Littérature,  fait  ressor- 
tir, par  une  analyse  minutieuse  et  délicate,  toutes  les 
beautés  poétiques  de  ce  remarquable  passage,  a  Réduit 
marque  un  lieu  écarté,  isolé,  bien  clos.  Obscur,  il  le  fallait 
pour  y  mieux  dormir  au  grand  jour.  Ce  n'est  pas  assez 
d'un  réduit  obscur,  il  y  a  encore  une  alcôve  e?!  foncée  ;  c'est 
une  retraite  profonde,  la  retraite  même  du  sommeil  et  de 
la  mollesse.  S'élève,  au  commencement  du  vers,  présente 
l'image  d'un  duvet  léger,  rebondi.  A  grands  frais  amassée^ 
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ce  duvet  est  si  fin  !  Quel  temps,  quelle  quantité,  quelle  dé 
pense  pour  former  cet  amas  qui  s'enfle  et  s'élève  molle- 
ment !  Tout  n'est  pas  dit  encore  pour  assurer  le  repos  du 
prélat.  Quatre  rideaux  qui  se  croisent,  mais  de  ces  rideaux 
amples,  étoffés.  Pompeux,  ce  mot  est  placé  à  l'hémistiche 
pour  y  reposer  l'oreille  et  l'esprit,  et  faire  sur  eux  une  im- 
pression plus  grando.  En  défendent  l'entrée,  quelle  fierté  ! 
Défendre  au  jour  de  venir  troubler,  par  sa  clarté,  le  som- 
meil précieux  du  prélat.  Là,  parmi  les  doueeurs  d'un  tran- 
quille silenee;  rien  n'est  si  doux,  si  paisible  que  ce  vers.  Le 
suivant  n'est  pas  moins  beau  :  Bèync  sur  le  duvet  une  heu- 
reuse indolence.  Ce  n'est  pas  un  homme  indolent,  c'est  l'in- 
dolence même,  et  unelieureuse  indolence  qui  règne,  qui  jouit 
de  tout  le  bonheur  qu'on  se  figure  attaché  à  la  royauté.  » 
On  a  cité  mille  fois  l'épisode  de  la  mollesse,  et  les  vers 
sur  les  rois  fainéants  : 

Aunm  soin  n'approchait  de  leur  p.iisiblc  cour. 
On  reposait  l;i  nuit,  ou  donnail  tout  le  jour. 
Seulcmenl,  au  priuleraps,  (juand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vent*  les  bruyantes  haleines, 
ouatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Jamais  l'harmonie  imitativc  n'a  [)roduit  de  plus  heureux 
effets.  «  Les  vers,  dit  La  Harpe,  marchent  aussi  lentement 
que  les  bœufs  qui  traînent  le  char.  C'est  ainsi  que  le  poëme 
est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  :  partout  le  même  rapport  des 
sons  avec  les  objets.  » 
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Il  se  trouve  même  dans  le  Lutrin  une  place  pour  la 
satire  littéraire,  dans  la  plaisante  bataille  des  chanoines 
et  des  chantres  qui  se  jettent  à  la  tète  les  livres  de  Barbin , 
sur  l'escalier  de  la  Sainte-Chapelle.  Chaque  projectile  de- 
vient une  épigramme  contre  quelqu'un  de  ces  mauvais 
poëtes,  but  constant  des  traits  de  Boileau.  Il  y  a  plaisir  et 
profit  à  citer  ce  curieux  épisode  en  l'accompagnant  d'un 
rapide  commentaire. 

Chez  le  libraire  absent  tout  entre,  tout  se  mêle  : 
Les  livres  sur  Evrard  fondent  comme  la  grêle 
gui,  dans  un  grand  jardin,  à  coups  impérieux. 
Abat  llionncur  nali^sant  des  rameaux  fi'ucli(cu.i\ 

Ce  joli  vers  a  été  critiqué  bien  à  tort;  il  est  plein  de 
cette  poésie  harmonieuse  et  imagée  que  Boileau  n'a  pas 
souvent  rencontrée  ailleurs  que  dans  le  Lutrin.  La  lutte 
s'engage  et  voici  que,  dans  un  premier  engagement,  sont 
échangés  des  traits  plus  légers  et  de  moindre  conséquence. 
C'est  comme  une  escarmouche  de  début  et  le  prélude  de  la 
vraie  bataille. 

Chacun  s'arme  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre  : 
L'un  tient  Vlid'd  d'Amoui\  l'autre  en  saisit  la  Mi»drr  [i]; 


(l)  L'EdU  d'amoHv,  iiolU  poëmc  ûù  Rcgnier-Dosinarai.-; ,  déjà  incnihre  et 
hienlùl  secrclairo  perpétuel  de  l'Académie.  —  La  Montre  d'amour,  mélange 
de  vers  et  de  prose,  qui  a  pour  auteur  Le  Marseillais  Bonnecorse. — Ces  deux 
ouvrages  sunl  égalemeul  médiocres;  ils  rentrent  dans  la  catégorie  do      , 

Tous  ces  vains  amas  d»;  frivoles  sornettes. 
Montre,  miroirs  d'amour,  amitiés,  amourettes. 
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L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié  (1)  ; 
L'autre  un  Tasse  français  eu  naissant  oublié  (2). 


Les  combattants  s'échauffent  et,  dans  une  mêlée  géné- 
rale, usent  de  toutes  les  armes  que  Leur  main  peut  ren- 
contrer. 

L'élève  (le  Barbin,  commis  à  la  boutique, 
Veut  en  vain  s'opposer  à  leur  fureur  gothique  : 
Les  volumes,  sans  choix  à  la  Irle  jetés, 

Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  cotés 

Chaque  coup  sur  la  chair  laisse  un2  meurtrissure  : 
Déjà  plus  d'un  guerrier  se  plaint  d'une  blessure. 
D'un  Le  Vayer  éjxùs  Ciraut  est  renversé; 
Marineau,  d'un  Brebeuf  à  l'épaule  blessé  , 
En  sent  par  tout  le  bras  une  douleur  amère, 
Et  maudit  la  Pharsalc  aux  provin»  es  si  chôre. 
D'un  Pinclièm:  in-  [uarto  Dodillon  élourili 
A  longtemps  le  Icinl  pUc  et  le  cœur  a/fudi. 
Au  plus  fort  du  combat  le  cliapelain  Garagne 
Vera  le  sommet  du  front  atteint  d'un  Cliarlemagne 


Dont  \o  lilro  stniv.'nl  osl  riiiiii|uo  soiiUcn  , 

El  qui  .  parlant  hoaucoui),  no  ilisonl  jamais  rien.    (Ep.  IX.) 

(1)  Huileau  a  été  particulièrcnunil  impitoyablL'  au  J<)nas  do  Goras.  Il  Passi 
cic,  dans  la  Satire  IX  ,  A  doux  autres  i)oi3nios  épiques  aussi  justemont  oubliés. 

Le  Jouas  inronnu  sèche  dans  la  poussière; 
Lf  David  imprimé  n'a  jias  vu  la  lumière; 
Le  Moïse  commence  à  moisir  par  les  bords... 

(:)'Le  Tasse  français ,  c'esl-;\-dire  la  Iraluction  du  Tasse  qui  était  do  I-e 
Clerc,  le  collaborateur  de  Coras  pour  colle  misérable  tragédie,  si  mabnicon- 
Ircuscmenl  opposée  à  Vlphigénic  de  Racine. 


LES  ÉPÎTRES   ET  LE  LUTRIN.  287 

(Des  vers  de  ce  poëme  effet  prodigieux  !) 

Tout  prêt  à  s'endormir,  bâille  et  ferme  les  yeux. 

A  plus  d'un  combattant  la  Clélie  est  fatale... 

Le  lecteur  attentif  ne  manquera  pas  de  remarquer,  dans 
ce  tableau  fait  de  verve  et  qui  est  d'une  si  plaisante  viva- 
cité, l'intention  ingénieuse  de  caractériser,  par  l'effet  phy- 
sique qu'ils  produisent,  le  défaut  principal  des  ouvrages 
cités.  C'est  ainsi  que  pour  La  Mothe  le  Vayer,  par  exemple, 
dont  les  œuvres  ont  été  recueillies  en  deux  volumes  in-folio, 
l'épithète  d'épais  désigne  tout  ensemble  la  grosseur  du 
volume  et  le  style  de  l'auteur.  Ce  Pincliêne,  neveu  de  Voi- 
ture, est  un  poëte  vraiment  détestable  et  qui  donne  des 
nausées.  Il  avait  fait  imprimer  un  gros  recueil  de  mauvais 
vers,  renfermant  les  Éloges  du  roi,  des  princes  et  princesses 
de  son  sang  et  de  toute  sa  cour.  Le  titre  suffit  à  indiquer  sur 
quel  ton  de  louange  insipide  s'exprimait  le  poëte.  Boileau 
a  plusieurs  fois  parlé  de  Pinchène,  toujours  avec  dédain. 

Que  tout,  jws^tt'à  Pinchène,  et  m'insulte  et  m'accable  (1). 

Le  Charlemagne  de  Louis  le  Laboureur  ne  produit  d'autre 
mal  qu'un  irrésistible  sommeil,  et  la  C/ctie,  qui  est  le  type 
des  longs  et  interminables  romans ,  fournit  autant  d'armes 
qu'elle  compte  de  volumes,  c'est-à-dire  pas  moins  de  dix. 
Un  peu  plus  loin  ,  comme  dernier  et  plus  redoutable  engin 
de  guerre,  reste  uu  Quinault  que  le  sort  des  combats  met 

(1)  Ép.  v. 
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entre  les  mains  du  fameux  Boirude.  C'est  à  lui -qu'est 
réservé  le  doux  et  fendre  ouvrage.  Boirude  s'en  saisit  et, 
d'une  main  intrépide,  le  lance  au  front  du  chanoine  Fabri. 

Mais  c'est  pour  rébraiiler  une  faible  tempête: 
Le  livre  sans  vigueur  moUil  contre  sa  tèle. 

Pour  être  adoucie  et  plus  déguisée ,  l'attaque  s'en  prend 
aux  mêmes  défauts  que  les  Satires  et  on  voit  bien  qu'avec 
plus  de  mesure  et  cotte  réserve  qui  est  l'effet  de  l'Age  plus 
avancé  et  de  l'humeur  moins  batailleuse ,  Boileau  est  tou- 
jours l'adversaire  des  fadeurs  et  des  tendresses  qui  dé- 
parent les  tragédies  de  Quinault. 

Le  Lutrin  est  un  des  ouvrages  qui  ont  porté  le  plus  loin 
la  perfection  des  vers  français,  et  celui  de  tous  les  poëmes 
de  Boileau  où  il  s'est  montré  le  plus  poëte.  Le  genre  qu'il 
a  adopté  et  créé  dans  notre  littérature  se  prêtait  à  la  mise 
en  œuvre  de  toutes  les  ressources  poétiques.  Le  poëme 
héro'ï-comiqu(\  qui  est  l'alliance  de  l'épopée  et  de  la  comé- 
die, comporte  tout  à  la  fois  les  ornements  de  la  poésie  sé- 
rieuse et  1(?  badinago  (U-  la  poésie  légère.  Reste  à  savoir  si 
le  poëme  liéroï-comitiui^  c^^t  lui-même  un  genre  à  conserver 
si  le  talent  ne  s'y  dépense  pas  en  pure  perte,  surtout  un 
talent  élevé  et  de  premier  ordre.  Pour  notre  compte,  nous 
croyons  qu'un  grand  poète  a  mieux  à  faire  et  trouvera 
toujours  un  })lus  utile  emploi  de  ses  éminentes  facultés.  En 
ce  qui  regarde  le  Lutrin,  il  nous  paraît  fâcheux  que  tant 
d'art,  des  portraits  et  des  tableaux  à  ce  point  achevés,  une 
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élégance  et  une  harmonie  si  soutenues,  des  trésors  telle- 
ment précieux  de  bel  et  bon  langage,  aient  été  prodigués 
sur  un  trop  petit  sujet.  Il  n'y  a  pas  de  rapport,  ce  semble, 
entre  le  fond  d'une  simplicité  après  tout  un  peu  vulgaire 
et  la  forme  où  la  richesse  et  le  travail  sont  infinis.  C'est  le 
regret  qu'exprime  M.  Nisard,  admirateur  déclaré  de  Boi- 
leau,  et  son  meilleur  juge  (1). 

(c  Pour  que  l'art  d'écrire  en  vers,  dit-il,  dont  Boileau  a 
donné  les  règles  et  les  exemples,  vaille  les  efforts  qu'il 
exige,  il  faut  qu'il  ne  surpasse  pas  la  matière.  Or,  n'est-ce 
point  pour  n'avoir  pas  gardé,  dans  le  Lutrin,  cette  juste 
proportion  entre  la  matière  et  l'art,  que  ce  poëme,  si  riche 
en  détails  charmants,  est  pourtant  un  ouvrage  froid?  J'en 
admire,  avec  tout  le  monde,  les  belles  parties.  Mais  ces 
beaux  cotés  du  Lutrin  ne  m'en  dérobent  pas  le  principal 
défaut,  cette  disproportion  entre  la  richesse  de  l'art  et  la 
pauvreté  de  la  matière.  Boileau  ne  nous  le  donne,  il  est 
vrai,  que  comme  un  ouvrage  de  pure  plaisanterie,  une  ba- 
gatelle, une  réponse  à  Lamoiguon  qui  l'avait  défié  de  tirer 
un  poëme  d'une  querelle  entre  le  chantre  et  le  trésorier 
d'une  église.  Pour  venir  d'un  si  grand  maître,  l'exemple 
n'en   est    pas    plus   à   suivre.    Le   Lutrin    pourrait    être 


(1)  DaQS  la  LgUl'  IJisluirc  du  la  VdUralurc  Fraivyiise  de  M.  Nisar.î,  si  par- 
faite en  ru  qui  louche  le  côté  purement  littéraire  du  dix-septième  siècle,  il  y 
a  pourtant  des  parties  meilleures  et  plus  réussies.  Tel  est  le  chapitre  sur  Boi- 
leau, morceau  de  maître,  qu'a  insiàré  la  pleine  intelligence  de  l'auteur  de 
VArt  poclif/ne.  Per9.)nne  auparavant  n'avait  saisi  aussi  bien  les  qualités  d'un 
écrivain  plus  admiré  (lu'exi)liqué.  C'est  dire  assez  comliien  notre  modeste 
travail  doit  au  livre  excellent  de  M.  Nisard. 

II.  19 
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responsable  du  vain  emploi  qu'on  a  fait  du  talent  poétique 
au  dix-huitième  siècle  :  ce  sont  des  défis  du  même  genre 
qui  nous  ont  valu  des  poèmes  sur  le  Trictac  et  sur  le  Café. 
Quoique  Roileau  s'en  soit  tiré  à  sa  gloire,  on  aimerait 
mi(*ux  (ju  il  n'eût  jamais  abaissé  l'art  d'écrire  en  vers,  et, 
s'il  est  une  prescription  essentielle  qui  manque  dans  sa 
Poétique,  c'est  celle  de  n'employer  ce  grand  art  qu'à  de 
grands  sujets.... 

«  Le  Lutrin  est  un  ouvrage  froid,  par  l'idée  qu'on  a  in- 
volontairement do  la  peine  que  Boileau  s'y  est  donnée.  On 
regrette  qu'un  esprit  si  viril,  qui  a  enseigné  l'art  de  tra- 
vailler lentement,  s'épuise  à  poindre  un  lutrin,  à  allumer 
poétiquement  une  chandelle,  à  jiarculier  les  plaintes  de  Bi- 
don dans  le  discours  d'unt^  perru([uière  délaissée,  et  les 
paroles  d'or  de  Nestor  dans  la  harangue  de  la  Discorde 
aux  amis  du  trésorier;  à  décrire  un  combat  à  coups  d'in- 
folio  arrachés  de  la  boutique  de  Barbin;  et  l'on  revient  aux 
Safirrs,  aux  I{pî/rcs  et  à  VArf  por/ic/ur.   » 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


L'Art  poétique. 


VArt  poétiqve  est  la  profession  de  foi  littéraire  du  dix- 
septième  siècle  :  c'est  en  même  temps  le  code  des  lois 
de  la  poésie  établi  dans  les  conversations  des  maîtres  et 
déjà  admirablement  suivi  par  eux.  Cet  ouvrage  immortel, 
fruit  de  la  pleine  maturité  de  Boileau,  fut  commencé  en 
1GG9  et  ne  parut  qu'en  1074.  Il  vint  donc  après  toutes  les 
comédies  de  Molière ,  après  les  six  premiers  livres  des 
Fables,  après  Andromaque,  Britannicus  et  Mitliridatr ,  en 
sorte  que  la  pratique  avait  devancé  la  théorie  et  que  les 
règles  étaient  déjà  confirmées  par  des  chefs-d'œuvre. 

Pendant  les  quatre  années  que  Boileau  employa  à  com- 
poser son  poëme  et  à  le  mettre  en  état  de  voir  le  jour,  il  le 
soumit  plusieurs  fois  à  l'épreuve  de  la  lecture  publique, 
devant  des  juges  qui,  pour  ne  pas  faire  des  vers ,  n'en 
étaient  pas  moins  capables  d'en  bien  juger.  M"'''de  Sévigné 
parle  de  deux  séances  de  ce  genre ,  d'une  entre  autres  où 
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se  trouvaient  avec  elle  M™*'  de  Thianges,  le  duc  d'Enghien, 
Guilleragues  et  La  Rochefoucauld.  Tout  ce  monde  fut 
transporté  d'admiration  et  déclara  tout  d  une  voix  que  la 
Poétique  de  Dcsprcaux  était  un  chrf-cVœurre  (1).  Il  est  per- 
mis de  penser  qu'aux  endroits  où  il  pouvait  y  avoir  doute 
et  matière  à  contestation,  La  Rochefoucauld,  par  exemple, 
lit,  en  toute  liberté,  connaître  son  sentiment  et  l'appuya  sur 
de  sérieuses  et  solides  raisons.  Boileau  était  trop  désireux 
d'amener  son  ouvrage  le  plus  près  possible  de  la  per- 
fection pour  ne  pas  tirer  profit  des  remarques,  des  meilleurs 
esprits  de  la  Cour  et  les  plus  délicats,  comme  il  avait  fait 
déjà  des  observations  de  ses  amis  ,  gens  du  métier  et  d'une 
habileté  éprouvée  dans  l'art  des  vers. 

Deux  vers  célèbres  résument,  pour  ainsi  dire,  tout  h» 
poëme  et  donnent  la  pensée  de  son  auteur  ainsi  que  celle 
de  tout  le  siècle. 

Aimez  donc  la  liaison  :  que  t'>ujours  vo:^  écrits] 
Emprunlenl  d'elle  s<nilr  ol  leui"  lustre  et  leur  prix. 

11  faut  donner  à  ce  mot /y^/so/?  un  sens  très-général  et 
très-élcvé.  C'est,  si  l'on  veut,  une  proportion  juste  et  har- 
monieuse de  toutes  les  puissances  qui  fécondent  les  œuvres 
de  l'esprit,  le  parfait  équilibre  gardé  entre  les  séduisants 
caprices  de  l'imagination  et  les  défiances  légitimes  du  goût, 
nu  heureux  lui'lauge  de  la  fiction  et  (!<•  la  réalité,  enlin  l'ob- 
servation  scru[)uleuse  de   toutes   les  lois  et  de  toutes  les 

(I)  Leihvs  ilu  15  clôfombr."  ICT  '.  <'i  «lu  15  janvier  lG7i. 
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bienséances  fondées  sur  quelque  principe  raisonnable. 
Ainsi  comprise,  la  raison  n'exclut  ni  les  créations 
poétiques , 

Le  poète  s'égaye  en  mille  inventions, 

ni  la  chaleur  du  sentiment, 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  cmue 
Aille  chercher  le  cœur,  récliauire  et  le  remue, 

ni  le  brillant  des  figures, 

De  figures  sans  nombre  égayez  votre  ouvrage, 

rien  enfin  de  ce  qui  est  du  domaine  propre  de  la  poésie. 
Seulement  Boileau  pense  que  tout,  invention,  passions, 
style ,  doit  être  soumis  à  des  règles  et  que  ces  règles 
leur  donnent  même  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif  et  de  meil- 
leur. De  cette  manière,  la  raison  devient  l'âme  des  écrits, 
la  qualité  première  et  indispensable  du  poëte,  la  seiilr,  car 
elle  renferme  toutes  les  autres,  et,  hors  d'elle,  il  n'y  a  ni 
luslrc  ni  prix. 

LArt  poétiqiie  comprend  quatre  chants.  Trois  sont  donnés 
plus  spécialement  aux  préceptes  littéraires  :  le  quatrième 
est  rempli  de  conseils  moraux. 

Le  premier  chant  renferme  les  régies  générales  rela- 
tives à  la  vocation  poétique,  à  la  composition,  à  la  cri- 
tique. Le  poëte  y  est  considéré  avant,  pendant,  et  après 
son  œuvre. 
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Avant  d'écrire,  il  est  bon  de  consulter  son  esprit  et  ses 
forces  sous  peine  d'être  ridicule  comme  Saint-Amant,  qui, 
après  avoir  réussi  quelquc^s  chansons  à  boire,  se  crut  le  gé- 
nie de  composer  un  poëme  épique. 

Ainsi  Ici,  autrefois  qu'on  vit  avec  Faret 
Charbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret  (1), 
S'en  va  mal  à  propos,  d'une  voix  insolente. 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triompliante. 
Et,  poursuivant  Moïse  au  travers  des  déserts, 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  mers  (2). 

En  écrivant,  il  faut  assujettir  la  rime  à  la  raison. 

La  rime  est  mie  esclave  et  ne  doit  qu'obéir  (3). 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens;  mais,  pour  y  parvenir, 

(1)  «c  Fnret,  autour  du  livre  hilitulc  ['Ilonnrlc  homme,  et  ami  de  Saini- 
Amanl.  »  (Noto  do  Boileau,  dans  rédition  do  1713.) 

Dans  ra;,'rral)le  romédie  des  Académicicus ,  Saiut-Évrcmond  fait  dire  à 
Saint-Amnnt,  qui  s'adresse  à  Farol  : 

Nous  rovioiidroiis  tantôt;  allons,  mon  clior  Farel . 
Trouver  proclio  d'ici  quoique  bon  cabaret. 

f!c  n'est  donc  pas  Boileau  qui  a  fait  lo  premier  le  rapprorhemont  indique 
par  la  rime, 

(2)  Le  Moïse  do  Saint-Amant  n'en  fut  pas<|uiile  à  si  bon  marclié.  Boileau 
en  reparle  au  troisième  cbant  do  VAvt  poctifjuc,  juiur  relever,  par  une 
critique  spirituelle,  c-rtains  détails  ridicules  du  passaire  de  la  mer  Rouge 

N'imitez  pas  co  fou  «pii,  décrivant  les  mers 

Et  peiiinant  an  milieu  de  leurs  (lots  entr'ouverts. 

I/lIélireu  sjiuvé  du  jou?  do  sos  iujuslos  maîtres, 

Met,  pour  le  voir  passer,  les  poissons  aux  fenôlres, 

Peint  leiiotit  enfant  qui  va.  saute,  revient, 

Et  joyeux  à  sa  nièro  offre  un  caillou  qu'il  tient. 

(3)  Co  vers  et  les  suivant^  sont  un  commentaire  lumiiUMu  du  (icluil  de  la 
salire  deuxième,  tant  di^  fois  reproché  à  Boileau. 

Enseigne-moi,  Midièr*,  où  tu  trouves  la  rime? 
«  La  haute  idée  qu'il  a  de  Molière,  a-t-on  dit,  d'en  faire  ainsi  un  rimeur 
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Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir. 

Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie  : 

La  raison,  pour  marclier,  n'a  souvent  qu'une  voie. 

C'est  pécher  contre  le  bon  sens,  que  de  tomber  dans 
quelqu'un  des  défauts  que  Boileau  énumère  et  reproche,  en 
passant,  à  certains  de  ses  contemporains.  Les  principaux 
d'entre  ces  défauts  sont  l'abus  des  descriptions  inutiles,  si 
fréquentes ,  par  exemple ,  chez  Scudéry,  qui ,  dans  son 
Alaric,  dépense  cinq  cents  vers  à  décrire  un  palais  de  la 
façade  au  jardin  ;  la  bassesse  du  style ,  commune  à  tous 
les  burlesques,  et  l'enflure  qui  dépare  les  écrits  de  Brébeuf. 

Mais  n'allez  point  aussi,  sur  les  pas  de  Brébeuf, 

Même  en  ime  Pliarsale,  entasser  sur  les  rives 

De  morts  el  de  mourants  cent  montagnes  plaintives  (1). 

Après  ces  préceptes  négatifs,  viennent  les  lois  positives. 


habile  I  N'est-ce  pas  pitié  que  Boileau  demande  à  Molière  où  il  trouve  la  rime, 
au  lieu  de  lui  demander  où  il  a  trouvé  le  Misanthrope?  On  oublie  que  ce 
même  homme  invitant  dans  l'Art  poétique  le  poëlc  à  s'accoutumer  aux  diffi- 
cultés de  la  rime,  dit  que,  par  l'habitude  de  la  bien  chercher, 

Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 
El  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 

Ainsi,  pour  avoir  le  vrai  sens  de  l'admiration  qu'inspire  à  Boileau  cette 
facilité  à  trouver  la  rime,  il  faut  se  souvenir  (ju'il  l'entend  de  la  rime  enchaî- 
née au  joug  do  la  raison,  de  la  rime  qui  enrichit  le  sens  au  lieu  do  le  gêner, 
de  la  rime  telle  rpie  la  manie  Molière  dans  le  Misanthrope.  »  (M.  Ni:=ard.) 

(1)  Voici  le  texte  exact  et  complet  de  Brébeuf: 

Do  mourants  et  de  morts  cent  montagnes  plaintives  , 
D'un  sang  impétueux  cent  vagues  fugitives. 

Tout  cela  pour  traduire  trois  petits  mots  do  Lucain  :  tôt  cor  para  fusa. 
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toute  une  suite  de  règles  pratiques,  en  vue  de  l'harmonie, 
et  qui  sont  renouvelées  de  Malherbe,  l'éloge  de  la  clarté, 

Avant  donc  que  crècrire  apprenez  à  penser, 
de  la  correction  du  langage  , 

Siu-tout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée, 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée, 

enfin,  et  par  dessus  tout,  le  conseil  d'une  sage  lenteur  à 
produire,  le  travail  patient  de  la  révision. 

lliltez-vous  Ienl(?menl  :  cl,  séins  perdre  courage. 
Vinrjl  foin  sur  le  mélier  remette/  voire  ouvrage: 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez  ; 
Ajoutez  >jiu'l(jucj'uis,  et  souvent  ctracez. 

On  sait  que  telle  n'était  point  la  méthode  de  Seudery, 
f|ui  se  pù/itait  volontiers  d'iine  fol/r  rifessr.  Ce  fut,  au  con- 
traire, la  règle  constamment  suivi(^  par  Hoileau,  dont  les 
manuscrits,  surchargés  de  ratures,  servent  à  prouver  le 
prix  (pril  attachait  à  la  perfection  du  moindre  détail,  et 
comme  il  se  souciait  médiocrement  de  beautés  achetées 
par  des  fautes  nombreuses. 

C'est  }>eii  (iu\mi  un  ouvrage  où  les  fautes  Tounnillenl, 
^         Des  traits  d't^sprit  semés  do  temps  eti  temps  pétillent. 

I/onvi'ag(^  terminé,  tout  n'est  ]>ns  dit  encore  pour  le 
]>oëte:  il  doit  le  soumettre  à  une  sage  et  sévère  critique. 
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se  faire  des  amis  prompts  à  le  censurer,  et  ne  point  re- 
chercher de  bénévoles  et  complaisants  admirateurs. 
Car, 

Pour  linir  enfin  par  un  trait  de  satire, 
Un  80t  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  Tadmire. 

Dans  ce  premier  chant,  l'histoire  littéraire  diversifie 
agréablement,  et  relève  d'une  manière  piquante  le  fond 
didactique.  Il  y  a  deux  digressions  de  ce  genre  ;  l'une 
sur  le  burlesque,  et  l'autre  sur  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise jusqu'à  Malherbe. 

Le  burlesque  consiste  dans  le  travestissement  des  nobles 
caractères,  des  grandes  actions  et  des  résolutions  gêné-, 
reuses  qu'on  ridiculise,  en  leur  prêtant  des  apparences 
vulgaires  ou  triviales.  De  là  naît  une  opposition  plaisante 
entre  l'élévation  naturelle  des  personnages,  les  circons- 
tances importantes  où  ils  sont  placés,  et  la  bassesse  des 
paroles,  des  sentiments,  de  la  conduite.  C'est  une  parodie 
perpétuelle,  un  dérèglement  et  une  véritable  débauche  de 
l'esprit  qui  afflige  les  intelligences  délicates,  et  devait  ré- 
pugner souv(Tainement  au  goût  de  Boileau.  Le  burlesque 
n'a  été  qu'un  accident  dans  notre  littérature.  Il  a  tleuri  au 
milieu  de  l'anarchie  de  la  Fronde,  le  beau  temps  de  Scarron 
et  de  ce  d'Assoucy,  qu'on  appelait  le  Situje  de  Scarron. 
Sous  le  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV,  avec  le 
plein -épanouissement  de  la  grande  et  forte  poésie,  le  bur- 
lesque  dis])arut.  Dans   Y  Art   poctir/ur,   lîoileau  voulut  lui 
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porter  le  dernier  coup.  Scarron  était  mort  ;  il  fut  épargné. 
DAssoucy  vivait  encore  ;  atteint  plus  rudement,  il  sortit 
tout  meurtri  des  mains  du  satirique. 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  cffronlc 
.  Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 
On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales  ; 
Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles. 
La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  : 
Apollon  travesti  devint  un  Tabarin  (1). 
Cette  contagion  infecta  les  provinces, 
Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes  ; 
Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs, 
Et,  jusqu'à  d'Assoucy,  tout  trouva  des  lecteurs  (2). 
Mais  de  ce  style  enfin  la  cour  désabusée 
Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée. 


(1)  ApotloJi  travesti,  allusion  au  Virfiilc  travesti  do  Scarron,  ivirodic  de 
VJ'^ncidc,  (ju'il  n'oul  pas  le  courage  de  poussor  aud<'là  de  l'opisode  do  Cacus, 
dans  lo  liuilionio  livn».  Lo  procédé  do  Scarron  ronsislc  à  conserver  auv  per- 
sonnages de  Virgile  leur  rang  cl  leur  condition,  en  abaissant  leur  langage  et 
leurs  mœurs.  Il  fait  grimacer  les  ligures  liûrouiucs,  ol  ramùno  les  belles 
créalions  du  izéiiii.'  anliijui'  aux  proportions  uiesiiuinos  do  la  bourgeoisie  du 
Marais.  En  dépit  do  traits  vraiment  comiques  ou  qui  sont  une  critique  juste 
et  plaisante  du  modèle,  l'ouvrage  do  Scarron  no  supporte  pas  une  lecture  sui- 
vie. Il  cause  à  poino  une  galle  j)assagère  cl  faclico.  On  se  fatigue  bientôt  de 
rire  do  co  qu'on  devrait  toujours  admirer. 

Tabarin  était  lo  bouffon  do  Mondor,  charlatan  célèbre  au  commoucoment 
du  di\-sci)lièmc  siècle,  cl  qui  débitait  ses  drogues  sur  la  place  Daupbinc,  en 
face  du  roul-Ncnf.  Les  i)laisanterie3  do  Tabarin,  d'une  grossièreté  insuppor- 
table, ont  él(!  publiées  do  son  temps  el  réimjjri niées  récenunent. 

(I)  D'Assoucy,  rmpcrcKr  fin  hurlrs<me ,  premier  du  vom  (c'est  le  litre 
qu'il  se  donnait  lui-même^ ,  est  d'un  degré  inférieur  à  Scarron.  Son  priftcip.il 
ouvrage  fut  VOvidc  en  belle  humeur,  misérable  parodie  des  Métamorphoses. 
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Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon, 
El  laissa  la  province  admirer  le  Typhon  (1). 

Le  tableau  rapide  que  Boileau  trace  de  l'histoire  de  la 

(1)  Le  Typhon  ,  ou  la  Gigantomachie ,  poëme  burlesque  en  cinq  chants. 
Scarroa  y  raconte  la  guerre  des  géants  contre  les  dieux. 

Boileau,  dit-on,  trouvait  plaisant  le  début  du  Typhon.  On  nous  pard  n- 
nera  d'en  donner  un  pjtil  aperru  qui  servira  à  faire  connaître  le  genre  de 
comique  de  tous  les  poëmes  burlesques. 

Après  avoir  fait  le  portrait  du  Typhon , 

A  qui  ceyil  bras  longs  comme  gaules 

Sortaient  de  deux  seules  épaules, 
et  de  ces  monstrueux  enfants  de  la  terre,   Mimas,  Encelade ,  Athos  ,  Por- 
phyrion , 

Qui  certes ,  ne  lui  cédaient  guèrcs , 

Tant  à  déraciner  les  monts 

Qu'à  passer  rivière  sans  ponts. 
Scarron  raconte  qu'uni  dimanche 

Aprù<  avoir  très-bien  dîné, 
Typhon  proposa  à  ses  frères  une  partie  de  quilles,  et  qu'en  jouant  Mimas  le 
blessa  à  la  cheville;  que  Typlion  furieux  saisit  quilles  et  boules  et  les  lança 
à  travers  les  nuées,  si  bien  qu'elles  pénétrèrent  dans  le  ciel,  où  elles  allèrent 
renverser  le  buffet  et  casser  tous  les  verres  do  Jupiter,  qui,  un  peu  ivre  c 
Jour-là,  et  fortement  assoupi,  se  réveille  en  sursaut , 

Jure  deux  fois  par  VAlcoran  , 
C'était  son  serment  ordinaire, 

et  envoie  Mercure  sur  la  terre  commander  aux  géants,  sous  peine  de  ses 
foudres,  de  lui  faire  passer  avant  la  fin  de  la  semaine  un  cent  de  verres  de 
Venise  pour  regarnir  sou  buffet.  Les  géants  refusent  et  voilà  la  guerre 
allumée. 

Il  y  a  là,  on  le  voit,  un  anachronisme  constant  «[ui  transporte  le  temps  pré- 
sent dans  l'antiquité.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  dans  le  Virgile  Iravesli, 
Didon  ouvre  son  festin  par  le  henedicite ,  que  hi  nympe  Deïopée 

...  Entend  et  parle  fort  bien 
L'espagnol  et  l'italien  : 
Le  Cid  du  i)oë(e  C'Tneille, 
Elle  le  récite  à  merveille. 

i:t  que  la  Sibylle,  pour  apaiser  Carun  iudigm'   do  ce  (pi'uu  vivant  veut 
jiilrer  dans  sa  l)arque.  lui  détaille  les  (jualités  d'Énôe, 
Point  Mazarin  ,  fort  bonnôtc.  Iiomino. 
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poésie  parait  insuffisant  de  nos  jours,  maintenant  que  les 
origines  de  la  langue  ont  été  étudiées  do  près  et  qu'elles 
sont  parfaitement  connues.  Tout  en  reconnaissant  qu'il 
se  trouve  spécialement  sur  Ronsard  et  Malherbe  des 
jugements  qui  n'ont  pas  dû  être  réformés  et  qui  sont 
encore  la  règle  de  la  critique,  on  regrette  que  \'Ar(  poétique 
ne  remonte  pas  plus  haut  que  Villon  et  passe  sous  silence 
tout  un  premier  âge  de  notre  littérature  nationale.  C'est 
méconnaître  le  berceau  de  notre  poésie  française  que  de 
n'avoir  pas  un  seul  mot  pour  les  chants  des  trouvères  et 
des  troubadours  et  pour  les  vieilles  chansons  de  gestes,  nos 
seules  épopées.  Sans  doute,  ces  chants  du  génie  national 
étaient  bien  inférieurs,  du  côté  de  l'art,  aux  chefs-d'œuvre 
d'Athènes  et  de  Rome ,  mais  ils  les  dépassaient  par 
la  sublimité  de  leur  idéal  chrétien.  Boileau  a  partagé 
la  faute  de  tout  son  siècle  qui,  épris  d'un  enthousiasme 
exclusif  pour  l'antiquité  classique,  a  dédaigné  les  premiers 
et  pourtant  très- remarquables  monuments  de  la  poésie 
française. 

Des  préceptes  généraux,  Boileau  passe,  dans  le  second 
chant,  à  des  règles  particulières  sur  les  différentes  espèces 
de  poëmes.  Il  caractérise  rapidement  tous  les  genres  se- 
condaires :  l'idylle,  le  sonnet,  l'épigramme,  le  rondeau,  la 
ballade,  le  madrigal,  la  satire,  la  chanson,  et  s'arrête  da- 
vantage sur  l'un  des  trois  grands  genres,  le  genre  lyrique, 
dont  il  distingue  les  deux  formes  principales,  l'élégie  et 
l'ode.  On  a  remarqué  qu'il  ne  disait  rien  de  la  fable,  ni  du 
poëmc  didactique.  Mais,  pour  parler  de  la  fable,  il  fallait 
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louer  La  Fontaine,  dont  les  six  premiers  livres  avaient 
paru.  C'est  à  quoi  Boileau  ne  put  se  résigner,  après  les 
Contes,  qu'il  réprouvait  avec  l'indignation  d'un  honnête 
homme  et  d'un  chrétien.  Il  aima  mieux  être  incomplet, 
que  célébrer  dans  ses  vers  l'auteur  de  poésies  licen- 
cieuses. Quant  au  poëme  didactique,  est-il  bien  prouvé 
que  ce  soit  un  genre  légitime?  L'-4/-/ 7)0^^7 /^?/^  excepté,  on 
ne  voit  pas  qu'il  ait  produit  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  et. 
de  sa  nature,  cette  espèce  d'ouvrage  paraît  essentiellement 
antipathique  à  toute  poésie. 

Dans  la  revue  qu'il  fait  des  petits  poèmes,  Boileau  ren- 
contrant le  sonnet,  en  expose  les  règles,  la  difficulté,  le 
mérite  particulier,  et  ose  conclure  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  lon.çr  poëme. 

a  Cela  est  un  peu  fort,  s'écrie  La  Harpe,  et  c'est  porter 
un  peu  loin  le  respect  du  sonnet  !»  M.  Daunou  a  voulu 
justifier  Boileau  par  une  raison  de  chronologie.  En  1674, 
le  sonnet,  qui  avait  été  auti^efois  en  si  grand  honneur, 
était  encore  populaire.  L'auteur  de  VArt  poètiqxœ  cédait 
probablement  au  goût  de  son  temps,  et  faisait  trop  grand 
cas  d'un  petit  po(*me,  aujourd'hui  oublié  Non,  Boileau  no 
s'exagère  pas  l'importance  du  sonnet,  mais  il  veut  faire 
sentir,  par  cet  exemple,  qu'elle  estime  il  faut  faire  d'un 
ouvrage  fini.  Ya\  ce  sens,  un  sonnet  irréprochable  vaut 
mieux  qu'un  pormic  de  longue  haleine,  dont  le  mérite  con- 
siste  uniquement  dans   l'étendue.    La  pcrfrvfiov   en  tout 
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genre,  même  dans  le  plus  modeste  de  tous,  est  la  qualité 
souveraine  des  œuvres  de  l'esprit  ;  tel  est  le  point  de  vue 
de  la  critique  au  xvir  siècle.  De  nos  jours,  le  point  de  vue 
a  changé  ;  ce  qui  frappe  plus  que  la  perfection  de  toutes  les 
parties,  c'est  la  beauté  particulière  de  chacune,  et  on  par- 
donne aisément  à  des  fautes  considérables  de  plan,  ou  à  de 
monstrueuses  invraisemblances,  en  faveur  de  quelque  pein- 
ture fidèle  et  brillante  de  la  réalité. 

Le  troisième  chant,  le  plus  beau  et  le  plus  important, 
traite  de  la  tragédie,  de  l'épopée  et  de  la  comédie.  L'ordre 
suivi  n'est  pas  rigoureusement  méthodique,  puisque,  dans 
toutes  les  littératures,  .l'épopée  a  précédé  le  drame,  et  que 
la  tragédie  et  la  comédie  devraient,  ce  semble,  être  juxta- 
posées. Peu  importe,  après  tout,  si  la  marche  préférée  par 
Boileau  a  pu  contribuer  à  la  variété  du  poëme  ;  ce  seul 
mérite  la  justifie  amplement,  et  i)our  lui,  elle  vaut  mieux 
que  toute  autre. 

Parmi  les  préceptes  essentiels  de  la  tragédie,  il  faut 
placer,  au  premier  rang,  la  fameuse  règle  des  trois 
unités  : 

Oui  n  un  lieu,  qu'on  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqirà  U  lin  le  théàire  reini)li. 

On  ne  pouvait  être  à  la  lois  plus  sévère  et  plus  concis. 
Kn  d'autres  termes,  une  seule  action  sutlit  à  la  tragédie,  et 
un  seul  jour,  un  seul  lieu  doivent  sullire  au  plein  déve- 
loppement de  cette  action. 
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L'unité  d'action- est  d'une  nécessité  incontestable,  et  sur 
ce  point  il  n'y  a  pas  lieu  à  controverse.  C'est  la  loi  de  toute 
composition  littéraire,  de  toute  œuvre  d'art.  L'esprit  hu- 
main est  ainsi  fait  que,  partagée  entre  plusieurs  objets, 
l'attention  se  divise,  s'affaiblit  et  se  trouble. 

Les  autres  unités,  moins  essentielles  et  plus  contes- 
tables, ont  été  généralement  admises  au  dix-septième 
siècle,  et  Corneille  s'y  est  soumis  le  premier.  Pour  qu'il 
y  ait  unité  de  temps,  il  faut  que  la  durée  du  fait  n'excède 
pas  vingt- quatre  heures.  Quelle  apparence,  en  effet,  que 
des  événements  dont  la  représentation  dure  à  peine  quel- 
ques heures  sur  la  scène ,  embrassent  dans  le  drame  plu- 
sieurs années  ?  Est-ce  observer  la  vraisemblance,  que  de 
se  permettre  les  libertés  du  théâtre  espagnol,  où  les  per- 
sonnages ont  grandi,  vécu,  vieilli  dans  les  entractes  ? 

Là,  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier, 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

L'unité  de  lieu  tend  à  favoriser  l'illusion.  Un  change- 
ment dans  les  décorations  étonne  et  déconcerte  le  spec- 
tateur. Il  ne  peut  s'imaginer  (ju'il  a  été  transporté  dans  un 
lointain  pays,  lorsque,  en  réalité,  il  n'a  pas  changé  de 
])lacc.  Corneille  admet  que  l'unité  exacte  de  lieu  n'est  pas 
toujours  possible  et  il  l'étend  à  tout  l'intérieur  d'un  palais, 
voire  même  à  une  ville  entière.  C'est  grâce  au  bénélice  de 
cette  extension  de  la  loi  que  Cinna  garde  (^ncore  l'unité 
de  lieu.  La  scène  ne  sort  pas  de  Rome  ;  elle  e.st  tantôt 
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chez  Emilie  et  tantôt  dans  le  palais  d'Auguste.  Cinna 
ne  pouvait  pas  conspirer  dans  la  chambre  même  de  l'em- 
pereur. 

De  nos  jours,  la  règle  des  Irols  unifcs  a  subi  le  sort  de 
beaucoup  des  régies  de  Boileau  ;  il  a  été  de  bon  ton  de 
la  tourner  en  ridicule,  de  la  traiter  de  vaine  et  puérile 
superstition.  Mais  les  productions  du  théâtre  moderne 
n'ont  guères  justifié  la  hardiesse  des  novateurs  et  l'expé- 
rience a  démontré  que  le  dédain  de  la  discipline  classique 
n'était  pas  le  sur  moyen  de  composer  des  chefs-d'œuvre. 
Le  précepte  subsiste  donc  ;  seulement,  en  ce  qui  regarde 
le  temps  et  le  lieu,  il  ne  faudrait  pas  s'en  tenir  trop  scru- 
puleusement aux  limites  fixées  par  le  dix-septième  siècle. 
L'essentiel  est  d'observer  l'esprit  de  la  loi,  c'est-à-dire 
de  circonscrire  et  de  régler  le  spectacle,  d'après  la  vrai- 
semblance et,  autant  que  possible,  à  l'image  fidèle  de 
la  vie. 

Les  parties  principales  de  la  tragédie  sont  l'exposition, 
le  nceud,  le  dénouement.  Par  souvenir  de  tant  de  pièces  de 
son  temps,  peut  être  même,  des  premières  comédies  de 
Corneille,  lî(»ileau  recouimande  la  clarté  comme  (pialité 
souveraine  de  toute  exposition. 

guc  dès  les  proiniers  vers  raclioii  préparée 
Sans  peine  du  sujet  m'aplanisse  rentrée. 

L*action  dramatique  <loit  commencer  au  moment  où  les 
événements  depuis  longtemps  préparés,  sont  à  leur  point 
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de  maturité  et  près  d'éclater.  Aussi  deux  ou  trois  scènes 
du  premier  acte  doivent  toujours  suffire  à  faire  complè- 
tement connaître  l'état  des  esprits.  Sous  ce  rapport,  les 
tragédies  de  Racine  offrent  presque  toutes  des  modèles 
achevés.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Bojazet  dont  les  connaisseurs 
citent  le  début  comme  une  exposition  parfaite. 

Boileau  ne  dit  rien  du  nœud,  mais  il  veut  que  le  dénoue- 
ment, qui  en  est  la  solution,  soit  naturel  et  vraisemblable. 

Que  le  trouble,  toujours  croissant  de  scène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé,  se  débrouille  sans  peine. 

Voilà  pour  l'action.  Après  une  diversion  intéressante  sur 
l'histoire  de  la  tragédie,  viennent  quelques  conseils  relatifs 
aux  personnages.  Boileau,  contemporain,  ami  et  conseiller 
de  Racine,  ne  peut  interdire  l'amour. 

De  cette  passion  la  sensible  peinture 

Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre. 

Mais  il  veut  du  moins  que  l'amour  garde  un  langage 
noble,  -digne  et  ne  descende  jamais  aux  fadeurs  des  brryers 
doucereux  do  VAsIrce. 

Des  h(''ros  de  roman  riiycz  le.'^  pelilrsses. 
Par  dessus  tout  il  recommande  que 


...  L'amour,  souvciiLdc  remords  condrillu. 
Paraisse  une  faiblesse  et  non  une  vcrUi. 
H. 


20 
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Outre  l'amour,  Boileau  permet  de  donner  aux  héros 
quelques  faiblesses. 

Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses. 

Les  spectateurs  se  reconnaissent  à  la  peinture  de  person- 
nages qui  ne  sont  pas  trop  au-dessus  d'eux  et  qui  n'arrivent 
point  sans  combat  à  triompher  des  infirmités  de  l'humaine 
nature.  Il  est  donc  bien  de  ne  pas  les  peindre  trop  parfaits, 
ni  trop  mauvais  non  plus,  mais  dans  une  sorte  de  milieu 
entre  une  grandeur  surhumaine  et  une  bassesse  révol- 
tante. 

Formés  sur  ces  principes,  les  caractères  sont  encore  te- 
nus d'être  conformes  aux  données  do  l'histoire,  do  la  vrai- 
semblance morale,  et  surtout  à  l'idée  première  (ju'ils  ont 
donnée  d'euK-mêmes. 

D'un  nouveau  personnage  invenlez-vous  l'idée, 
Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
El  qu'il  soit  jusqu'au  l)OuL  Ici  qu'on  \\\  vu  d'abord. 

Les  héros  de  la  tragédie  doivent  parler  le  langage  de  la 
nature,  éloigné  de  la  déclamation,  vif  et  vrai,  vrai  surtout 
dans  l'expression  de  la  passion.  Celui-là  seul  saura  com- 
nîuni(iuer  à  ses  auditeurs  un  sentiment  de  joie  et  de  dou- 
leur, qui  en  sera  fortement  touché  lui-même. 

Po»ir  me  tirer  des  pleurs  il  l.ml  (jue  vous  pleuriez. 
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Sur  ce  précepte  de  bon  sens,  Boileau  abandonne  la  tragé- 
die et  passe  à  l'épopée. 

Le  merveilleux  est  comme  la  condition  nécessaire  de  l'é- 
popée et  la  loi  de  ce  genre  de  poésie,  le  plus  élevé  de  tous. 
Aussi  tout  un  monde  d'êtres  surnaturels,  de  dieux  et  de 
déesses  prit  naissance  dans  les  admirables  poëmes  d'Ho- 
mère, et  de  là,  cette  gracieuse  mythologie  anima  toutes  les 
œuvres  de  l'art  antique. 

Là,  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage  ; 
Chaque  vertu  devient  une  divinité; 
Minerve  est  la  prudence  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  ({ui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  ofTrayer  la  terre. 

Dans  les  temps  modernes,  après  rintervalle  du  moyen 
âge,  les  dieux  d'Homère  et  de  Virgile  devinrent  plus  que 
jamais  en  honneur.  H  y  eut  bien,  au  dix-septième  siècle,  de 
premiers  essais  de  merveilleux  chrétien.  Mais  laPiiccIlr,  de 
Chapelain,  ou  le  Clovis,  de  Desmarets,  étaient  peu  propres 
à  faire  révolution  dans  Fart.  Ces  tristes  ouvrages  confir- 
mèrent Boileau  dans  la  pensée  que  les  poètes  n'avaient 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  ressusciter  les  fictions 
païennes. 

En  vrai  janséniste,  Boileau  voyait,  dans  le  merveilleux 
chrétien,  une  sorte  de  profanation.  D'ailleurs,  il  ne  pensait 
pas  que  ce  merveilleux,  sublime,  mais  austère,  pût  jamais 


308  GRANDS  chefs-d'œuvre   DE  POESIE. 

lutter  de  charme  et  d'intérêt  avec  les  fictions  mytholo- 
giques. 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles  : 
L'Évangile  à  l'esprit  n'ofTre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  (1); 
Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  la  vérité  donne  Pair  de  la  fable. 

L'argument  tiré  du  respect  qu'on  doit  à  la  religion  a  sa 
valeur  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  décisif.  Il  vaut  contre- 
l'abus  qu'on  pourrait  faire  du  christianisme  ;  il  ne  vaut  pas 
contre  l'usage.  On  peut  introduire  dans  un  poëme  la  vérité 
chrétienne,  sans  la  compromettre  ou  la  trahir,  et  il  y  a 
moyen  de  la  présenter  avec  toute  l'estime  que  son  excel- 
lence mérite. 

D'autre  part,  et  c'est  le  point  capital  de  la  question,  le 
merveilleux  païen  est  désormais  usé,  précisément  parce 
que  pour  nous  les  croyances  du  paganisme  ne  sont  i)lus  que 
la  fah/r.  Si  les  vers  immortels  de  Y  Iliade  et  de  YÉncidc  se 
sont  ins[)irt's  si  heureusement  de  ces  croyances,  c'est  qu'a- 
lors ollcs  n'étaient  pas  lu  fahir,  mais  la  r,'ri/r.  Les  dieux  de 
l'Olympe  vivaient  dans  les  temples,  dans  les  monuments, 
dans  les   institutions,  aussi  bien  (pie  sur  les  théâtres,  et 


(1)  Enroro  le  jaiiséuisnio  qui,  dans  la  ro'.iirioii,  prôsonto  de  préfôrenco  le 
ccMù  terrible  cl  dc^cspûranl.  La  foi  rlirëlienno  a  aus>i  des  mystères  de  conso- 
laliou  et  do  joie,  cl  rÉvansjilo  ue  parle  pas  moins  dos  auges  que  des  démons, 
do  la  folicilé  du  ciel  (juo  des  lourracnls  de  l'eufor. 
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dans  les  chants  des  poètes.  Le  christianisme,  en  se  levant 
sur  le  monde,  a  fait  évanouir  à  sa  lumière,  comme  les 
songes  de  la  nuit,  toutes  ces  déités,  écloses  du  cerveau 
d'Homère.  Dès  lors,  la  fable  n'a  plus  été  qu'une  idée  morte, 
morte  pour  la  poésie,  puisqu'elle  était  morte  pour  le  cœur. 
A  l'étranger,  les  plus  grands  poëtes  l'ont  compris  ;  Dante 
et  le  Tasse  n'ont  pas  songé  à  ressusciter  le  merveilleux 
païen  et  au  moment  même  où  Boileau  se  moquait  de  Bel- 
zébuth  hurlant  contre  les  deux, 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  1 

Milton  créait  cette  belle  figure  poétique  de  Satan  et  lé- 
guait à  l'Angleterre  un  grand  poëmo  chrétien.  C'est  pour 
avoir  trop  fidèlement  suivi  la  théorie  de  VArt  poétique  que 
notre  littérature  ne  comptera  probablement  jamais  de  vé- 
ritable épopée,  et  que  sa  poésie,  si  pure  et  si  savante,  mais 
toute  d'imitation,  sera  goûtée  et  admirée  seulement  par  le 
petit  nombre  des  esprits  cultivés,  nourris  des  chefs-d'œuvre 
d'Athènes  et  de  Rome  (1). 

Boileau  a  été  mieux  inspiré  dans  les  conseils  qu'il  donne 
sur  le  choix  d'un  héros. 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  la'intcresscr... 
On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

(I)  Bien  qu'ils  soient  déjà  loin  do  nous  cl  «[uu  iilusiours  i)assa!?e3  paraissent 
vieillis,  on  lira  avec,  intérêt  et  profil  ,  sur  celle  question  du  mervcilltnix 
clirôtien,  les  chapitres  du  (Jcnie  du  Chrislinnismc  où  Chateaubriand  en 
étudie  la  nature,  eu  dénionlre  les  rosaoureos  ol  en  justifie  l'emploi. 
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sur  la  juste  étendue  du  sujet, 

Le  seul  courroux  cV Achille  avec  art  ménagé, 
Remplit  abondamment  une  Iliade  entière. 

sur  les  narrations  et  les  descriptions  qu'il  caractérise, 

Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations  : 
Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 

et  dont  il  a  fait  mieux  ressortir  les  qualités  par  la  spirituelle 
parodie  dun  passage  de  Saint-Amant.  Enfin,  il  recom- 
mande la  simplicité  du  début,  opposant  les  modestes  com- 
mencements de  VOdysscc  à  la  pompe  ridicule  du  premior 
vers  de  VAlaric. 

N'allez  pas  dès  Tabord,  sur  Pèga.>se  monté, 
Crier  à  vos  lecteurs  d'une  voix  de  (onnorro  : 
«  Je  chaule  le  vainriueuv  dc^  l'uinijueurs  île  la  (erre.  » 
Que  produira  Tauteur  après  tous  ces  grands  cris? 
La  montagne  en  travail  enfante  une  souris. 

Boileau  ne  croit  pas  pouvoir  mioux  finir  sur  l'épopée  que 
par  la  l(^uanp:o  d'IIomèns  créateur  du  genre.  Les  modernes 
ont  ('tiulié  l(\s  poèmes  homériques  de  si  près,  et  les  com- 
prcMinent  si  bien,  que  plusieurs  traits  de  Y  Art  poétique  peu- 
vent maintenant  paraître  voisins  du  lieu-commun.  Pour  les 
contemp(n\ains  qui  discutaient  Homère  et  lui  mesuraient 
parcimonieusement  l'éloge,  c'étaient  autant  d'actes  de  cou- 
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rage  littéraire  et  de  protestations  méritoires  de  bon  sens 
et  de  bon  goût  (1). 

On  ne  peut  qu'approuver  tout  ce  que  Boileau  dit  de  la 
comédie.  Il  en  expose  d'abord  l'histoire  à  Athènes,  en 
traits  généraux,  que  Tintelligence  plus  complète  des  tra- 
giques grecs  a  confirmés.  Puis,  il  établit  que  l'étude  du 
cœur  humain  est  la  source  principale  du  comique  et  que, 
dans  aucune  sorte  de  poëme,  il  n'est  plus  nécessaire  de 
posséder  la  connaissance  intime  des  caractères.  C'est  pour 
lui  l'occasion  de  faire,  d'après  Aristote  et  Horace,  une 
peinture  des  différents  âges  de  la  vie.  Ne  rien  confondre  à 
cet  égard  a  été  précisément  le  triomphe  de  Molière,  dont 
l'éloge  trouve  ici  naturellement  sa  place,  mais  avec  les 
restrictions  que  nous  savons.  Après  toutes  ces  considéra- 
tions, un  peu  générales,  Boileau  descend  aux  détails  et 
pose  quelques  règles  plus  particulières  sur  le  véritable  ton 
de  la  comédie  et  les  bornes  où  la  plaisanterie  doit  rester. 
Là,  encore,  il  y  a  une  limite  qu'il  faut  savoir  ne  pas  dé- 
passer. 


(I)  Dans  son  Trailé  pour  jn'/er  des  Poi'tes  <jrecs^  latins  et  français,  qui 
ost  de  1670,  Desmarets  s'élait  donné  librement  carrière  contre  l'immortel  au- 
tour de  VUiade  et  de  VOdyssée.  A  rcntcndrc,  Homère  est  un  ])al)illard  qui 
rôpùto  sans  cesse  les  mêmes  choses;  Achille  aux  pieds  légers,  Junou  aux 
yeux  de  génisse,  Apollon  qui  lance  au  loin  les  traits;  épithùtos  oise\ises  et 
ridicules.  Homère  viole  toutes  les  bienséauces.  Ses  compiiraisons  soûl  hasscis 
et  viennent  mal  à  propos.  Il  compare  Ajax,  entoure  d'ennemis,  à  un  àne  sur- 
pris dans  un  champs  de  blé.  Mais  surtout  les  (]Wi\x  homériques  excitent  la 
verve  satirique  de  Desmarets.  il  s'égaie  fort  aux  dépens  de  ce  Jupiter  «  qui 
bat  sa  femme,  qui  mange,  qui  Imit,  qui  dort  pour  soutenir  Sii  vio  éternelle, 
et  ne  peut  dorinir  (juand  il  a  quelque  suuci  dans  la  tète.  >» 


312  GRANDS   chefs-d'œuvre    DE   POESIE. 

Aux  dépens  du  bon  sens  gardez  de  plaisanter. 

Oui,  même  en  ce  genre  qui  permet  une  liberté  plus 
grande,  il  faut  plaire  par  la  raison  seule,  par  la  rigoureuse 
observation  des  plus  sévères  bienséances,  ne  se  permettre 
aucune  situation  hasardeuse,  s'interdire  toute  grossière 
équivoque.  Après  le  succès  des  farces  de  Molière,  on  aime  à 
trouver  sous  la  plume  de  Boileau  cette  condamnation  d'un 
comique  de  bas  étage,  également  réprouvé  par  la  morale 
et  par  le  goût. 

Le  quatrième  chant  de  Y  Art  poétique  est  un  complément 
moral  des  préceptes  de  goût  donnés  dans  les  précédents. 
Boileau  insiste  sur  un  conseil  qui  a  déjà  trouvé  sa  place  au 
début  du  poëme  et  par  l'agréable  histoire  de  Claude  Per- 
rault qui 

De  méchant  médecin  dcvmt  bon  arcliilcctc 

il  engage  les  poètes  à  ne  point  se  méprendre  sur  leur  vo- 
cation (1). 

Dans  l'art  dangereux  de  rimer  et  d'écrire 
II  n'est  point  de  degré  du  médiocre  au  i)ire. 


(I)  Los  frùros  Perrault  ont  étô  tous  doux  en  Ruerro  avec  Boileau.  Claude 
(I6i;i-1G88) ,  dont  il  est  question  ici.  abandonna  oCTectivement  la  médecine, 
qui  l'ennuyait,  pour  se  donner  à  rarchitecluro  où  le  portaient  son  goût  et  son 
talent.  On  lui  doit  la  colonnade  du  Louvre.  —  Charles  (IG?8-n03] .  qui  était 
architecte,  se  lit  homine  de  lettres,  fut  de  l'Académie  fran«;aise.  écrivit  les 
fameux  Conirs  tirs  Fers,  et  surtout  entreprit  contre  les  anciens  cette  malhou- 
rouso  cani]»ague  où  il  eut  Boileau  pour  principal  adversaire. 
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Plutôt  que  de  se  résigner  à  entrer,  sans  talent,  dans  la  car- 
rière des  lettres  et  à  devenir 

Écrivain  du  commun  et  poëte  vulgaire 

il  vaudrait  mieux  embrasser  n'importe  quelle  profession. 

Soyez  plutôt  maçon  si  c'est  votre  talent. 

De  ce  premier  précepte  le  législateur  passe  à  un  autre, 
déjà  énoncé  aussi.  Il  faut  que  le  poëte  se  garde  soigneuse- 
ment des  flatteurs  et  recherche  les  avis  d'un  ami  éclairé, 
tout  en  évitant  une  censure  ignorante  et  opiniâtre. 

Faites  choix  d'an  censeur  solide  et  salutaire 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  scnl  faible  et  qu'on  veut  se  cacher. 
Lui  seul  éclairera  vos  doutes  ridicules. 
De  votre  esprit  tremblant  lèvera  les  scrupules. 
C'est  lui  qui  vous  dira  par  quel  treinsport  heureux 
Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
El  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 
Mais  ce  parfait  censeur  se  trouve  rarement. 

Dans  ce  caractère  du  parfait  critique,  Boileau  avait 
voulu  peindre,  et  les  contemporains  reconnaissaient  Patru, 
juge  sévère  et  délicat  des  œuvres  d«'  l'esprit.  La  postérité 
se  plaît  à  y  voir  les  traits  principaux  et  la  ressemblance 


314  GRANDS  chefs-d'œuvre  DE  POESIE. 

fidèle  de  la  figure  de  Boileau  lui-même  qui  a  été  ce  censeur 
solide  et  salutaire  pour  les  plus  illustres  de  ses  contempo- 
rains. Les  meilleurs  lui  doivent  une  connaissance  plus 
complète  d'eux-mêmes  et  une  direction  sûre  de  leur  génie. 
Sous  ce  rapport,  La  Fontaine,  Molière,  Racine  surtout, 
restent  ses  débiteurs. 

C'est  peu  de  faire  un  ouvrage  qui  soit  selon  les  règles 
et  où  la  critique  ne  trouve  rien  à  reprendre;  il  faut  encore 
faire  un  ouvrage  solide  et  utile.  Les  lecteurs  sages  fuient 
les  pièces  frivoles  qui  ne  seraient  qu'un  vain  amusement, 
et  ils  désirent  être  instruits  plus  encore  que  charmés.  Il 
n'est  donc  pas  permis  d'écrire  pour  le  seul  plaisir  d'écrire, 
pour  satisfaire  une  imagination  féconde  et  lui  donner  car- 
rière; la  poésie  se  propose  un  but  plus  noble  et  plus  élevé. 
11  s'agit  de  mettre  de  riches  facultés  au  service  de  la  vé- 
rité et  de  riionneur,  et  de  donner,  en  vers  bien  faits,  de 
sarantes  leçons.  Nous  sommes  loin  de  la  doctrine  moderne 
de  V Art  pour  l'Art. 

Surtout,  le  poëme  est  appelé  à  rendre  bon  témoignage  de 
son  autour.  Sous  l'écrivain  l'honnête  homme  doit  paraître, 
et  il  faut  que  le  £rénie  s'inspire  de  la  vertu. 

Aimez  donc  la  vertu,  nourrissez-en  votre  àme. 

Lîi  vertu,  pour  Hoileau,  c'est  la  source  principale  de 
toute  grande  poési(>,  c'est  la  veine  féconde  d'où  se  tirent 
les  beaux  vers.  Autrement,  il  n'y  aura  ([u'un  eflort  impuis- 
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sant,   qu'une  vigueur  stérile,   qu'une  dépense  inutile  de 
forces  où  le  talent  s'épuise  sur  d'indignes  sujets. 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Cette  vérité,  Boileau  ne  l'a  pas  seulement  inscrite  dans 
son  Art  poétique,  il  l'a  mise  en  pratique  par  toute  sa  vie.  Il 
n'est  pas  un  poëte  qui  ait  mieux  et  plus  noblement  vécu, 
pas  un  écrivain  de  ce  beau  siècle  qui  puisse  se  vanter,  à 
plus  juste  titre,  de  n'ofïrir  de  lui-même,  dans  ses  livres, 
que  de  pures  et  nobles  images. 

Après  ce  grand  précepte,  VArt  poétique  est,  à  vrai  dire, 
terminé.  Il  j  a  encore  un  conseil  adressé  au  poëte  de  tra- 
vailler pour  la  gloire,  et  de  ne  point  transformer  un  art 
divin  en  métier  mercenaire  (I),  une  digression  un  peu 
longue  snr  l'origine  de  la  poésie  ,  et  enfin  l'éloge  de 
Louis  XIV,  qui  clôt  naturellement  le  poëme.  Boileau  invite 
à  la  louange  du  grand  roi  Corneille,  Racine  et  tous  les 
écrivains  qui  excellent  dans  les  divers  genres  de  poésie. 

Que  Corneille,  pour  lui,  rallumant  son  audace, 
Soit  encore  le  Corneille  et  du  Cld  et  d'Horace! 


(!)  Ce  conseil  n'est  point  absolu.  Il  y  a  une  restriction  en  faveur  tles  poêles 
moins  favorisés  que  IJuileau  des  dons  de  la  fortune. 

Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut  sans  liontc  et  sans  crinio 
Tirer  de  son  travail  un  tribut  léi^ilime. 

Ces  deux  vers  ont  été  ajoutés  à  l'intention  de-Racine  qui  avait  retiré  quel- 
que profit  de  ses  tragédies.  Quant  à  lui,  I)r.<préau\ ,  il  livra  toujours  gratis 
ses  manuscrits <lu  libraire. 
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Pour  Boiloau, 

Plus  enclin  à  blAmer  'lue  savant  à  bien  faire, 

il  se  contentera  de  les  (uiimrr  de  la  voix  pt  des  yeux,  et  sur- 
tout de  les  tenir  perpétuellement  en  haleine  par  de  salu- 
taires critiques. 


CHAPITRE   DIXIEME 


Les   Réflexions   critiques  sur  Longin. 


La  publication  de  VArt  poétique  marque  le  moment  de  la 
plus  grande  réputation  de  Boileau  et  de  son  influence  pré- 
dominante. Il  a  pris  pleinement  position,  et  il  exerce,  en 
matière  de  vers  et  de  goût,  une  autorité  souveraine.  C'est 
aussi  l'époque  de  sa  faveur  à  la  cour  et  de  son  entrée  en 
fonctions  comme  historiographe.  Ce  fut,  s'il  faut  en  croire 
M"^  de  Caylus,  M'"''  de  Montespan  qui,  vers  la  fln  de  1677, 
eut  l'heureuse  inspiration  de  proposer  Racine  et  Boileau 
au  choix  de  Louis  XIV.  Le  roi  accepta  Boileau  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  sentait  pour  le  poëte-réformateur  une 
sympathie  naturelle  et  comme  instinctive.  Il  y  avait  entre 
eux  une  sorte  de  communauté  de  principes  et  de  vues 
qui  fut  un  lien.  L'un  et  l'autre ,  dans  un  ordre  de  choses 
différent,  voulaient  l'ordre,  la  discipline  et  le  triomphe 
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de  la  règle.  Le  grand  sens  royal  du  monarque,  avait 
apprécié  le  bon  sens  littéraire  de  Boileau  et,  s'il  est  per- 
mis d'ainsi  parler ,  il  en  était  résulté  un  véritable  accord 
de  puissances. 

11  y  aurait  un  chapitre  intéressant  à  écrire  sur  les  rela- 
tions de  Louis  XIV  et  de  Boileau  (1).  Le  souverain,  juste- 
ment défiant  de  lui-même  en  matière  de  goût,  sut  témoi- 
gner une  condescendance  affectueuse  au  critique  et  lui 
soumettre  son  propre  jugement.  De  son  côté,  le  poëte, 
convaincu  d'apprécier  à  leur  valeur  les  écrivains  et  les  ou- 
vrages prononça  toujours  librement  et  avec  l'unique  souci 
des  intérêts  de  la  poésie  et  de  l'art.  En  recevant  les  dons 
du  roi,  Boileau  n'aliéna  pas  son  droit  de  dire  la  vérité, 
même  au  roi.  Louis  XIV  lui  montrait  des  vers  qu'il  avait 
faits  et  il  répondit  :  «  Rien  n'est  impossible  à  Votre  Ma- 
jestés. Elle  a  voulu  faire  de  mauvais  vers  ;  elle  a  réussi.  » 
Il  osait,  à  deux  ou  trois  reprises,  qualifier  Scarron  de  mé- 
chant poète  devant  sa  veuve,  devenue  M"""  de  Maintenon 
et  la  femme  du  roi.  Seul  contre  Louis  XIV  et  tous  les 
courtisans,  contre  Racine  qui,  plus  timide,  l'abandonnait 
facilement  en  ces  circonstances,  il  soutint  un  jour  la  par- 
faite justesse  de  l'expression  rebrousser  chemin.  La  dis- 
cussion était  chaude,  le  roi  insistait,  Boileau  ne  céda 
point  et  se  tira  d'affaire  par  un  mot  heureux.  «  Cela  est 


(IJ  VoUaire  couimoncii  aiusi  son  Opîlrc  à  Hoileaii  : 

Uoileau  correct  auteur  do  quchiucs  Ijous  écrits. 
Zoi/c  (le  QuiuauU  et  putteur  de  Louis.... 

Toile  est  i>réciâoiuenl  l'idoe  qu'il  no  f.uil  pas  se  faire  de  Builcau. 


LES  RÉFLEXIONS  CRITIQUES   SUR  LONGIN.  319 

assez  beau,  dit-il,  que  de  toute  l'Europe  je  sois  le  seul  qui 
résiste  à  Votre  Majesté  (1).  »  Le  moyen  pour  Louis  XIV  de 
disputer  plus  longtemps  contre  un  adversaire  qui  lui  mon- 
trait son  tort,  avec  tant  d'esprit  et  de  respect  ! 

Boileau  fut  reçu  de  l'Académie  française  seulement  en 
1G84,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans,  alors  que  Racine ,  plus 
jeune,  était  reçu  depuis  dix  ans,  et  il  fallut  presque  un 
ordre,  ou  du  moins  la  volonté  hautement  manifestée  de 
Louis  XIV,  pour  que  la  docte  compagnie  ouvrît  ses  rangs 
à  un  poëte  qui  avait  blessé  au  vif  un  si  grand  nombre  de 
ses  membres.  Dans  son  remerciement,  le  nouvel  élu  ne 
dissimula  pas  la  surprise  qu'il  éprouvait  de  sa  réception 
inespérée. 

L'honneur  que  je  reçois  aujourd'hui  est  quelque  chose  pour  moi 
de  si  grand,  de  si  exlraordinaire,  de  si  peu  allendu^  et  tant  de  sortes 
de  raisons  semblaient  devoir  pour  jamais  m'en  exclure,  que,  dans  le 
moment  même  où  je  vous  en  fais  mes  remerciements,  je  ne  sais 
encore  ce  que  je  dois  croire.  Est-il  possible,  est-il  bien  vrai,  que 
vous  m'avez  en  effet  jugé  digne  d'être  admis  dans  cette  illustre 
compagnie?.... 

Les  Satires  étaient  évidemment  au  premier  rang,  parmi 

(l)  Boileau  eut  souvent  de  ces  réparlies  n.iturelles  el  opportunes,  qui  fai- 
saient le  plus  grand  honneur  à  sa  présence  d'esprit.  En  voici  une  qui  est 
extraite  d'une  lettre  à  Bnjssette  : 

«  ....  Le  roi  parlant  fort  contre  la  folie  de  ceux  qui  suppléaient  partout  le 
mot  de  gros  à  celui  de  grand  :  Je  ne  sais  i»as,  lui  dis-je,  conimout  ces  mes- 
sieurs l'outendent;  mais  il  me  semble  pourtant  qu'il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  Louis  le  Gros  el  Louis  le  Grand.  Cela  (U  assez  atircalilrmenl  ma 
cour....  »  (Décembre  I70(J. ) 
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ces  tant  de  sortes  de  raisons  qui  semblaient  devoir  fermer  à 
Boileau  l'entrée  d'une  société  où  Chapelain,  Scudéry,  Saint- 
Amant,  Cotin,  avaient  été  longtemps  en  honneur,  et  qui 
comptait  encore  Quinault,  Benserade,  Régnier,  Desma- 
rais, Le  Clerc,  Boyer,  l'abbé  Tallemant  (1).  A  cette  même 
séance  où  Boileau  prenait  rang  dans  l'Académie,  on  y  lut 
la  traduction  de  deux  psaumes  par  Benserade ,  un  sonnet 
de  Le  Clerc,  quatre  sonnets  de  Boyer  et,  pour  finir,  une 
fable  de  La  Fontaine,  le  seul  genre  dont  Despréaux  n'eût 
pas  parlé  dans  VArt  poétique.  N'était-ce  pas  une  vengeance 
assez  piquante  qu'exerçaient  les  nouveaux  collègues  de 
Boileau  et  une  sorte  de  revanche  déguisée  de  la  contrainte 
qui  les  avait  obligés  à  lui  ouvrir  les  portes  de  l'Académie? 
Boileau,  nouvel  académicien,  fut  d'abord  assez  exact  aux 
assemblées,  dans  lesquelles  il  avait  pourtant  bien  des  con- 
tradictions à  essuyer.  Mais,  comme  dans  les  petits  débats 
littéraires,  la  majorité  se  décidait  de  plus  en  plus  contre  lui, 
il  se  dégoûta  bientôt,  et,  après  la  mort  de  Racine,  ne  parut 
plus  qu'à  de  rares  intervalles,  et  pour  des  circonstances 
tout  à  fait  importantes.  Telle  fut  celle-ci,  ijui  mit  en  tout 
son  jour  la  courageuse  indépendance  de  son  caractère, 
a  Lorsqu'il  fut  question  de  recevoir  à  l'Académie  M.  le 
marquis  de  Saint- Aulaire,  dit  Louis  Racine,  M.  Despréaux 

(1)  Le  $cc  (radurlcur  (lu  [nuirais  d'AmuoI ,  Fraorois  TaUenianl  .  élait 
frôro  cadet  do  Talleniaiit  dos  lléaux.  I/Aradéinij,'  le  cliari^ea,  vn  IG87,  de  colù- 
brer  par  un  discours  iiublic  le  rétablissemeul  de  la  sanlé  du  roi.  Sa  pièce 
d'éloquence,  parlaili'iiicnl  ridicule,  se  termine  par  respÛTanco  que  le  Ciel 
accordera  ù  Louis  XIV  iion-seuleinenl  les  années  du  sa«c  Nestor,  mais  encore 
«  la  durée  dfs  jours  de  nos  premiers  pères.  » 
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s'y  opposa  vivement,  et  répondit  à  ceux  qui  lui  représen- 
taient qu'il  fallait  avoir  des  égards  pour  un  homme  de  cette 
condition  :  «  Je  ne  lui  dispute  pas  ses  titres  de  noblesse, 
mais  je  lui  dispute  ses  titres  du  Parnasse.  »  Un  des  acadé- 
miciens ayant  répliqué  que  M.  de  Saint- Aulaire  avait 
aussi  ses  titres  du  Parnasse^  puisqu'il  avait  fait  de 
fort  jolis  vers  !  «  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  Boileau, 
puisque  vous  estimez  ces  vers  ,  faites-moi  l!honneur 
de  mépriser  les  miens.  »  A  la  fin,  pour  mieux  marquer  son 
dédain  de  l'Académie  française,  où  il  n'allait  plus,  Boileau 
était  très-assidu  aux  séances  de  la,  petite  académie,  où  s'éla- 
borait l'histoire  en  médailles  du  règne  de  Louis  XIV.  Cette 
société  avait  été  fondée  en  1663,  par  Colbert,  et  ne  compta 
d'abord  que  quatre  membres  pris  dans  l'Académie  fran- 
çaise :  Quinault,  l'abbé  Tallemant,  Félibien  père  et  Char- 
pentier. Louvois  leur  adjoignit  les  deux  historiographes 
officiels,  et  du  premier  coup  il  y  eut  querelle  entre  les 
anciens  et  les  nouveaux  membres,  au  sujet  des  inscrip- 
tions pour  mettre  au  bas  des  tableaux  des  victoires  de 
Louis  XIV,  peints  dans  la  grande  galerie  de  Versailles 
par  le  fameux  peintre  Lebrun.  Charpenti(T  les  avait  com- 
posées pompeuses,  interminables,  en  style  d'apothéose; 
Boileau  fit  prévaloir  plus  de  simplicité  et  de  réserve,  et  il 
les  rédigea  lui-même,  avec  le  concours  de  Racine,  dans 
des  termes  mesurés,  nobles  et  précis  (1). 
C'est  à   l'Académie   que  commença  la  fameuse  querelle 

(t)  La  petite  nnulrmir  a  dià  lo  berceau   -U'  l'Académie  des  Iiiscrii»liuiis  el 
Bclles-Leltres. 

II.  21 
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des  anciens  et  des  modernes.  Le  27  janvier  1687,  Charles 
Perrault  y  lut  un  petit  poëme  :  le  Siècle  de  Louis  le  Grand, 
où  les  écrivains  les  plus  récents  étaient  comparés  et  pré- 
férés aux  maîtres  des  littératures  grecque  et  latine.  D'ail- 
leurs, dans  la  liste  des  contemporains,  il  avait  à  dessein 
oublié  les  noms  les  plus  dignes  d  être  cités ,  ceux  de 
La  Fontaine,  Boileau  et  Racine.  On  comprend  que  cet 
ouvrage  ait  dû  exciter  le  ressentiment  des  trois  grands 
poètes  ainsi  méconnus  (1).  La  Fontaine  se  vengea  par  une 
épître  à  Huet;  il  y  louait  les  modernes,  tout  en  les  plaçant 
bien  au-dessous  des  anciens,  dont  il  recommandait  la  libre 
et  intelligente  imitation.  Boileau  qui,  en  pleine  assemblée, 
avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  éclater  (2),  se 
soulagea  par  deux  épigrammes  plus  violentes  que  spiri- 
tuelles, et  où  il  traitait  sans  façon  de  Topinamboiix  les  aca- 
démiciens et  tous  les  censeurs  de  l'antiquité.  Quant  à  Ra- 
cine, il  s'était  vengé,  sur  le  moment  même,  par  une  malice 

(1)  Mi>li("'re  a  une  place  d'Iionnour  dans  le  poi-mo  do  Perraiill.  Il  y  est  cilé 
en  conipaçîni*;  do  Sarrazin  ol  do  Voilure. 

Combien  soroul  cliéris ,  i)ar  les  races  futures, 
Les  galants  Sarrazins  el  les  (oidrcs  Voilures  , 
Les  Molières  naïfs!... 
Molière  naïf,  il  y  avait  déjà  de  (luoi  allumer  la  colore  de  Boileau. 

(2)  Perrault  raconte  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  cette  scène  qui  est 
plaisante.  Pendant  la  lecture  du  Siècle  de  Louis  le  Grand,  Boileau  s'agilail 
sur  son  fauteuil,  d'un  air  d'impatience  el  de  mauvaise  humeur,  toujours  prêt 
à  interrompre  l'auleur  et  à  l'empêcher  de  continuer.  Il  fallut  i\w  Huel,  alors 
évêiiue  de  Soissona,  qui  siéceail  A  c»"»lé  de  lui,  le  retint,  en  lui  rappelant  qu'ils 
étaient  là  uniquement  pour  écouter.  Kncoro  il  no  le  calma  qu'à  moitié,  car 
Despréaux  grondait  tout  bas  à  chaque  vers,  et  linalemont  sortit  avant  la 
(in.  on  s'écriant  ipie  c'était  une  honl(^  pour  l'Académie  d'entendre  de  tels 
lilaspbèmes. 
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charmante.  Au  sortir  de  la  séance  académique,  il  s'appro- 
cha de  Perrault,  et,  du  ton  le  plus  doux,  le  félicita  de  son 
tour  de  force,  et  se  répandit  en  louanges  sur  la  forme 
agréable  qu'il  avait  su  donner  à  son  excellente  plaisanterie. 
Perrault,  piqué  au  vif,  protesta  qu'il  avait  parlé  sérieuse- 
ment, ce  que  Racine,  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres, 
persista  à  ne  vouloir  jamais  admettre. 

Malgré  cette  triple  riposte,  Perrault  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Il  revint  à  la  charge,  et  publia  ses  quatre  volumes 
de  Parallèles  des  Anciens  et  des  Modernes  (1).  Sous  forme 
de  dialogue,  il  reprenait  la  comparaison  entre  les  temps 
présents  et  les  temps  passés,  et  la  poursuivait  sur  tous  les 
points,  non-seulement  sur  les  lettres  et  sur  les  arts,  mais 
sur  les  sciences,  l'astronomie,  la  physique,  la  médecine, 
voire  même  la  cuisine.  Au  fond,  c'est  déjà  la  thèse  de  la 
perfectibilité  indéfinie,  et  les  modernes  sont  réputés  supé- 
rieurs, surtout  parce  qu'ils  sont  venus  les  derniers.  On  voit 
d'ici  quelle  est  l'erreur  de  Perrault;  il  confond  les  sciences 
proprement  dites,  que  développent  évidemment  le  progrès 
continu  des  découvertes  humaines,  et  les  arts,  qui  doi- 
vent leur  éclat  surtout  aux  dons  naturels,  à  l'inspiration, 
au  génie.  Ajoutez  que,  dans  les  Parallèles  comme  dans  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand,  les  exemples  choisis  n'étaient  pas 
très-propres  à  convaincre.  Conçoit-on,  par  exemple,  qu'un 
honmie  de  goût  puisse  sérieusement  opposeï'  n.n'iiier  ou 

(t)    IG88-109(J. 
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Hardy  aux    tragiques   grecs ,    et   prétendre   que   YAsfrer 
l'emporte  sur  V Iliade  (1)? 

Boileau,  excité  par  .Racine,  fît  aux  Parallèles  une  réponse 
décisive.  Il  avait  traduit  autrefois  le  Traité  du  Sublime  do 
Longin  ;  comme  pour  donner  une  suite  à  ce  premier  ou- 
vrage, et  sous  le  titre  de  Uc flexions  critiques  sur  Lomjin,  il 
composa  une  sorte  de  répertoire  des  bévues  de  Perrault. 
La  traduction  du  Traité  du  Sublime  était  de  1674 ,  la  même 
année  que  V Art  poétique;  les  neuf  premières  Réflexions,  les 
seules  qui  s'adressent  à  Perrault  et  ont  trait  directement 
à  la  querelle,  sont  de  1093  (2).  Dans  ce  curieux  ouvrage  . 
le  satirique  se  réveille  et  note,  avec  une  exactitude  impi- 
toyable, les  erreurs  de  jugement,  les  défaillances  de  goût, 
les  fautes  de  style,  voire  même  les  fautes  d'orthographe  de 
son  contradicteur.  En  fin  de  compte,  il  lui  prouve  qu'il  dé- 
crie les  anciens,  pour  les  avoir  pou  ou  mal  compris,  et  les 
connaître  seulement  par  des  traductions  infidèles.  Homère 
surtout  avait  été  l'objet  de  tous  les  dédains  de  Perrault, 
qui  se  déclare  révolté  des  termes  bas  et  roturiers  de 
V Iliade  et  de  VOdyssér,  et  ne  peut  supporter  qu'il  y  soit  si 

(1)  Porraull  c  )mpure  Scanon  cl  noileau  el  u'Iiô^ilo  pasà  donner  au  Virgile 
h'dvcsli  la  pr^férenco  3ur  le  Lutrin,  a  Lo  burlesquo  du  Virgile  Iravesd  , 
(lil-il,  rsl  une  princo^^sf  tous  los  habits  d'une  villageoise,  et  le  Iturlosijue  du 
Lutrin  oat  une  villageoise  i*ous  les  habits  d'une  prineesse;  el,  comme  une 
princesse  est  plus  aiff.able  avec  un  bavidot  qu'une  villageoise  avec  une  cou- 
ronne, de  mùme  les  choses  graves  el  sérieuses,  cachées  sous  des  expressions 
communes  et  enjouées,  donnent  plus  de  plaisir  que  n'en  donnent  les  choses 
triviales  cl  populaires  sous  des  expres-^ions  pompi'usos  el  brillantes.  »  Voilà 
une  bien  ingénieuse  mélapliore  pour  couvrir  une  sottise  ! 

(2)  Trois  autres  liélhwions  parurent  en  1710. 
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souvent  question  «  d'ânes,  de  porcs,  de  porchers,  de  boudin.  » 
C'est  Boileau,  le  classique  Boileau,  défenseur  attitré  de  la 
langue  noble  et  de  la  haute  poésie,  qui  défend  victorieuse- 
ment toutes  les  expressions  simples,  précises,  énergiques 
des  vers  d'Homère. 

On  a  dit  souvent  que  le  dix-septième  siècle  a  mieux  com- 
pris la  littérature  latine  que  la  littérature  grecque.  La 
rudesse  des  mœurs  primitives,  dont  Homère  offre  la  naïve 
peinture,  ne  lui  plaisait  pas  autant  que  l'élégance  et  la 
splendeur  du  siècle  d'Auguste.  Cette  société  délicate  et 
polie  se  reconnaissait  mieux  dans  Cicéron  et  dans  Virgile. 
Assurément  cette  observation  tant  de  fois  répétée,  n'est 
pas  sans  quelque  fondement  ;  toutefois,  il  ne  faut  l'admettre 
qu'avec  des  restrictions.  Personne  n'a  mieux  senti  les 
beautés  de  VOdtjssée  que  Racine,  dans  le  commentaire 
admirable  qu'il  en  a  laissé.  Le  Téléniaque  tout  entier  ne 
suffit-il  pas  à  prouver  que  Fénelon  goûtait  le  charme 
exquis  des  poèmes  homériques?  Après  ces  deux  maîtres 
illustres,  Boileau,  qui  savait  parfaitement  le  grec,  a  été 
le  plus  intelligent  admirateur  d'Homère.  C'est  vraiment 
pour  lui  le  prince  des  poètes,  dont  il  aime  à  parler,  dont 
il  désire  passionnément  une  bonne  traduction,  et  sur 
lequel  il  revient  sans  cesse  dans  ses  liéflexions  et  dans  ses 
lettres. 

Une  anecdote  peu  connue,  et  qui  paraît  authentique, 
montre  que  Boileau  mettait,  en  toute  occasion  au  ser- 
vice d'Homère,  l'ardeur  do  ses  convictions  généreuses. 
Le  fait  se  rapporte  au  temps  de  hi  ([uerelle  avec  Per- 
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rault,  et  c'est  l'auteur  des  Réjlexions  qui  a  lui-même  la 
parole  : 

«  Un  jour  que  nous  étions  dans  la  galerie  (de  Versailles],  le  maître 
de  la  maison  que  voilà  (M.  de  Valincour),  M.  Racine  et  moi,  nous 
fûmes  assaillis  par  trois  ou  quatre  jeunes  gens  de  la  cour,  grands 
admirateurs  du  fade  style  de  ouinault,  et  des  fiusses  pointes  de 
Benserade  (1).  L'un  d'eux  commença  par  nous  demander  s'il  était 
bien  vrai  que  nous  missions  ces  deux  poètes  si  fort  au-dessous 
d'Homère  et  de  Virgile.  —  C'est,  lui  dis-je,  comme  si  vous  me  de- 
mandiez si  je  préfère  les  diamants  de  la  couronne  à  ceux  que  l'on 
fait  au  Temple.  —  Eh!  qu'a  donc  de  si  merveilleux  cet  Homère?  me 
dit  un  autre.  Est-ce  d'avoir  fait  l'éloge  des  Myrmidons?  —  Quoi: 
interrompit  un  troisième,  est-ce  (lu'IIomère  a  parlé  des  Myrmidons? 
Ah!  parbleu!  voilà  qui  est  plaisant.  Et  sur  cela  toute  la  troupe  lit 
un  si  grand  éclat  de  rire,  que  je  me  trouvai  hors  d'état  de  répondre. 
Le  bruit  attira  à  nous  un  grand  seigneur  également  respectable  par 
son  âge,  par  son  rang  et  par  mille  autres  qualités.  —  Qu'y  a-t-il 
donc  entre  vous,  messieurs?  nous  dit-il,  je  vous  trouve  bien  émus  : 
(jnel  est  le  sujet  de  votre  dispute  ?  —  C'est,  lui  dis-je,  que  ces  mes- 
sieurs veulent  qu'Homère  ait  été  un  mauvais  poète,  parce  qu'il  a 

(I)  Boileau  n'aimait  pas  Benserade,  poète  ingonioux,  fréquemment  empluyo 
pour  les  (liverlissenionls  de  la  cour,  et  (jui  avait  publié  les  Mctamorjihosca 
d' Ovide  en  rondeaux.  Cet  ouvrage,  postérieur  à  VArl  poélique ,  excita  la 
mauvaise  humeur  du  satirique,  et  lui  fournil  l'occasion  dune  l)oulade  jdai- 
sinlc.  Le  prince  de  Condé  prenait  la  défense  des  vers  de  BeuseraJe.  «  Ses  ron- 
deaux sont  clairs,  disait-il,  ils  sont  parfailemcnt  rimes,  et  disent  bien  ce  qu'ils 
veulent  dire,  m  Despréaux  répondit  :  «  J'ai  eu  autrefois  une  estampe  repré- 
sentant un  soldat  (pii  se  laissai!  manc^er  par  des  poules;  au  bas  étaient  ces 
deux  vers  : 

Le  sidda!  qui  craint  le  danger 
Aux  poules  se  laisse  manger. 

Cela  est  rl.iir,  cela  l'st  bien  ri'ii.'.  cela  dit  bien   ce  que    cela    veut    dire.    iM 
cela  ne  laisse  iws  d'être  le  plus  plat  du  monde    » 


LES   RÉFLEXIONS  CRITIQUES   SUR  LONGIN.  327 

parlé  des  Myrmidons.  —  Vous  êtes  de  plaisantes  gens,  leur  dit-il. 
de  contredire  ces  messieui^s-là  ;  vous  êtes  bien  heureux  qu'ils 
veuillent  vous  instruire,  et  vous  ne  devez  songer  qu'à  profiter  de 
leurs  avis,  sans  vous  mêler  de  critiquer  ce  qu'ils  entendent  mieux 
que  vous. 

«  Ces  paroles,  prononcées  d'un  air  et  d'un  ton  d'autorité,  impo- 
sèrent à  cette  jeunesse  ;  et  alors  le  grand  seigneur,  que  je  regardais 
déjà  comme  un  grand  protecteur  d'Homère,  nous  ayant  menés  tous 
trois  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  prenant  un  air  encore  plus 
grave  :  Vous  voyez,  dit-il,  comme  j'ai  parlé  à  ces  jeunes  gens-là,  et 
l'on  ne  saurait  trop  réprimer  les  airs  décisifs  qu'ils  prennent  en  toute 
occasion  sur  les  choses  qu'ils  savent  le  moins:  mais,  dans  le  fond, 
vous  autres,  dites-moi,  est-il  vrai  que  cet  Homère  ait  parlé  des 
Myrmidons  dans  son  poëme  ?  —  Vraiment,  monsieur,  lui  dis-jc,  il 
fallait  bien  qu'il  en  parlât  ;  c'étaient  les  soldats  d'Achille  et  les  plus 
vaillants  de  l'armée  des  Grecs.  —  Eh  bien  !  me  dit-il,  voulez-vous 
que  je  vous  parle  franchement  ?  Il  a  fait  une  sottise.  —  Comment 
donc,  monsieur,  est-ce  qu'on  ferait  ime  sottise  si,  dans  une  histoire 
(lu  roi,  on  parlait  du  régiment  de  Champagne  ou  de  celui  de  Picar- 
die? —  Oh  !  je  sais  bien,  dit-il,  que  vous  ne  manquerez  jamais  de 
rei)onse  :  vous  avez  tous  beaucoup  d'esprit  assurément,  et  personne 
ne  vous  le  conteste  ;  mais  vous  êtes  entêtés  de  vos  opinions,  et  vous 
ne  vous  rendez  jamais  à  celles  d'autrui  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  vous 
fait  des  ennemis.  Pour  moi,  je  ne  me  pique  pas  d'être  savant,  mais 
il  y  a  assez  longtemps  que  je  suis  à  la  cour,  pour  connaître  ce  qui 
est  de  son  goût.  Le  poëme  d'IIomérc,  n'est-ce  pas  un  ouvrage  sé- 
rieux? —  Trés-sérieux,  lui  dis-je,  et  même  tragique,  car  il  n'y  est 
par;é  que  de  guerres  et  de  batailles.  —  Et  c'est  en  cela,  me  dit-il, 
que  sa  sottise  est  encore  plus  grande,  d'avoir  été  fourrer  là  les 
Myrmidons;  si  Scarron,  par  exemple,  en  avait  parlé  dans. ses  vers 
ou  dans  le  Romau  comique,  cela  eût  été  à  merveille  et  fort  à  sa 
place  ;  mais,  dans  un  ouvrage  sérieux,  je  vous  le  répète  encore, 
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messieurs,  malgré  tout  votre  entêtement,  cela  est  tout  à  fait  ridicule, 
et  ron  a  raison  de  s'en  moquer. 

«  J'avoue  que  la  liberté  satirique  fut  sur  le  point  d'éclater  contre 
un  discours  si  contraire  au  bon  sens,  et  il  me  serait  peut-être 
échappé  quelque  sottise  plus  j^Tunde  assurément  que  celle  d'Ho- 
mère, si,  heureusement  pour  moi,  le  roi  ne  fût  sorti  pour  aller  a 
la  messe.  Le  grand  seigneur  nous  ([uitta  brusquement  pour  le 
suivre.  » 


II. 


Les  derniers  poëmes  de  Boileau  ne  méritent  pas  de 
prendre  place  à  côté  du  Lutrin  et  de  Y  Art  poétique;  ils 
valent  pourtant  mieux  que  leur  réputation  et,  dans  les  bons 
passages,  ils  ne  sont  pas  indignes  de  leur  auteur.  L'infé- 
riorité se  fait  sentir  plus  dans  la  pensée  que  dans  le  vers 
encore  ferme  et  de  bonne  venue.  C'est  souvent  le  sujet  qui 
est  malheureux,  choisi  en  vue  de  préoccupations  étran- 
gères à  la  poésie  et  aux  lettres,  et  pour  satisfaire  ou  ravi- 
ver de  vieilles  rancunes  jansénistes  (1). 

L'ode  sur  la  prise  de  Namur  est  un  essai  malheureux,  la 
plus  grosse  erreur  que  Boileau  ait  commise.  Ce  judicieux 
écrivain  n'a  méconnu  son  génie  que  cette  fois  et  il  a  voulu 
atteindre  au-dessus  de  ses  forces.   Il  a  fait  de  travail  et 


(I)  Voici  la  (lato  dos  ilornicrs  poëmps  «le  Bniloau  : 
IG9:i.  0<lo  sur  la  prisi-  do  Namur.  —  SaL  X. 
1605.  Ép.  X.  XI.  XII. 
1698.  Sal.  XI. 
1705.  Sal.  XU. 
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avec  de  savants  labeurs  une  pièce  qui  demande  l'élan,  la 
verve,  la  libre  inspiration.  Son  Ode  est  toute  d'imitation  ; 
elle  est,  d'après  son  propre  dire,  «  à  la -manière  de  Pin- 
dare,  »  et  reproduit  fidèlement  les  invocations  aux  muses 
et  toutes  les  fictions  mythologiques  du  grand  lyrique 
grec. 

guelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  fait  la  loi  ? 
Chastes  nymphes  du  Permesse. 
N'est-ce  pas  vous  que  je  vois?... 
Est-ce  Apollon  et  Neptune 
Qui,  sur  ces  rocs  sorcilleux. 
Ont,  compagnons  de  fortune, 
Bâti  ces  murs  orgueilleux?... 

Ces  mouvements .  naturels  et  de  circonstance  dans  Pin- 
dare,  ne  sont  plus  pour  nous  que  de  froids  artifices  de 
rhétorique,  capables  encore  de  flatter  l'oreille  et  d'amu- 
ser l'esprit,  mais  certainement  impuissants  à  remuer  le 
cœur. 

La  dixième  satire  est  un  long  paradoxe,  poursuivi  pen- 
dant plus  de  sept  cents  vers.  Elle  est  dirigée  contre  les 
femmes  dont  les  défauts  sont  exagérés  à  plaisir  et  considé- 
rés à  peu  près  sans  mélange  de  qualités.  Toutes  sont  réputées 
vicieuses  ;  toutes  s'abandonnent  à  Tavaricc  ou  à  la  prodi- 
galité, aiment  le  jeu  ou  les  procès,  se  piquent  de  bel  esprit 
ou  de  savnir  pédantesque,  excellent  surtout  à  dissimuler 
leurs  véritables  sentiments  sous  le  masque  de  l'hypocrisie. 
Dans  un  siècle  qui  fut  illustré  par  un  si  grand  nombre  de 
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femmes  d'un  grand  esprit  et  d'une  vertu  éprouvée,  au 
temps  de  M""^  de  Sévigné,  de  M"""  de  Lafayette,  de  M"''  de 
Maintenon  1),  une  semblable  diatribe,  froidement  imitée 
de  Juvénal,  manquait  absolument  d'à-propos  et  constituait 
une  sorte  d'offense  au  bon  sens  public. 

A  ne  considérer  que  la  forme,  la  dixième  satire  n'est  pas 
sans  mérite.  Elle  est  travaillée  de  près,  avec  un  grand 
soin  des  détails  et  abonde  en  traits  piquants  ou  en  portraits 
finement  tracés.  Tel  est  le  caractère  de  la  Préciruse  où  le 
satirique  des  premières  années  reparaît  tout  entier,  avec 
ses  vieilles  et  légitimes  antipathies. 

...  Là,  du  Taux  bel-esprit  se  tiennent  les  bureaux  : 

Là.  tous  les  vers  sont  bons  pourvu  qu'ils  soient  nouveaux, 

Au  mauvais  goût  i)ublic  la  belle  y  lait  la  guerre  ; 

Plaint  Pradon  opi)rimé  des  sifllets  du  jiarterre: 

Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin  : 

Dans  la  balance  met  Aristole  et  Cotin  : 

Puis,  d'une  m.iin  encore  plus  Une  et  plus  habile. 

Pèse  sans  jjassion  Ch  ipelain  et  Virgile  : 

Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 

Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelques  beautés 

Ne  trouve  en  Chapelain,  (pioi  qu'ait  dit  la  satire, 

Autre  défaut,  siuon  (pi'on  ne  saur.iit  1-  lire: 

(I)  il  csl  vnii  <iiu»  BoiK'aii  fail  mie  cxcoption  plorimise  à  M'"'  di-  Maiiilcunii 
cl  la  distinguo  «lu  toulps  les  autres  foinmos. 

J'en  sais  une  clicrie  et  (hi  monde  et  de  Di''u, 
Humble  dans  les  crraudeurs.  sage  dans  la  fintuno, 
Qui  gémit,  coir.ne  Eslher,  de  sa  gloire  importune,  etc.. 
Rappeler  la  tragédie  iVP^slher  et  son  éelataul  succès  était  loucher  M"""  do 

Mainlenon   par  l'endroit  pensible  et  donner  à  l'élotie  de  la  délic^Uesso  el  df 

l'à-propos. 
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Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 

Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers  (1). 

On  a  reproché  à  la  poésie  du  dix-septième  siècle,  à  celle 
de  Boileau  en  particulier,  son  excessive  timidité ,  le  parti 
pris  de  ne  donner  entrée  dans  les  vers  qu'à  des  pensées  ou 
des  objets  nobles,  et  de  les  exprimer  toujours  en  termes 
relevés,  le  goût  de  l'abstraction  et  une  sorte  de  spiritualisme 
universel.  Il  est  certains  passages  de  la  satire  contre  les 
femmes,  par  exemple  le  portrait  historique  du  lieutenant- 
criminel  Tardieu  et  de  sa  digne  compagne  qui  présentent 
de  tous  autres  caractères.  Je  ne  connais  pas,  chez  les 
poëtes  modernes,  j'entends  ceux  qui  ne  reculent  pas  devant 
la  hardiesse  du  trait  et  que  le  mot  propre  n'effraie  pas, 
une  peinture  plus  énergique,  plus  saisissante  et  marquée 
davantage  au  coin  de  la  vérité  et,  comme  on  dit  à  présent, 
de  la  réalité. 

La  dixième  satire  fut  très-goûtée  à  Port-Royal.  L'éloge 
de  Desmares,  prédicateur  justement  suspect  de  jansé- 
nisme. 

Desmarcs  dans  Saint-Rocli  n'aurait  pas  mieux  prêché, 

l'éclatant  hommage  rendu  à  l'éducation  do  Port- Royal, 

L'épouse  que  tu  prends,  sans  tache  en  sa  conduite, 
Aux  vertus,  m'a-t-on  dit,  dans  Port-Royal  instruite, 
Aux  lois  de  son  d(îvoir  règle  tous  ses  désirs  (2). 

(1)  Les  conli'iiii)oraius  ont  vouhi  rcconnaîlro  dans  rc  portrait  M'"*-  Der^liou- 
lièrcs,  iiriiterlrin'  déclarùo  do  Pradon. 

[l)  Coniiiu^  rorreclir,  il  y  a  un  vers  en  l'Iionnour  (!••  Saiiil-C.yr 
Mais.  f'ùl-(.'Ile  sucL"  la  rais(»n  dans  Saiiil-Cvr.  .. 
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lanathème  lancé  contre  les  opéras  de  Liilli  allèrent  au 
cœur  d'.\rnauld  qui  donna  hautement  son  approbation  à 
la  pièce  par  une  lettre  rendue  publique  et  que  Boileau 
appelait  avec  orgueil  son  Apnloyir.  Par  c^uitre,  Bossuet  a 
blâmé  énergiquement  le  dessein  et  la  composition  de  l'ou- 
vrage. ((  Ce  poëte,  dit-il,  s'est  mis  dans  l'esprit  de  blâmer 
les  femmes  ;  il  ne  se  met  point  en  peine  s'il  condamne  le 
mariage  ;  pourvu  qu'avec  de  beaux  vers  il  sacrifie  la  pu- 
deur des  femmes  à  son  humeur  satirique,  et  qu'il  fasse  de 
belles  peintures  d'actions  bien  souvent  très-laides,  il  est 
content  (1).  » 

Pour  répondre  aux  nombreux  censeurs  de  la  dixième 
satire,  Boileau  composa  sa  dixième  épitre  où,  par  imita- 
tion d'Horace,  il  feint  de  s'adresser  à  ses  vers.  La  pièce  a 
deux  parties.  Dans  la  première,  il  fait  à  sa  poésie  les  mêmes 
reproches  que  ses  ennemis  ;  l'Age  est  venu,  rinsi)iration 
est  languissante,  la  verve  est  tarie  et  ne  s'épanche  plus 
qu'en  froides  rérrrirs  et  en  rimes  glacées.  Il  avoue  qu'il  ap- 
proche de  son  (h'clin  et,  tout  en  l'avouant,  prouve  le  con- 
traire par  la  vivacité  des  images  et  le  tour  heureux  des 
vers.  Dans  la  (h^ixiôint^  partie,  il  rciM^niinande  à  ses  v(»rs, 
lancés  malgr/'  lui  dans  \o  public,  de  le  juMudre  tel  qu'il 
est,  non  pas  tel  <|U(*  la  malveillance  l'a  rej)résenté,  il  les 
charge 

(1)  'Irnitr  flr  ht  concupisrmrt' ,  1694.  Arn^uilil  ne  fui  pas  seul  à  jnslificr 
Boihîau.  Dans  la  l'réfarc  ilc  S')n  discours  à  l'Aradôuiio,  publiûe  colle  mônio 
anui'o  1()94,  La  liruycrc  «It-clan",  à  pn»i»os  di'  la  famouso  saliro,  qu'un  «  Bour- 
dalduc  iMi  cliair.'  ne  fail  pdiul  de  iiciiiUircs  du  rrimc  ni  idus  vivo?  ni  plus 
iriuocenlcs.  » 
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D'effacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintre  faux  ont  flétri  les  portraits 

C'est  le  passage  capital  et  tout  à  fait  précieux  de  l'é- 
pître  :  une  sorte  d'apologie  familière  du  poëte  peint  par 
lui-même. 

Déposez  hardiment  qu'au  fond  cet  homme  horril)le, 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible. 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
Fit,  sans  (-ire  malin,  ses  plus  grandes  malices  (1), 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
Di!es,  que  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 
Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs  (2). 
Libre  dans  ses  discours  mais  pourtant  toujours  sage, 
Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  vis:ige, 
Ni  petit,  ni  trop  grand,  tres-peu  voluptueux, 
Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 

(1)  M™"  de  Sévigné  disait  de  Boileau  qu'il  était  tendre  en  prose  et  cruel  en 
vers  (15  décembre  lu73).  Le  mot  est  plus  joli  qu'exact.  Bien  des  traits  de  satire 
sont  répandus  dans  les  préfaces  de  Boileau,  dans  ses  Réflexions  critiques  sur 
Longin,  dans  sa  correspondance.  Ce  qui  est  tout  à  fait  vrai,  c'est  que  Boi- 
leau, pris  dans  le  commerce  de  la  vie  privée  et  sorti  de  son  rôle  de  satirique 
et  de  réformateur,  était  d'une  douceur  et  d'une  bonhomie  charmantes.  Sur 
ce  point  les  témoignages  abondent.  «  Ce  n'est  point,  écrivait  à  Boileau,  en 
1G99,  le  ministre  Pontchartrain,  ce  n'est  point  ce  génie  sublime,  cet  auteur 
des  satires  que  je  prise  et  que  j'aime  le  plus  en  vous;  c'est  celte  candeur 
et  cette  simplicité  heureuse,  que  vous  avez  su  joindre  à  tout  l'esprit  imagi- 
nable, et  qui  vous  fait  aimer  de  vos  ennemis  mêmes.  »  —  «  Il  a  excellé  dans 
la  satire,  dit  Saint-Simon  en  annonçant  sa  mort,  quoique  ce  fût  un  des 
meilleurs  hommes  du  monde.  » 

(2)  Ce  sera,  en  effet,  l'éternel  honneur  de  Boileau  d'avoir  toujours  su  dis- 
tinguer l'homme  du  poëto  et,  bien  que  calomnicMisemenl  outragé  lui-même 
ilaus  sou  caractère,  dans  ses  mœurs,  dans  .sa  foi,  de  s'êin;  refusé  ù  toute 
ruprésaillo  sur  lo  tt-rrain  de  la  vio  privée. 
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Que  si  quelqu'un,  mes  vers,  alors  vous  importune. 
Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune, 
Contez-lui,  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats, 
Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère  (1), 
Réduit,  seize  ans  après,  à  pleurer  mon  vieux  père  (2), 
J'allai  d'un  pas  hardi  par  moi-même  guidé, 
Et  de  mon  seul  génie  en  marchant  secondé, 
Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 
Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse  : 
Que,  par  un  couj)  du  sort  au  grand  jour  amené 
Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîné. 
Je  sus,  prenant  l'essor  par  des  routes  nouvelles, 
Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes  : 
Que  ce  roi  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois, 
Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  : 
Que  plus  d'un  grand  m'aima  jusques  à  la  tendresse  (3) 
Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse  : 
Qu'aujourd'hui  même  encore,  de  deux  sens  alTaibli  (4) 
Retiré  de  la  cour,  et  non  mis  en  oubh. 
Plus  d'un  héros  épris  des  fruits  de  mon  étude 
Vient  quehiueiois  chez  moi  goûter  la  solitude  (5}. 

L'(4>ître  onzième  est  encore,  dans  la  iVtrnie.  une  imitât i(»H 

(1)  Auno  de  N'i('l(3,  rnôro  de  Boiloan,  mourut  en  l(j37.  Agée  de  vin;;l-lmil 
ans,  moins  de  deux  ans  après  lu  ouissauco  do  son  iils. 

(2)  Entre  la  mort  de  la  mère  et  celle  du  pi're  de  Boileau  ,  dix-huit  ans  et 
demi  s'écoulèrent.  Le  poêle  a  été  contraint  à  une  inexactitude  par  les  nécessi- 
tés de  la  mesure.  Comparer  tout  ce  passage  avec  les  vers  de  ri''pltre  V.  cités 
plus  haut. 

(;{)  La  liste  en  serait  longue,  i;  lil.-aii  l'a  dressée  «mi  p;iiiii'  ;'i  In  fm  ilc 
rÉpitre  VU. 

(4)  La  vue  et  l'on'ie. 
5)  A  Autcuil. 
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d'Horace.  «  Boileau,  dit  Brossette,  travaillant,  en  1693,  à 
son  ode  sur  la  prise  de  Namur,  se  promenait  dans  les  allées 
de  son  jardin  d'Auteuil.  Là,  il  tâchait  d'exciter  son  feu  en 
s'abandonnant  à  l'enthousiasme.  Un  jour,  il  s'aperçut  que 
son  jardinier  récoutait  et  Tobservaitau  travers  du  feuillage. 
Le  jardinier  surpris  ne  savait  pas  à  quoi  attribuer  les 
transports  de  son  maître,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le 
soupçonnât  d'avoir  perdu  l'esprit.  Les  postures  que  le  jar- 
dinier faisait  de  son  coté  et  qui  marquaient  son  étonnement 
parurent  fort  plaisantes  au  maître;  de  sorte  qu'ils  se  don- 
nèrent quelque  temps  la  comédie  l'un  à  l'autre  sans  s'en 
apercevoir.  Cela  fit  naître  a  Despréaux  l'envie  de  composer 
cette  épître,  dans  laquelle  il  s'entretient  avec  son  jardinier, 
et,  par  des  discours  proportionnés  aux  connaissances  d'un 
villageois,  il  lui  explique  les  difficultés  de  la  poésie  et  la 
peine  qu'il  a  surtout  d'exprimer  noblement  et  avec  élégance 
les  choses  les  plus  communes  et  les  plus  sèches.  De  là  il  prend 
occasion  de  lui  démontrer  que  le  travail  est  nécessaire  à 
l'homme  pour  être  heureux.  »  C'est  le  thème  de  très-beaux 
vers,  artistement  frappés,  qui  composent  une  peinture 
énergique  des  fatigues  de  l'oisiveté  et  des  vices  qu'elle  en- 
gendre. 

....Je  ne  trouve  point  de  fatiiTue  si  rude, 
(Jue  l'ennuyeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude, 
Qui  jamais  ne  sortant  de  sa  stupidité, 
Soutient,  dans  les  langueurs  de  son  oisiveté, 
D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire. 
I^c  terrible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 
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Vainement  offusqué  de  ses  pensers  épais. 
Loin  du  trouble  et  du  bruit  il  croit  trouver  la  paix  : 
Dans  le  calme  odieux  de  sa  sombre  paresse, 
Tous  les  honteux  plaii^irs,  enfants  de  la  mollesse, 
Usurpant  sur  son  âme  un  absolu  pouvoir, 
De  monstrueux  désirs  le  viennent  émouvoir. 
Irritent  de  ses  sens  la  fureur  endormie, 
Et  le  font  le  jouet  de  leur  triste  infamie. 


La  douzième  épître  est  une  thèse  théologique.  Un  jésuite 
connu,  le  P.  Cheminais,  avait  eu  avec  le  poëte  une  dis- 
cussion au  sujet  de  YAtlrition,  c  est-à-dire  de  l'amour  im- 
parfait de  Dieu  que,  d'après  la  doctrine  catholique,  il  dé- 
clarait suffire  pour  le  sacrement  de  pénitence.  Ce  fut  l'oc- 
casion de  la  pièce  de  Boileau  où,  ne  tenant  compte  que  de 
la  cliarité  parfaite,  il  s'ins})ire  de  la  dixième  Prorincialr  et 
prête  à  ses  adversaires  la  ridicule  oi)inion  que  l'on  n'est 
point  obligé  d'aimer  Dieu  et  la  réfute  avec  grand  luxe  de 
mouvements  indignés  et  de  prosopopées  éloquentes. 

L'épître  douzième  ne  fit  pas  moins  do  bruit  que  la 
dixième  satire.  On  accusa  tout  haut  le  poëte  d'hostilité 
contre  les  Jésuites  et  on  taxa  sa  pièce  d'hérésie.  Boileau  ne 
voulut  pas  rester  sous  le  coup  de  ces  reproches,  ce  fut 
l'occasion  d'une  démarche  auprès  du  P.  de  La  Chaise,  qu'il 
fit  en  compagnie  de  son  frère  Jacques  Boileau,  docteur  eu 
Sorbonne,  et  dont  les  détails  sont  restés  dans  une  lettre  à 
Uaciue.  Le  coufcsscur  du  roi  reçut  les  visiteurs  avec  bien- 
veillance,  el,  après  les  politesses  du  début,  s'étendit  assez 
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longuement  sur  la  hardiesse  qu'il  y  avait  à  traiter  en  vers 
des  sujets  aussi  délicats. 

«  ....  Lorsqu'il  a  cessé  de  parler,  je  lui  ai  dit  que  j'avais  été  fort 
surpris  qu'on  m'eût  prêté  des  charités  auprès  de  lui,  et  qu'on  lui  eut 
donné  à  entendre  que  j'avais  fait  un  ouvrage  contre  les  jésuites; 
ajoutant  que  ce  serait  une  chose  bien  étrange,  si  soutenir  qu'aimer 
Dieu  s'appelait,  écrire  contre  les  jésuites;  que  mon  frère  avait  ap- 
porté avec  lui  vingt  passages  de  dix  ou  douze  de  leurs  plus  fameux 
écrivains,  qui  soutenaient  en  termes  beaucoup  plus  forts  que  ceux 
de  mon  épître,  que,  pour  être  justifié,  il  faut  indispensablement  ai- 
mer Dieu:  qu'enfin  j'avais  si  peu  songé  à  écrire  contre  les  jésuites, 
que  les  premiers  à  qui  j'avais  lu  mon  ouvrage,  c'étaient  six  jésuites 
des  plus  célèbres...  J'ai  ajouté  ensuite  que  depuis  peu,  j'avais  eu 
l'honneur  de  réciter  mon  ouvrage  à  Mgr  l'archevêque  de  Paris  (M.  de 
Noailles)  et  à  Mgr  l'évêque  de  Meaux  (Bossuet),  qui  en  avaient  tous 
deux  paru,  pour  ainsi  dire,  transportés;  qu'avec  tout  cela,  néan- 
moins, si  Sa  Révérence  croyait  mon  ouvrage  périlleux,  je  venais 
présentement  pour  le  lui  lire ,  afin  qu'il  m'instruisît  de  mes 
fautes....  » 

Après  ce  préambule  un  peu  long  peut-être,  mais  qui 
n'était  point  maladroit,  Boileau  lut  son  épître  «  très-posé- 
ment »,  et  en  jetant  dans  sa  lecture  «  toute  la  force  et 
tout  l'agrément  «  qu'il  lui  fut  possible.  Le  P.  de  la  Chaise 
fut  charmé  et  l'épreuve  tourna  complètement  à  rhunnoiir 
du  satirique. 

«  ....  A  la  réserve  des  deux  petits  scrupules  qu'il  vous  a  dits,  et 

qu'il  nous  a  répétés,   il  n'a  fait  que  s'écrier:  Pulchrc  !  bcne!  n-clc! 

Cela  est  vrai,  cela  est  indubitable;  voilà  qui  est  merveilleux:  il  faut 

lire  cela  au  roi;  répétez-moi  encore  cet  endroit....  Mais  je  ne  saurais 

II.  22 
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vous  exprimer  avec  quelle  joia,  quels  éclats  de  rire  il  a  entendu  la 
prosopopée  de  la  fin.  En  un  mot,  j'ai  si  bien  échauffé  le  révérend 
père,  que,  sans  une  visite  que  dans  ce  temps-là  Monsieur  son  frère 
lui  est  venu  rendre,  il  ne  nous  laissait  point  partir  que  je  ne  lui  eusse 
récité  aussi  les  deux  autres  nouvelles  épîtres  de  ma  façon  que  vous 
avez  lues  au  roi.  Encore  ne  nous  a-t-il  laissé  partir  qu'a  la  charge 
que  nous  Tirions  voir  à  si  maison  de  campagne,  et  il  s'est  chargé 
de  nous  faire  avertir  du  jour  où  nous  l'y  pourrions  trouver  seul. 
Vous  voyez  donc,  Monsieur,  que  si  je  ne  suis  pas  bon  poète,  il  faut 
que  je  sois  bon  récilaleur  (1).  » 

Bossuet,  qui  s'était  montré  justement  sévère  pour  la  sa- 
tire co?itre  1rs  fr.mmen,  ne  marchandait  pas  l'éloge  à  la  dou- 
zième épître.  Il  reste  de  lui  à  l'abbé  Renaudot  un  billet  qui 
est  ainsi  eoncu  : 

Si  je  me  fusse  trouvé  ici,  Monsieur,  quand  vous  m'avez  honoré  de 
vo're  visite,  je  vous  aurais  propose  le  }>Hciin(iijc  dWutcuU  avec 
M.  l'abbé  Boileau,  pour  aller  entendre  de  la  bouche  inspirée  de  M.  Des- 
préaux, l'hymne  céleslr  de  l'amour  diviu.  C'est  pour  mercredi  :  je  vous 
invile  avec  lui  a  dîner:  ai)rès.  nous  irons:  je  vous  en  conjure  (2). 

La  onzième  satire  est  dédiée  à  M.  de  Valincour,  histo- 
riographe du  roi  après  la  mort  de  Racine,  auquel  il  succéda 
aussi  à  l'Académie.  Un  procès  intenté  à  la  famille  de  Boi- 
h;au  par  les  commissaires  charités  (!<»  poursuivre  les  usur- 
jtateurs  dr  titres  do  noblesse,  l'ut  l'occasion  de  cette  pièce 


(I)  Ortnhro  1697. 

(?)  1G95.  C'est  préciséinont  à  l'al)lié  llt'iiniulol  ,  acailcniicieu  assc? 
i|ui>  rÉpitrc  XII  était  adressée. 
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qui  a  pour  sujet  la  distinction  du  véritable  et  du  faux  hon- 
neur. La  Harpe  n'y  reconnaît  le  grand  poëte  que  dans  les 
soixante  premiers  vers.  Le  reste,  à  l'en  croire,  «  est  un 
sermon  froid  et  languissant,  chargé  de  redites.  »  Il  faut 
accepter,  en  l'adoucissant  un  peu,  ce  jugement  sévère. 
Quelques  beaux  vers  mis  à  part,  l'ensemble  est  médiocre 
et  il  n'est  pas  d'ouvrage  où  l'âge  du  poëte  se  traduise  da- 
vantage par  la  décadence  du  talent.  Il  y  eut  encore  une 
douzième  satire,  sur  VÉqniooque,  de  sept  ans  postérieure  à 
la  précédente  et  notablement  plus  faible.  C'est  une  longue 
et  froide  déclamation  d'inspiration  janséniste,  où,  après 
avoir  attribué  à  l'équivoque  tous  les  malheurs  et  tous  les 
crimes  de  l'univers,  y  compris  le  péché  originel,  le  poëte 
s'attaque  aux  jésuites  et  lance  contre  leurs  théologiens 
les  mêmes  accusations  que  Pascal.  «  On  y  trouve,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  une  pure  et  entière  récapitulation  des 
Provinciales;  vers  la  fin,  c'est  presque  une  table  des  cha- 
pitres des  Provinciales,  assez  élégamment  résumée  et 
rimée.  » 

Une  critique  peut-être  un  peu  trop  sévère  et  en  tout  cas 
assez  piquante  que  les  jésuites  avaient  faite  de  ses 
ouvrages  fut  pour  Boilcau  l'occasion  de  la  douzième 
satire;  cette  critique  avait  paru  dans  un  recueil  littéraire, 
publié  à  Trévoux  (1).  On  y  relevait  malignement  et  sous  un 
faux  air  d'éloge  tous  les  emprunts  faits  à  Horace  et  à 
.luvénal  par  l'auteur  des  Satires  QiV Art  poctiqur,  laissant 

(1)  Le  grand  succès  des  journaux  quo  les  proleslanls  publiaient  dans  les 
l'iiys-Has  et  fi\  Ani^'lelerro  fit  naître  l'idc'îe  d'un  journal    fran<;ais  qui   serait 
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entendre  que  les  beautés  qu'on  admirait  en  ses  ouvrages 
ne  lui  appartenaient  pas  en  propre  et  qu'il  avait,  par 
suite,  des  raisons  personnelles  pour  se  déclarer  le  par- 
tisan des  anciens.  Le  poète  fut  sensible  à  l'attaque,  et, 
pour  se  défendre,  ne  ménagea  ni  le  temps  ni  la  peine.  Il 
employa  onze  mois  à  composer  sa  satire  et  trois  ans  à  la  cor- 
riger. Hélas  !  le  succès  ne  couronna  point  tant  d'efforts,  et 
la  pièce,  malgré  ses  trois  cent  cinquante  vers,  resta  fort 
au-dessous  du  travail  qu'elle  avait  coûté.  Par  une  dé- 
faillance de  goût  bien  pardonnable,  Boileau  s'imagina  avoir 
fait  un  chef-d'œuvre.  «  J'ai  mis  la  dernière  main  à  la  satire 
do  Y  Équivoque^  écrivail-il  à  Brossette,  et  malgré  mes  tour- 


priacipalemeut  cousacré  à  la  dôfeuse  de  la  religion.  Les  Jésuites  fareul  choi- 
sis pour  réaliser  ces  vues  pieuses.  Telle  fut  l'origino  des  Mémoires  pour  les 
sciences  el  les  beaux-arts  ,  counus  sous  lo  Doin  de  Journal  de  Trévoux, 
parce  qu'ils  s'imprimèrent  d'abord  dans  cette  ville.  Le  recueil  commença  à 
paraître  en  1701.  Un  volume  était  publié  chaque  mois.  A  i)artir  de  1733. 
l'impression  fut  transportée  à  Paris  où  l'œuvre  se  continua  sans  interruption 
jusqu'en  17G2,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'expulsion  des  Jésuites.  L'aimable  el 
spirituel  P.  Rupin,  le  P.  Sanadon,  humanisle  distingué ,  le  P.  Commire, 
poëte  latin  en  renom,  le  P.  Brumoy,  traducteur  et  commenlateur  du  théâtre 
grec,  le  P.  Porée,  le  maître  de  Vollaire,  ont  élé  les  principaux  rédaclours. 
L'article  sur  les  œuvres  do  Boileau  avait  pour  auleur  le  P.  BulDcr.  Il  se 
trouve  dans  la  livraison  de  sepleuibre  1703.  Lo  satirique  répondit  aussilôl, 
mais  mollement,  par  une  épigranime  longue  et  peu  af'éroe.  Il  appelait  les 
Jésuites  «  ses  c  mfrères  en  satire.  »  Les  religieux  aeceptî'rent  le  rôle,  el  lui 
rendirent  flèche  p.)ur  flèche.  Ils  se  mo<iuèreni  plaisamment  de  son  épitre  ^ur 
Vnmour  de  Dieu ,  qui,  disaient-ils,  n'avait  pas  eu  de  modèles  : 

Et  pour  l'amour  de  vous,  ils  voudraient  bien  qu'Horace 
Eût  traité  de  l'amour  de  Dieu. 

Sur  celte  petite  guerre  entre  les  Jésuites  el  Boileau,  où  le  satirique  n'eut  pas 
la  victoire  el  llualemeol  dut  rendre  les  armes,  on  peut  consulter  la  curieuse 
Histoire  delà,  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  par  M.  H.  Kigaull. 
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noiements  de  tête,  je  doute  qu'il  y  ait  un  ouvrage  de  moi 
où  la  tête  m'ait  moins  tourné  (1).  »  En  1710,  à  son  dernier 
jour,  le  vieux  poëte  en  préparait  soigneusement  l'édition  : 
elle  fut  interdite  par  un  ordre  du  roi  obtenu,  dit- on,  sur  la 
demande  du  P.  Le  Tellier,  qui  venait  de  succéder  au  P.  de 
La  Chaise  comme  confesseur  de  Louis  XIV. 


m. 


La  correspondance  de  Boileau  forme,  comme  celle  de 
Racine,  trois  recueils  différents.  Le  premier  comprend  les 
lettres  à  diverses  personnes  ;  le  second,  les  lettres  à  Ra- 
cine; le  troisième,  les  lettres  à  Brossette. 

Le  premier  recueil  se  compose  d'environ  quarante  lettres 
dont  plusieurs  sont  de  simples  billets  ou  traitent  de  ques- 
tions secondaires  et  de  médiocre  intérêt.  Pourtant  il  en 
est  quelques-unes  qui  fournissent  à  l'histoire  littéraire  de 
précieux  renseignements.  Telle  est  cette  jolie  lettre  à  Vi- 
vonne  où  se  trouve  la  spirituelle  et  délicate  imitation  de 
Balzac  et  de  Voiture.  Tel  est  le  remerciement  à  Antoine 
Arnauld  pour  son  apologie  de  la  dixième  satire,  où  Per- 
rault est  finement  tourné  en  ridicule.  Telle  encore  la  lettre 
au  marquis  de  Mimeure,  candidat  malheureux  au  fauteuil 
d'académicien;  elle  donne  l'idée  exacte  de  la  courageuse 
indépendance  de  Boileau. 

• 

(I)  22  janvier  1708 
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«  Ce  n'est  point,  Monsieur,  un  faux  bruit,  c'est  une  vérité  très- 
constante,  que  dans  la  dernière  assemblée  qui  se  tint  au  Louvre  pour 
rélection  d'un  académicien,  je  vous  donnai  ma  voix,  et  je  vous  la 
donnai  avec  d'autant  plus  de  raison  que  vous  ne  l'aviez  point  briguée, 
et  que  c'était  votre  seul  mérit.'  qui  m'avait  engagé  dans  vos  intérêts. 
Je  n'étais  pas  pourtant  le  premier  à  qui  la  pensée  de  vous  élire  était 
venue  ;  il  y  avait  un  bon  nombre  d'dcadémiciens  qui  me  paraissaient 
dans  la  même  disposition  que  moi.  Mais  je  fus  fort  surpris,  en  arri- 
vimt  dans  l'assemblée,  de  les  trouver  tous  changés  en  faveur  d'un 
M.  de  Saint-Aulaire,  homme,  disait-on,  de  fort  grande  réputation. 
mais  dont  le  nom  pourtant,  avant  cette  affaire,  n'était  pas  venu 
Jusqu'à  moi.  Je  leur  témoignai  mon  étonnement  avec  assez  d'amer- 
tume; mais  ils  me  firent  entendre,  d'un  air  assez  pitoyable,  qu'ils 
étaient  Ués.  Comme  la  brigue  de  M.  de  Siint-Aulaire  n'était  pas  mé- 
tliocre,  plusieurs  gens  de  conséquence  m'avaient  écrit  en  faveur  de 
cet  aspirant  à  la  dignité  académique  ;  mais,  par  malheur  pour  lui, 
dans  l'intention  de  me  faire  concevoir  son  mérite,  on  m'avait  envoyé 

un  poëme  de  sa  façon,  très-mal  versiflé Quelque  bien  qu'ont. 

m'eût  dit  de  lui.  j'avoue  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'entrer  dans 
une  vraie  colère  contre  son  ouvrage.  Je  le  portai  à  l'Académie  où  je 
le  laissai  lire  à  qui  voulut  :  et  quelqu'un  s'etant  mis  en  devoir  de  le 
dèfen<lre,  je  jouai  le  vrai  personnage  du  Misanihroiic  doi\^  Mohere, 
ou  plutôt  j'y  jouai  nion  i)ropre  personnage,  le  chagrin  de  ce  misan- 
thrope contre  les  mt'chants  vers  ayant  été,  comme  Molière  me  l'.i 
confessé  phisieurs  fois  lui-même,  copié  sur  mon  modèle.  Ensuite  on 
procéda  à  Télection  par  billets  ;  et  bien  que  je  fusse  le  seul  qui  écrivis 
votre  nom  dans  mon  billet,  je  puis  dire  que^e  fus  le  seul  qui  ne  parut 
l)0int  honteux  et  déconcerté  (1). 

[I)  .\<iûl  ITOG.  noiloau  porta  Vionliourà  son  rainlidat  :  Mimcure  fui  élu  a«a- 
(lomicien  i'Q  1707.  S'il  faut  en  croire  Voltaire  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
lM?aucoup  connu  M.  do  Minieure,  ce  n'était  point  un  poëto  sans  mérite.  «  On 
a  de  lui,  dit-il  <lan«  le  Sirrlr  de  Louis  XH\  dos  morceaux  de  poésie  (jui  ne 
>oul  pas  iuférieurs  à  ceu.\  do  Kacan  et  de  Mayuard.  >• 
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Mais  de  coût  le  premier  recueil,  le  morceau  important 
et  tout  à  fait  capital  est  la  lettre  à  Maucroix,  que  nous 
avons  déjà  mise  à  contribution  et  de  laquelle  il  y  a  encore 
beaucoup  à  tirer.  Elle  est  du  29  avril  1695,  c'est-à-dire  de 
quelques  jours  postérieure  à  la  mort  de  La  Fontaine.  Aussi 
elle  commence  par  un  souvenir  à  l'ami  que  Boileau  et  Mau- 
croix pleurent. 

«  Les  chose<  hors  de  créance  qu'on  m'a  dites  de  M.  de  La  Fon- 
taine sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez  devinées:  je  veux  dire 
que  ce  sont  ces  hures,  ces  cilices  et  ces  disciplines  dont  ou  m'a 
assuré  qu'il  usait  fort  fréquemment,  et  qui  m'ont  paru  d'autant 
plus  incroyables  de  notre  défunt  ami,  que  jamais  rien  à  mon 
avis  ne  fut  plus  éloigné  de  son  caraclère  que  ces  morlificalions. 
Mais  quoi  !  la  grâce  de  Dieu  ne  se  borne  pas  aux  simples  change- 
ments, et  c'est  quelquefois  de  véritables  métamorphoses  qu'elle 
fait.  » 

Après  quelques  observations  sur  les  traductions  de  Mau- 
croix, des  jugements  sobres  et  excellents  de  Godeau,  de 
Malherbe  et  de  Racan,  Boileau  expose  ses  idées  sur  l'art 
d'écrire,  dans  notre  langue  qui  veut  être  extrémemcnl  tra- 
vailtée.  Il  déclare  tout  le  prix  qu'il  attache  à  exprimer  poé- 
tiquement les  petites  choses  et  comment  «  plus  elles  sont 
sèches  et  malaisées  à  dire  en  vers,  plus  elles  frappent 
quand  elles  sont  dites  noblement,  et  avec  cette  élégance 
([ui  (ait  proprement  la  poésie.  » 

•  Je  me  souviens  que  M.  de  La  l'onlaine  m'a  dit  plus  d'une  fois 
que  les  deux  vers  de  mes  ouvrages  qu'il  estimait  daviintage,  c'était 
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ceux,  où  je  loue  le  Roi  d'avoir  établi  la  manufacture  des  points  de 
France  à  la  place  des  points  de  Venise.  Les  voici,  c'est  dans  la  pre- 
mière épître  à  Sa  Majesté  : 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 
Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes.  » 

Assurément,  il  est  permis  d'en  appeler  du  jugement  de 
La  Fontaine  et  de  ne  point  partager  sa  préférence  exces- 
sive pour  ces  vers  laborieusement  élégants  ;  elle  prouve  du 
moins,  qu'en  théorie,  il  était  de  l'école  de  Boileau  et  prisait 
par-dessus  tout  la  perfection  des  détails  et  le  mérite  de  la 
difficulté  vaincue. 

«  Croi riez-vous,  dit  encore  Hoileau  en  parlant  de  sa  dixième  épître, 
croiriez-vous  qu'un  des  endroits  où  tous  ceux  à  qui  je  Tai  récitée 
se  récrient  le  plus,  c'est  un  endroit  ([ui  ne  dit  autre  chose,  sinon 
qu'aujourd'hui  ({ue  j'ai  cinquante-sept  ans.  je  ne  dois  plus  prétendre 
à  l'apprubulion  publique.  Cela  est  dit  en  quatre  vers,  qxie  je  veux 
bien  vous  écrire  ici,  alin  que  vous  me  mandiez  si  vous  les  approu- 
vez : 

Mais  aujourd'hui  qu'eniîn  la  vieillesse  venue. 
Sous  mes  faux  clieveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  Jeté  sur  ma  tête  avec  ses  doigts  pesants. 
Onze  lustres  complets  surcharj^'és  de  deux  ans. 

Il  nie  semble  (\\\c  la  p(Miuque  est  assez  heureusement  frondée 
dans  ces  (pialre  vers.  » 

La  lettre  à  Maucroix  se  tcniiine  par  de  touchants  re- 
grets. Hoihîau  expi'ime  sa  doulciir  dr  voir  diminuer  tous 
les  jours  le  noiiibiv  de  ses  amis.   Il  l'appelle  ces  aimables 
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réunions  d'autrefois,  les  joyeux  voyages  qu'il  faisait  à 
Reims,  en  compagnie  de  Molière,  de  La  Fontaine,  de 
Racine  et  de  Chapelle.  Hélas  !  des  cinq,  trois  sont  déjà 
morts  ! 

'-  Il  me  semble,  Monsieur,  que  voilà  une  longue  lettre.  Mais  quoi  1 
le  loisir  que  je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  à  Auteuil  m'a  comme 
transporté  à  Reims  où  je  me  suis  imaginé  que  je  vous  entretenais 
dans  votre  jardin,  et  que  je  vous  revoyais  encore,  comme  autre- 
fois, avec  tous  ces  chers  amis  qui  s'en  sont  allés  velul  sûmnium 
surgentis.  » 

La  pensée  de  La  Fontaine,  on  le  sent,  plane  sur  toute 
cotte  lettre  et  lui  donne  une  teinte  de  tristesse  ;  Boileau, 
l'homme  bon  et  qui  fut  si  sensible  à  l'amitié,  pense  à  la 
perte  récente  qu'il  vient  de  faire  et  il  n'a  pu  en  détacher 
encore  son  esprit  et  son  cœur. 

En  parlant  de  Racine,  nous  avons  dit  quel  était  le  ton  de 
sa  correspondance  avec  Boileau.  On  voit  que  tout  est  mis 
en  commun  entre  les  deux  écrivains,  intérêts,  sentiments 
et  ouvrages.  Jamais  union  aussi  complète  ne  s'est  formée 
entre  deux  hommes  de  lettres  et  n'a  persisté  près  de  qua- 
rante ans,  sans  le  moindre  refroidissement,  sans  le  i)lus 
léger  nuage. 

Dans  un  avertissement  placé  en  tête  de  ce  deuxième 
recueil,  Louis  Racine  remarque  que  les  premières  lettres 
furent  écrites,  en  1687,  alors  que  Boileau  était  près  de 
Moulins,   a    Bourbon,  où   les   médecins  l'avaient  envoyé 
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prendre  les  eaux.  Il  avait  perdu  tout  d'un  coup  la  voix, 
ce  dont  il  se  désolait  beaucoup.  Son  ami  l'encourageait, 
en  l'assurant,  d'après  une  })re''diction  de  Louis  XIV,  qu'il 
retrouverait  la  voix  comme  il  l'avait  perdue,  et  qu'au 
moment  où  il  s'y  attendrait  le  moins,  elle  reviendrait.  En 
effet,  les  remèdes  ne  firent  rien  et  Boileau  fut  subitement 
guéri.  Les  autres  lettres  sont  presque  toutes  du  temps 
que  Racine  suivait  le  roi  à  l'armée.  Despréaux,  à  cause  de 
la  faiblesse  de  sa  santé,  ne  pouvait  faire  campagne  et  ils 
s'informaient  réciproquement  l'un  des  nouvelles  de  la 
guerre,  l'autre  des  bruits  de  Paris. 

Dans  les  entretiens  rapides  et  familiers  des  deux  grands 
poètes,  il  y  a  certains  traits  à  remarquer  et  qu(dques  juge- 
ments à  recueillir.  La  Bruyère  était  allé  voir  Boileau  à 
Auteuil  et,  dans  la  conversation,  n'avait  pas  rencontré  ou 
avait  trop  cherché  l'esprit.  Cette  gêne  n'avait  pas  échappé 
à  son  hôte  qui  la  note  ainsi  en  passant  : 

«  M;\\iniilieii  m\'><l  venu  voir  i\  Aiilcuil  vl  m'a  lu  quel"iu?  rhosi^  de 
son  Thœj'hnisir.  C'.st  un  lorl  lionnèlo  homme  rt  »)  r/»<i  i7  )ie  mamiur- 
rail  rien  si  lu  imtiirr  l'di'iiil  J'uil  (Utssi  aijrcablc  iju'il  a  ctnu^  //<•  l'rtrr. 
Du  reste,  il  a  de  resiJiil,  du  savoir  el  du  mérite  (1).  » 

D)(»il(\'tu,  nous  le  sav(Mis,  avait  {lour  contradicteur  habi- 
tuel a  l'Académie  française  et  à  la  petite  Académie  , 
Charpentier,  savant  helléniste,   mais  écrivain  de  mauvais 


M)C('Ht>  l'ilrt"  ;inli"n''iin'  a  la  imMiralion  il.>  (''inirlrrcs  Q^\  dr  KisT.   l'aii- 
iiùjnnùine  où  ils  parurent. 
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goût  et  d'un  stjle  lourd  et  commun.  Un  jour  que  la  dis- 
cussion avait  été  plus  vive  que  de  coutume ,  Despréaux  se 
donna  le  plaisir  d'immoler  son  adversaire  dans  l'un  des 
plus  piquants  passages  de  toute  sa  correspondance. 

«  ...  Oh:  qu'heureux  est  M.  Charpentier,  qui,  raillé,  et  mettons 
quelquefois  bafoué  sur  ses  ouvrages,  se  maintient  toujours  parfaite- 
ment tranquille,  et  demeure  invinciblement  persuadé  de  Texcellence 
de  son  esprit  !  Il  a  tantôt  apporté  à  TAcadèmie  une  médaille  de  très- 
mauvais  goût,  et,  avant  que  de  la  laisser  lire,  il  a  commencé  par  en 
faire  reloge.  Il  s'est  mis  par  avance  en  colère  sur  ce  qu'on  y  trouve- 
rait à  redire,  déclarant  pourtant  que,  quelque  critique  qu'on  y  pût 
faire,  il  saurait  bien  ce  qu'il  devait  penser  là-dessus,  et  qu'il  n'en 
resterait  pas  moins  convaincu  qu'elle  était  parfaitement  bonne.  Il  a 
efTet  tenu  parole,  et  tout  le  monde  l'ayant  généralement  désapprouvé, 
il  a  querellé  tout  le  monde,  il  a  rougi  et  s'est  emporté  ;  mais  il  s'est 
en  aile  satisfait  de  lui-même  (1).  » 

Boileau  consultait  Racine  sur  ses  ouvrages.  Il  les  lui 
soumettait,  avant  l'impression,  avant  même  leur  entier 
achèvement.  C'est  ainsi  qu'il  lui  envoyait,  par  fragments, 
sa  satire  dixième,  en  lui  faisant  part  de  la  peine  qu'il 
éprouvait  à  lier  ensemble  les  nombreux  portraits  qui  com- 
posent cette  pièce.  «  C'est  un  ouvrage,  disait-il,  qui  me 
tue,  par  la  multitude  des  transitions,  qui  sont,  à  mon  srns^ 
le  plus  (lifjivilc.  chcf-d'œurre  dr,  la  porsin  (2).  »  Toujours  le 
même  labeur  dans  la  composition  et  le  même  souci   des 


(Ij  Juin    l(i!):5. 
{>)  Uclobn-  IGU:. 
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détails  '  Une  autre  fois,  il  lui  communiqua  son  Ode  svr 
Namur,  en  l'avertissant  par  avance  de  ses  témérités  et  de 
sa  hardiesse,  la  hardiesse  de  Boileau  !  «  J'ai  hasardé  des 
choses  fort  neuves,  jusqu'à  parler  dr  la  plume  hlaurhe  qur 
le  roi  a  sur  son  chapeau,  mais,  k  mon  avis,  pour  trouver 
des  expressions  nouvelles  en  vers,  il  faut  parler  de  choses 
qui  n'aient  point  été  dites  en  vers  (1).  »  Ces  petits  détails 
achèvent  de  nous  donner  l'idée  do  la  théorie  de  Boileau 
sur  le  style,  en  même  temps  qu'ils  nous  initient  à  son  pa- 
tient et  laborieux  travail,  en  vue  de  bien  choisir  l'expres- 
sion, de  la  polir  convenablement  et  d'atteindre  à  l'élégance. 
Chez  lui,  la  phrase  ne  vient  pas  d'ordinaire  du  premier  jet, 
elle  ne  naît  pas  de  la  pensée,  une,  entière  et  tout  armée  ;  il 
la  compose,  il  l'achève  en  s'y  mettant  à  plusieurs  reprises, 
elle  est  le  résultat  de  la  réflexion,  de  la  recherche,  de 
beaucoup  d'art.  Seulement,  cet  art  est  dirigé  par  un  goût 
si  exquis  et  servi  par  une  telle  connaissance  de  la  langue, 
que  l'étude  finit  par  produire  plus  pleinement  et  plus 
sûrement  ce  ([uo  donnent  à  d'autres,  du  premier  coup, 
l'élan  de  l'inspiration  et  la  facilité  du  génie. 

La  correspondance  avec  Brossette  comprend  l'espace  di^s 
douze  dernières  années  de  la  vie  do  Boileau.  Kn  1G98, 
Claude  Brossette,  ancien  élève  des  jésuites  et  avocat  dis- 
tingué an  Parlement  de  Lyon,  fît  un  voyage  à  Paris  dans 
l'unique  but  d'tMitrer  en  relations  avoc  Boileau  dont  il  esti- 
mait au  plus  haut  degré  les  ouvrages.  Le  vieux  poëte  reçut 

;i)  Juin  IGD^I. 
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très-bien  le  jeune  homme  qui  se  déclarait  son  admirateur, 
il  l'admit  à  son  intimité  et,  dés  l'année  suivante,  Tannée 
de  la  mort  de  Racine,  commença  entre  eux  un  commerce 
de  lettres.  Brossette  voua  à  Boileau  une  sorte  de  culte, 
il  le  traita  avec  la  respect  qu'on  n'accorde  d'ordinaire 
qu'aux  seuls  anciens.  Afin  d^ épargner  des  tortures  aux  Sau- 
maises  futurs,  il  entreprit  de  commenter  les  œuvres  du 
satirique  et,  pour  mettre  son  projet  à  exécution,  il  recher- 
cha tous  les  éclaircissements  utiles  avec  l'infatigable  et 
patiente  curiosité  d'un  scoliaste  du  xvi^  siècle  (1).  Le  plus 
souvent,  Boileau  était  seul  en  mesure  de  donner  des  ren- 
seignements précis  et  il  ne  se  faisait  pas  trop  prier  pour  les 
fournir.  Tel  est  le  fonds  principal  et  comme  la  raison  d'être 
de  ces  nombreuses  lettres,  si  remplies  d'ailleurs  de  détails 
intéressants  sur  la  vieillesse  du  grand  poëte. 

Dans  les  premières,  le  nom  de  Racine  revient  souvent 
sous  la  plume  de  Boileau,  toujours  avec  quelque  expression 
d'affectueux  regret.  Ce  n'est  jamais  qu'un  trait  rapide,  un 
seul  mot  jeté  en  passant,  mais  sous  ce  mot  on  sent  le  cœur 
qui  se  souvient  et  ne  se  résigne  qu'avec  peine  à  l'absence 
du  compagnon  fidèle  de  toute  la  vie.  «  Sa  Majesté  m'a 
parlé  de  M.  Racine  d'une  manière  à  donner  envie  aux 
courtisans  de  mourir,  s'ils  croyaient  qu'elle  parlât  d'eux 
de  la  sorte  après  leur  mort.  Cependant  cela  m'a  très-peu 
consolé  de  la  perte  de  cet  illustre  ami,  qui  n'en  est  pas 
moins  mort,  quoique  regretté  du  plus  grand  roi  de  l'uni- 

(1)  Le  travail  de  Drosselle  fut  mené  à  bonne  fin.  Il  parut  en  1718,  avec 
une  dédicace  au  Régent. 
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vers  (1).  »  Boileau  avait  le  cœur  sensible  et,  si  par  respect 
de  lui-même  et  par  une  sorte  de  réserve  et  de  dignité,  il 
savait  résister  à  l'émotion  et  à  l'attendrissement,  il  les 
comprenait  et  les  excusait  chez  les  autres.  Il  le  prouve 
bien  lorsque,  s'adressant  à  son  jeune  correspondant  qui 
vient  de  perdre  sa  mère,  il  lui  dit  : 

«  Je  conçois  votre  doubnir  telle  qu'elle  doit  être,  quoique  je  n'en 
aie  jamais  éprouve  une  pareille;  ma  mère,  comme  mes  vers  vous 
Tonl  vraisemblablement  appris,  étant  morte  que  je  n'étais  encore 
qu'au  berceau.  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  conseiller,  c'est  de  vous  saou- 
ler de  larmes.  Je  ne  saurais  approuver  cette  orgueilleuse  indolence 
des  s'oïciens,  qui  rejettent  follement  ces  secours  innocents  que  la 
nature  envoie  aux  allligés,  je  veux  dire  les  cris  et  les  pleurs.  Ne 
point  pleurer  la  mort  d'une  mère,  ne  s'appelle  pas  de  la  fermeté 
et  du  courage,  cela  s'appelle  de  la  dureté  et  de  la  barbarie.  11  y 
a  bien  de  la  dllferencc  entre  se  desespérer  et  se  plaindre.  Le  déses- 
poir brave  et  accuse  Dieu,  mais  la  plainte  lui  demande  des  conso- 
lations ;2\  » 

Belles  et  nobles  paroles,  qui  honorent  le  caractère  de 
Boileau  et  en  dérouvrent  un  coté  trop  méconnu. 

Au  point  de  vue  pureiiicnl  littéraire,  il  y  a  de  précieux 
passages  à  extraire  de  la  correspondance  , avec  Brossette. 
11  est  curieux,  par  exemple,  de  voir  comment,  sui*  l'heui-e 
même  et  au  moment  de  la  publication,  Boileau  juge  le 
Tciniiaqur. 


(I)  Mni  l(i*)9. 
(J;  Févri'T   \:m. 
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«  Il  y  a  de  Fagrément  dans  ce  livre  et  une  imitation  de  rOdyssce 
que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait  bien  voir 
que  si  on  traduisait  Homère  en  beaux  mots ,  il  fer  dt  TefTet  qu'il  doit 
faire  et  qu'il  a  toujours  fait.  Je  souhaiterais  que  M.  de  Cambrai  eût 
rendu  son  Mentor  un  peu  moins  prédicateur ,  et  que  la  morale  fut 
répandue  un  peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère  est 
plus  instruclif  que  lui;  mais  ses  instructions  ne  paraissent  point 
préceptes,  et  résultent  de  l'action  du  roman,  plutôt  que  des  discours 
qu'on  y  étale.  Ulysse,  par  ce  qu'il  fait,  nous  enseigne  mieux  ce  qu'il 
faut  faire,  que  par  tout  ce  que  lui  ni  Minerve  disent.  La  vérité  est 
pourtant  que  le  Mentor  du  Télémaque  y  dit  des  chosc^s  fort  bonnes, 
quoique  un  peu  hardies,  et  qu'entln  M.  de  Cambrai  me  paraît  beaucoup 
meilleur  poêle  que  théologien  (I).  >» 

Qu'on  étende  quelque  peu  cette  appréciation,  en  appuyant 
davantage  sur  l'éloge,  et  on  aura  le  jugement  que  la  posté- 
rité a  porté   de  l'agréable  ouvrage  de  Fénelon. 

A  peu  près  en  même  temps  que  l'archevêque  de  Cambrai 
s'inspirait  heureusement  d'Homère  pour  composer  le  Télé- 
maqup,  Régnier  Desmarais  mettait  en  pauvres  vers  français 
le  commencement  de  V Iliade.  Boileau  ne  put  voir  de  sang- 
froid  Homère  si  mal  traité  et  il  s'en  donna  à  cœur  joie 
contre  le  froid  et  insipide  traducteur. 

«  11  paraît  ici  une  traduction  en  vers  du  preuiier  livre  de  V Iliade 
d'Homère,  qui,  je  crois,  va  donner  cause  gagnée  à  M.  Perrault,  Dt 
magni,  horrihilem  et  sacrum  lihellum!  Je  crois  qu'en  la  mettant  dans 
des  seaux  pour  rafraîchir  le  vin,  elle  pourra  suppléer  au  mamiuti  de 

(1)  Novembre  1099. 
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glace  qu'il  y  a  cette  année.  En  voilà  le  troisième  et  le  quatrième  vers. 
C'est  au  sujet  de  la  colère  d'Achille  : 

Et  qui  funeste  aux  Grecs  fit  périr  par  le  fer 
Tant  de  héros.  Ainsi  Ta  voulu  Jupiter. 

Ne  voilà-t-il  pas  Homère  un  joli  garçon  (1)?  » 

L'Académie,  qui  comptait  nombre  de  partisans  des  mo- 
dernes, et  qui  n'admirait  point  Homère  assez  au  gré  de 
Boileau,  n'est  guère  ménagée.  Il  répond  à  Brossette  qui 
lui  apprend  la  formation  à  Lyon  d'une  société  littéraire, 
d'une  sorte  de  petite  académie. 

"  Je  suis  ravi  de  TAcadémie  qui  se  l'orme  en  votre  ville.  Elle  n'a 
pas  grand'peine  à  surpasser  en  mérite  celle  de  Paris,  qui  n'est 
maintenant  composée,  à  deux  ou  trois  hommes  près,  que  de  gens 
du  plus  vulgaire  mérite,  et  qui  ne  sont  grands  que  dans  leur  propre 
imagination  (2}.  C'est  tout  dire  qu'on  y  opine  du  bonnet  contre  Ho- 
mère et  contre  Virgile,  et  surtout  contre  le  bon  sens,  comme  contre 
uu  ancien,  beaucoup  plus  ancien  que  Homère  et  que  Virgile.  Ces 
messieurs  y  examinent  présenlemcnt  1\4/*.n7 /;);><•  de  Balzac,  et  tout 
cet  examen  se  réduit  à  lui  faire  quelques  misérables  critiques  sur  la 
langue,  qui  est  juste  l'endroit  par  où  cet  auteur  ne  pèche  point.  Du 
reste,  il  n'y  est  ])arlé  ni  de  ses  bonnes  ni  de  ses  méchantes  qua- 
lités (3).  » 

Tout  n'est  i)as  également  intéressant  dans  cette  corres- 


(1    Juillet  1700. 

(2)  Les  doux  ou  trois  écrivains  que  Huileau  cxroiilc  sont  pn>hablemcnt  H»»?- 
suul.  Kénolon  et  l'Iécliicr. 
(:r  Juin  IIOO. 
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pondance.  Brossette  se  hasarde  quelquefois  à  poser  des 
questions  insignifiantes,  puériles  ou  même  tout  à  fait  sin- 
gulières. Samuel  Bochart  a-t-il  eu  raison  de  conclure  d'un 
vers  d'Homère  que  le  cadran  solaire  était  inventé  du  temps 
de  la  guerre  de  Troie?  Lequel  vaut  le  mieux  d'être  sourd 
ou  aveugle?  Toute  l'académie  de  Lyon  en  disserte  grave- 
ment :  on  réclame  l'avis  de  Boileau  qui  se  prononce  contre 
la  cécité.  Une  autre  fois  Brossette  se  demande  s'il  est  per- 
mis de  dire  de  la  guêpe  comme  de  l'abeille,  qu'elle  laisse 
son  aiguillon  dans  la  blessure ,  et  si ,  par  conséquent, 
ces  deux  vers  du  Lutrin  sont  bons  : 

Tel  qu'on  voit  un  taureau,  qu'une  guêpe  en  furie 
A  piqué  dans  les  flancs,  aux  dépens  de  sa  vie. 

Le  poëte  lui-même  hésite.  Heureusement  un  naturaliste 
de  Lyon  vient  en  aide  à  Brossette  et  il  a  la  bonne  fortune 
de  pouvoir  envoyer  à  Boileau  un  aiguillon  de  guêpe,  en- 
châssé entre  deux  petites  plaques  de  verre,  et  qui,  exa- 
miné au  microscope,  justifie  complètement  par  sa  disposi- 
tion la  métaphore  mise  en  cause. 

Tout  admirateur  respectueux  qu'il  est,  Brossette  ne 
laisse  pas  de  proposer  quelquefois  des  doutes,  voire  même 
de  risquer  une  timide  critique.  Or,  Boileau  n'endurait  pas 
facilement  la  critique,  principalement  celle  d'un  jeune 
homme,  d'un  disciple,  a  Un  auteur,  disait-il  lui-même, 
est  toujours  auteur,  surtout  quand  on  le  blesse  dans  une; 
partie  aussi  sensible  que  ses  ouvrages  inq)riiiiés   1).  >-  \a\ 

(I)  Aoiil  |"(»3. 

II.  23 
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commentateur  fut  vertement  rappelé  à  l'ordre  et  pour  une 
première  fois  on  se  borna  à  lui  écrire  : 

«  Toutes  vos  lettres  depuis  quelque  temps  ne  sont  que  des  cri- 
tiques de  mes  vers,  où  vous  allez  jusqu'à  Texcès  du  rairmemcnl. 
Vous  avez  reçu  de  moi  une  petite  narration  en  rimes  et  tous  ceux  à 
qui  je  Tai  communiquée  en  ont  été  très-satisfaits.  Cependant,  bien 
loin  d'en  être  content,  vous  me  liùtes  concevoir  qu'elle  ne  vaut  rien, 
et  sans  me  dire  ce  que  vous  y  trouvez  de  défectueux,  vous  allez 
chercher  dans  M.  Gliarpentier,  c'est-à-dire  dans  les  clables  d'Angias, 
de  ({uoi  la  rectifier.  Ensuite  vous  vous  avisez  de  trouver  une  équi- 
voque dans  un  vers  où  il  n'y  en  a  jamais  eu  (1).  » 

11  y  eut  récidive  et  la  punition  fut  plus  sévère.  Atin  de 
décourager  à  tout  jamais  le  téméraire,  on  lui  fit  entendre 
qu'il  n'avait  pas  autorité  pour  être  un  juge  compétent  et 
qu'à  moins  d'être  soi-même  poëte,  il  fallait  se  garder  do 
décider  du  mérite  des  vers.  «  Ces  agréments  sont  des  mys- 
tères qu'Apollon  n'enseigne  qu'à  ceux  qui  sont  véritable- 
ment initiés  dans  son  art  (2).  « 

Somme  toute,  le  commerce  de  lettres  continua  sans  la 
moindre  interruption.  Hoileau  avait  à  son  correspondant 
dos  obligations  do  diverse  nature  et  (jui  le  disposaient  à 
une  condescendance  plus  grande  ([u'û  n'y  aurait  été  natu- 
rellement porté.  Brossette  était  un  des  administrateurs 
de  l'Hotel-Dieu  de  Lyon,  et  Despréaux  avait  acheté  sur 
cet  hôpital  1,500  livres  de  rentes  viagères  qui,  menacées 


(1)  Août  J70:î. 

(2)  Janvier  170Î). 
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de  réduction,  avaient  été  maintenues  intégralement  par 
l'intervention  de  son  jeune  ami.  De  plus,  Brossette  faisait 
des  présents  :  il  envoyait  des  jambons,  des  fromages,  du 
petit  vin  de  Condrieu.  Les  remerciements  de  Boileau  sont 
épars  dans  plusieurs  lettres;  il  reste  même  un  assez  joli 
billet  qui  est  tout  entier  un  aimable  accusé  de  réception. 

«  11  y  a  huit  jours  que  j'ai  reçu  voire  magnifique  présent,  et  j'ai 
été  tout  ce  temps-là  à  chercher  des  paroles  pour  vous  en  remercier 
dignement,  sans  en  pouvoir  trouver.  En  effet,  à  un  homme  qui  fait 
d«  tels  présents,  ce  n'est  point  des  lettres  familières,  et  de  simples 
compliments  un  peu  ornés,  ce  sont  des  épîtres  liminaires  du  plus 
haut  style  qu'il  faut  écrire,  et  où  les  comparaisons  du  soleil  soient 
prodiguées.  Balzac  aurait  été  merveilleux  pour  cela,  si  vous  lui  en 
aviez  envoyé  de  pareils,  et  il  aurait  peut-être  égalé  la  grosseur  de 
vos  fromages  par  la  hauteur  de  ses  hyperboles.  11  vous  eût  dit  que 
ces  fçomages  avaient  été  fait  du  lait  de  la  chèvre  céleste,  ou  de  celui  de 
la  vache  lo;  que  votre  jambon  était  un  membre  détaché  du  sanglier 
d'Erimsmthe.  Mais  pour  moi,  qui  vais  un  peu  plus  terre  à  terre,  vous 
trouverez  bon  que  je  me  contente  de  vous  dire  que  vous  vous  mo- 
quez de  m'envoyer  tant  de  choses  à  la  fois;  que,  si  honnêtement 
j'avais  pu  les  refuser,  vos  présents  seraient  retournés  à  Lyon  (1).  » 

La  plupart  des  lettres  de  Boileau  ont  été  écrites  à  sa 
maison  de  campagne,  située  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
dans  ce  beau  village  d'Auteuil,  qui  est  aujourd'hui  annexé 
à  Paris.  Boileau  l'avait  achetée  en  1685,  et  dès  lors  elle 
devint  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué 

(1)  Janvier  1703. 
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parmi  les  hommes  de  cour,  les  savants,  les  gens  de  lettres. 
Ce  fut  longtemps  une  distraction  et  une  fête  pour  les  hon- 
nêtes (jrns  de  venir  à  Auteuil.  On  s'y  arrêtait  en  revenant 
de  Versailles  ;  on  y  allait  de  Paris  en  pèlerinage.  Les  plus 
illustres  visiteurs  furent  d'Aguesseau,  Pontchartrain,  La- 
moignon,  le  prince  de  Conti.  Beaucoup  d'autres  s'y  ren- 
dirent, moins  en  lumière  par  la  naissance  et  par  le  rang, 
mais  que  le  savoir,  le  talent  ou  l'esprit  distinguaient  pour- 
tant. Le  grave  Bourdaloue,  l'aimable  P.  Rapin,  le  spirituel 
P.  Bouhours  étaient  les  hôtes  assez  ordinaires  de  Des- 
préaux (1)  ;  La  Bruyère  allait  lui  lire  ses  Caractères  en  ma- 
nuscrit; lo  bon  Rollin  quittait  ses  chers  élèves  pour  rece- 
voir de  l'auteur  de  VArt  poétique  des  leçons  de  goût.  Tous 
étaient  accueillis  avec  une  simple  et  franche  cordialité  si 
pleine  de  charme  que,  venu  une  fois,  on  se  sentait  pressé 
de  revenir.  De  1685  à  1699,  dans  le  bon  temps  d'Auteuil, 
avant  la  mort  de  Racine,  la  maison  ne  se  désemplissait  pas 
et  Boilcau,  qui  aimait  le  monde  et  la  conversation,  se  fai- 
sait une  joie  de  recevoir  même  les  inconnus.  «  Il  est  heu- 
reux comme  un  roi,  écrivait  Racine,  dans  sa  solitude  ou 
plutôt  son  hôtellerie  d'Auteuil.  Je  l'appelle  ainsi,  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  jour,  où  il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot, 
et  souvent  deux  on  trois  (pii  ne  se  connaissent  pas  trop  les 

(l)  D'après  los  Mcmoivca  du  P.  llapin,  noileau  fait  si  trrand  cas  do  Hfuirda- 
louo  et  du  P.  Bouhours  qu'il  aUa  un  jour  jusqu'à  dire  à  I^moignon  :  a  Que 
les  jésuiles  avaicul  défait  les  jansénisles  dans  une  baluillo  rangée,  le  P.  Bour- 
dalouo  par  la  prôdiralion,  cl  le  P.  Bijuliours  par  la  plume  »  Le  mot.  (jui  avail 
plu  au  j)rcmier  iirôsidcnl.  fit  t'orlun»';  il  riait  vrai  sans  doute,  mais  dans  la 
bouche  de  lami  d'Arnauld,  c'était  uu  vérilaldc  aveu  qui  avail  du  priv. 
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uns  les  autres.  Il  est  heureux  de  s'accommoder  ainsi  de 
tout  le  monde  ;  pour  moi,  j'aurais  cent  fois  vendu  la  mai- 
son (1).  » 

Boileau  ne  recevait  personne  avec  plus  de  plaisir  que  la 
famille  Racine.  Déjà  sexagénaire  et  presque  entièrement 
privé  de  l'ouïe,  il  passait  des  journées  entières  à  partager 
les  jeux  des  enfants,  à  peine  sortis  du  berceau,  et  à 
écouter  leur  babil  qu'il  entendait  à  peine.  «  Il  s'amusait  à 
jouer  avec  moi  aux  quilles,  dit  Louis  Racine  ;  il  excellait  à 
ce  jeu  et  je  l'ai  souvent  vu  abattre  toutes  les  neuf  d'un  seul 
coup  de  boule.  »  Il  faut  avouer,  disait-il  à  ce  sujet,  que  j'ai 
deux  grands  talents  aussi  utiles  l'un  que  l'autre  à  la  so- 
ciété et  à  un  État  :  l'un  do  bien  jouer  aux  quilles,  l'autre  do 
bien  faire  des  vers. 

Louis  Racine  était  l'objet  des  prédilections  de  Boileau, 
qui  lui  porta  de  bonne  heure  un  tendre  et  paternel  intérêt. 
Il  lui  fit  un  jour  une  réprimande  sévère  pour  le  détourner 
de  la  poésie.  La  leçon  était  excellente;  il  est  heureux  pour- 
tant que  Louis  Racine  ne  l'ait  point  suivie.  La  voici  telle 
que  la  rapportent  les  Mémoires,  avec  un  accent  remarquable 
de  simplicité  et  de  candeur  : 

«  J'étais  en  philosophie,  au  collège  de  Heauvais,  elj\ivais  lait  une 
I)ièce  de  douze  vers  français,  pour  déplorer  la  destinée  d'un  chien 
qui  avait  servi  de  victime  aux  leçons  d'anatomie  qu'on  nous  donnait. 
Ma  mère,  qui  avait  souvent  entendu  parler  du  danger  de  la  passion 

(Ij  1698. 
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des  vers,  et  qui  la  craignait  pour  moi.  après  avoir  porté  celte  pièco 
à  Boileau,  et  lui  avoir  représenté  ce  qu'il  devait  à  la  mémoire  de  son 
ami,  m'ordonna  de  Taller  voir.  J'obéis,  j'allai  chez  lui  en  tremblant, 
et  j'entrai  comme  un  criminel.  Il  prit  un  air  sévère;  et,  après  m'a- 
voir  dit  (lue  la  pièce  qu'on  lui  avait  montrée  était  trop  peu  de  chose 
pour  lui  Taire  connaître  si  j'avais  quelque  génie,  «  il  faut,  ajouUi-t-il, 
que  vous  soyez  bien  hardi  pour  oser  faire  des  vers  avec  le  nom  que 
vous  portez.  Ce  n'est  pas  que  je  regarde  comme  impossible  que  vous 
deveniez  un  jour  capable  d'en  faire  de  bons;  mais  je  me  méfie  de 
tout  ce  qui  est  sans  exemple,  et  depuis  que  le  monde  est  monde  on 
n'a  point  vu  de  grand  poète,  (ils  d'un  grand  poète.  Le  cadet  de  Cor- 
neille n'était  point  tout  à  fait  sans  génie;  il  ne  sera  jamais  cepen- 
dant que  le  très-pelit  Corneille.  Prenez  bien  garde  qu'il  ne  vous  tn 
arrive  autant.  Pourrez- vous  d'ailleurs  vous  dispenser  de  vous  atta- 
cher à  quehfue  occupation  lucrative,  et  croyez-vous  que  celle  des 
lettres  en  soit  une?  Vous  êtes  le  fils  d'un  homme  qui  a  été  le  plus 
grand  poète  de  son  siècle,  et  d'im  siècle  où  le  prince  et  les  ministres 
afiaient  au  devant  du  mérite  pour  le  récompenser,  vous  devez  savoir 
mieux  qu'un  autre  a  (luefic  fortune  conduisent  les  vers.  » 

Après  la  mort  de  Racine,  les  visites  devinrent  de  moins 
on  moins  fréquentes,  et,  finalement,  en  1709,  Auteuil  fut 
vendu  (1).  Despréaux  vint  alors  résider  au  cloître  Notrc- 


(t)  Quoiqu'il  n'eùl  aucun  liosoin  irargonl,  n«iileau  vendit  Auleuil  à  un  do 
ses  amis  nommé  Lo  Verrier,  «  Vous  y  serez  toujours  chez  vous,  lui  disait  Lo 
Verrier,  j'oxii?o  que  vous  y  conserviez  une  chambre  et  <iue  vous  veniez  sou- 
vent l'habiter.  «  Quehiuos  j'urs  après  la  vent-,  Uoiloau  y  retourne,  en  elTel. 
entre  dans  le  jardin,  et  uy  Irouvaill  plus  un  berciviu  (juMl  aiiuait  :  «  Qu'est 
devenu  mon  bereoau,  s'écrie- t-il,  en  ajipelant  Antoine,  le  jardinier. —Abattu 
j)ar  l'ordre  de  M.  Le  Verrier,  répond  Anioiue.  —  Je  ne  suis  plus  le  niaitre  ici. 
reprit  Boileau  ,  «|u'\  viens-je  faire?  »  et  il  remonta  dès  l'iustaul  même  eu 
voilure.  Ce  fut  son  dernier  voyage  à  Auleuil. 
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Dame,  chez  son  confesseur  même,  le  chanoine  Le  Noir.  Il 
j  mourut  le  13  avril  1711  et  fut  enterré  à  la  Sainte-Cha- 
pelle, au-dessous  de  la  place  même  occupée  par  le  lutrin, 
qu'il  a  rendiî  si  fameux  (1).  Aujourd'hui  ses  restes  sont 
déposés  dans  l'église  Saint-Germain  des-Prés. 

Les  dernières  années  du  poëte  avaient  été  un  peu  mo- 
roses et  chagrines.  Resté  seul  survivant  de  son  siècle,  par 
une  illusion  familière  aux  vieillards,  il  crut  à  une  déca- 
dence générale  et  s'en  affligea  outre  mesure.  «  Tout  tom- 
bait, dit  M.  Sainte-Beuve.  Louis  XIV  et  Port- Royal,  et  le 
bon  goût  au  gré  de  Boileau,  et  la  poésie  :  autant  de  dou- 
leurs. ))  A  l'en  croire,  c'en  était  fait  des  beaux  vers,  et 
personne  ne  parlerait  plus  la  langue  de  La  Fontaine,  de 
Molière,  de  Racine.  Les  Pradons,  disait-il,  dont  il  s'était 
moqué  dans  sa  jeunesse,  lui  semblaient  des  soleils  en  com- 
paraison de  ce  qui  naissait.  Découragé  littérairement,  il  se 
détacha  tout  à  fait  de  la  poésie,  tourna  toutes  ses  espé- 
rances vers  la  religion  et  pensa  uniquement  à  l'éternité. 
C'est  dans  ces  sentiments  qu'il  rendit  son  âme  à  Dieu, 
entre  les  bras  de  l'abbé  Boileau  son  frère,  qu'il  édifia  et 
consola  par  le  spectacle  d'une  mort  chrétienne.  Il  laissait 
aux  pauvres  la  plus  grande  partie  de  ses  biens  [2).  Dans  la 


(1)  la  cumpa;.'uie  (lui  suivit  son  convoi,  el  dans  laqui-Ue  j  ulais,  lui  fort 
nombreuse;  ce  qui  étonna  une  femme  du  peuple  à  qui  j'enlendis  dire  :  «  Il 
avait  bien  des  amis,  on  assure  cependant  (ju'il  disait  du  mal  de  tout  le 
monde.  »  (Mémoires  de  Louis  Racine.) 

(2]  Sans  êlre  ce  (juc  l'on  appelle  un  dévot,  Hoileau  avait  toujours  accompli 
les  prescriptions  de  la  loi  chrétienne.  Louis  Uacino  raconte  que  le  duc  d'Or- 
léans  l'invita  un  jour  à  dîner  :  f'élait  un  jour  nlai,^rc  el  on  n'.ivail  servi  (jue 
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disposition  de  sa  fortune,  Boileau  n'oublia  aucun  de  ceux 
qui  lui  étaient  liés  par  le  sang,  par  l'amitié  ou  par  le 
dévouement  domestique.  A  chacun  d'eux  il  laissa  quelque 
marque  de  sa  reconnaissance  et  un  souvenir  de  sa  bonté. 

L'étude  des  œuvres  de  Boileau  nous  a  conduit  à  tant  de 
détails,  qu'il  est  nécessaire  de  revenir  sur  l'ensemble  de 
cette  grande  figure  et  d'en  rappeler  deux  principaux  traits. 
C'est  une  vue  générale,  après  beaucoup  de  vues  par- 
ticulières. Il  est  essentiel  de  ne  quitter  un  tel  poëte  qu'avec 
la  pleine  connaissance  de  son  génie. 

Un  premier  trait,  c'est  la  fermeté  d'un  goût  qui  ne  s'égare 
ni  dans  l'éloge  ni  dans  le  blâme,  au  point  que  la  postérité 
a  dû  accepter  tous  ses  jugements  et  les  ratifier.  «  L'histoire 
des  littératures,  dit  M.  Nisard,  n  offre  peu f-cfre  (1)  pas  un 
second  exemple  d'une  telle  sûreté  de  jugement  dans  un 
auteur  qui  apprécie  les  ouvrages  d'esprit  de  son  époque. 
Rien  ne  troubla  la  main  qui  pesait  ainsi  les  réputations 
contemporaines.  Ni  l'influence  des  personnes,  ni  la  mode 
({ui  prévalait  au  moment  où  ces  ouvrages  avaient  vu  le 
jour,  ni  aucun  intérêt  de  vanité,  rien  ne  fit  hésiter  Boileau. 


(lu  gras  sur  l<-i  talilo.  On  s'apcrrul  quil  ne  iMucliail  (|ii'à  son  pain:  «  Il  faut 
bien,  lui  dit  lo  prince,  cpie  v»»us  niani/icz  gras  rdinnio  les  autres,  on  a  ouhliti 
le  maigre.  »  Boileau  lui  répondit  :  «  Vous  n'avez  qu'il  frapper  du  i>ied.  Mon- 
seigneur, et  les  poissons  sortiront  de  terre.  »  Cotte  allusion  au  mot  de  Pompée 
tu  plaisir*  la  conipagnie,  et  sa  constance  à  ne  point  vouloir  touciior  a\i  iiras 
fut  très -honorable  au  poëte, 

(I)   Penl-êlre.  Pourquoi  M.  Nisard,  en  relisant  une  aussi  bonne  i)a:;e,  u'a- 
l-il  i)as  fait  disparaître  cetle  restriction,  si  légère  (ju'elle  soit  ? 


LES  RÉFLEXIONS   CRITIQUES   SUR  LONGIN.  361 

La  raison  d'un  contemporain  fut  aussi  infaillible  que  la 
raison  des  siècles,  laquelle  met  toute  chose  à  sa  place  et 
tout  homme  à  son  rang.  Boileau  dit  avant  nous  de  Molière, 
qu'il  est  le  plus  grand  poëte  du  siècle  de  Louis  XIV  (1),  de 
Pascal,  qu'il  en  est  le  prosateur  le  plus  achevé;  dCAthalie, 
que  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Racine.  Il  l'a  dit  de  Molière  à 
Louis  XIV  qui  en  doutait  ;  de  Pascal,  malgré  la  défaveur 
du  jansénisme,  qui  rendait  suspectes  les  Lettres  provinciales; 
d'Athatie,  malgré  le  doute  de  Racine,  qui  fut  près  de  se 
faire  un  tort  de  la  froideur  du  public  pour  ce  chef-d'œuvre. 
Quant  aux  auteurs  qu'il  a  critiqués,  que  n'a-t-on  pas  fait 
pour  les  relever  de  ses  arrêts  ?  Un  seul  a-t-il  été  cassé  ? 
Est-ce  pour  Quinault  qu'on  donnerait  un  démenti  à  Boi- 
leau? » 

Cette  sûreté  de  goût  que  Boileau  a  appliquée  si  heureu- 
sement aux  contemporains,  il  en  a  fait  usage  pour  lui- 
même.  Sévère  aux  ouvrages  des  autres,  il  a  été  inflexible 
pour  les  siens.  Voilà  le  second  trait  qui  mérite  d'être  noté; 
car  la  plupart  de  ses  qualités  découlent  de  l'admirable  sin- 
cérité avec  laquelle  il  ne  se  dissimula  pas  la  vérité  et  ne  se 
fit  aucune  illusion  sur  sa  propre  poésie.  Il  y  poursuivit  im- 
pitoyablement l'incorrection,  l'obscurité ,  les  ornements 
déplacés,  l'emphase,  l'exagération.  Nul  écrivain  n'a  jamais 
été  aussi  soigneux  de  la  forme;  nul,  avant  de  se  résoudre  à 
adopter  une  expression,  n'a  pesé  davantage  son  rapport 


(1)  J'ai  ou  l'ofcasiDn  «li;  fairo  rcinar<|U('r,  à  propos  du  Molièri',  que  IJuiloau 
n'a  pas  dit  h*  plus  ijrund ,  mais  lo  i)lus  rnrc. 

II.  24 


I 
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avec  la  pensée,  et  pourtant  nul  ne  s'est  corrigé  autant.  Les 
variantes  de  Boileau  sont  innombrables  et  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  marque  un  progrès  louable.  Quelques-unes  ont 
été  inspirées  par  un  sentiment  délicat  de  justice  littéraire 
et  sont  l'adoucissement  d'une  critique  trop  acerbe  ;  la  plu- 
part sont  une  façon  plus  heureuse,  plus  vive,  plus  naturelle, 
plus  française  d'exprimer  mieux  des  choses  qui  étaient  déjà 
bien  dites. 

De  ce  travail,  aussi  fécond  qu'il  est  insensible,  sont  sortis 
les  vers  que  connaissent  et  savent  de  mémoire  tous  les 
lettrés  et  que  La  Bruyère  a  caractérisés  en  maître  de  l'art 
d'écrire,  indiquant  avec  une  frappante  justesse  pour  quelle 
raison  ils  sont  restés  et  resteront  toujours  éminemment 
classiques. 

«  Boileau  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer  les  pensées 
d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  m;inie.  Il  a,  dans  ce  qu'il 
emprunte  des  autres,  toutes  les  grâces  de  la  nouveauté,  et  tout  le 
mérite  (je  Tinvcntion  :  ses  vers  forts  et  harmonieux,  faits  de  génie, 
tpioiquc  travaillés  avec  art,  pleins  de  traits  et  de  po(5sie,  seront 
lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli,  et  en  seront  les  derniers 
débris.  >» 
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